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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

Ãëàâà I

Ï
ðîøëîãî ãîäà, äâàäöàòü âòîðîãî ìàðòà, âå÷åðîì,

ñî ìíîé ñëó÷èëîñü ïðåñòðàííîå ïðîèñøåñòâèå.

Âåñü ýòîò äåíü ÿ õîäèë ïî ãîðîäó è èñêàë ñåáå êâàð-

òèðó. Ñòàðàÿ áûëà î÷åíü ñûðà, à ÿ òîãäà óæå íà÷è-

íàë äóðíî êàøëÿòü. Åùå ñ îñåíè õîòåë ïåðååõàòü, à

äîòÿíóë äî âåñíû. Â öåëûé äåíü ÿ íè÷åãî íå ìîã

íàéòè ïîðÿäî÷íîãî. Âî-ïåðâûõ, õîòåëîñü êâàðòèðó

îñîáåííóþ, íå îò æèëüöîâ, à âî-âòîðûõ, õîòü îäíó

êîìíàòó, íî íåïðåìåííî áîëüøóþ, ðàçóìååòñÿ,

âìåñòå ñ òåì è êàê ìîæíî äåøåâóþ. ß çàìåòèë, ÷òî â

òåñíîé êâàðòèðå äàæå è ìûñëÿì òåñíî. ß æå, êîãäà

îáäóìûâàë ñâîè áóäóùèå ïîâåñòè, âñåãäà ëþáèë

õîäèòü âçàä è âïåðåä ïî êîìíàòå. Êñòàòè: ìíå âñå-

ãäà ïðèÿòíåå áûëî îáäóìûâàòü ìîè ñî÷èíåíèÿ è

ìå÷òàòü, êàê îíè ó ìåíÿ íàïèøóòñÿ, ÷åì â ñà-

ìîì äåëå ïèñàòü èõ, è, ïðàâî, ýòî áûëî íå îò ëåíî-

ñòè. Îò÷åãî æå?

Åùå ñ óòðà ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåçäîðîâûì, à ê

çàêàòó ñîëíöà ìíå ñòàëî äàæå è î÷åíü íåõîðîøî:

íà÷èíàëîñü ÷òî-òî âðîäå ëèõîðàäêè. Ê òîìó æå ÿ



öåëûé äåíü áûë íà íîãàõ è óñòàë. Ê âå÷åðó, ïåðåä

ñàìûìè ñóìåðêàìè, ïðîõîäèë ÿ ïî Âîçíåñåíñêîìó

ïðîñïåêòó. ß ëþáëþ ìàðòîâñêîå ñîëíöå â Ïåòåð-

áóðãå, îñîáåííî çàêàò, ðàçóìååòñÿ, â ÿñíûé, ìîðîç-

íûé âå÷åð. Âñÿ óëèöà âäðóã áëåñíåò, îáëèòàÿ ÿð-

êèì ñâåòîì. Âñå äîìà êàê áóäòî âäðóã çàñâåðêàþò.

Ñåðûå, æåëòûå è ãðÿçíî-çåëåíûå öâåòà èõ ïîòåðÿ-

þò íà ìèã âñþ ñâîþ óãðþìîñòü; êàê áóäòî íà äóøå

ïðîÿñíååò, êàê áóäòî âçäðîãíåøü èëè êòî-òî ïîä-

òîëêíåò òåáÿ ëîêòåì. Íîâûé âçãëÿä, íîâûå ìûñëè...

Óäèâèòåëüíî, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü îäèí ëó÷ ñîëíöà ñ

äóøîé ÷åëîâåêà!

Íî ñîëíå÷íûé ëó÷ ïîòóõ; ìîðîç êðåï÷àë è íà÷è-

íàë ïîùèïûâàòü çà íîñ; ñóìåðêè ãóñòåëè; ãàç áëåñ-

íóë èç ìàãàçèíîâ è ëàâîê. Ïîðàâíÿâøèñü ñ êîíäè-

òåðñêîé Ìèëëåðà, ÿ âäðóã îñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàí-

íûé è ñòàë ñìîòðåòü íà òó ñòîðîíó óëèöû, êàê áóäòî

ïðåä÷óâñòâóÿ, ÷òî âîò ñåé÷àñ ñî ìíîé ñëó÷èòñÿ ÷òî-

òî íåîáûêíîâåííîå, è â ýòî-òî ñàìîå ìãíîâåíèå íà

ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå ÿ óâèäåë ñòàðèêà è åãî

ñîáàêó. ß î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, ÷òî ñåðäöå ìîå ñæà-

ëîñü îò êàêîãî-òî íåïðèÿòíåéøåãî îùóùåíèÿ è ÿ

ñàì íå ìîã ðåøèòü, êàêîãî ðîäà áûëî ýòî îùóùåíèå.

ß íå ìèñòèê; â ïðåä÷óâñòâèÿ è ãàäàíüÿ ïî÷òè íå

âåðþ; îäíàêî ñî ìíîþ, êàê, ìîæåò áûòü, è ñî âñåìè,

ñëó÷èëîñü â æèçíè íåñêîëüêî ïðîèñøåñòâèé, äî-

âîëüíî íåîáúÿñíèìûõ. Íàïðèìåð, õîòü ýòîò ñòàðèê:

ïî÷åìó, ïðè òîãäàøíåé ìîåé âñòðå÷å ñ íèì, ÿ òîò÷àñ

ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî â òîò æå âå÷åð ñî ìíîé ñëó÷èòñÿ

÷òî-òî íå ñîâñåì îáûäåííîå? Âïðî÷åì, ÿ áûë áîëåí;

à áîëåçíåííûå îùóùåíèÿ ïî÷òè âñåãäà áûâàþò îá-

ìàí÷èâû.
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Ñòàðèê ñâîèì ìåäëåííûì, ñëàáûì øàãîì, ïåðå-

ñòàâëÿÿ íîãè, êàê áóäòî ïàëêè, êàê áóäòî íå ñãèáàÿ

èõ, ñãîðáèâøèñü è ñëåãêà óäàðÿÿ òðîñòüþ î ïëèòû

òðîòóàðà, ïðèáëèæàëñÿ ê êîíäèòåðñêîé. Â æèçíü

ìîþ íå âñòðå÷àë ÿ òàêîé ñòðàííîé, íåëåïîé ôèãóðû.

È ïðåæäå, äî ýòîé âñòðå÷è, êîãäà ìû ñõîäèëèñü ñ

íèì ó Ìèëëåðà, îí âñåãäà áîëåçíåííî ïîðàæàë ìå-

íÿ. Åãî âûñîêèé ðîñò, ñãîðáëåííàÿ ñïèíà, ìåðòâåí-

íîå âîñüìèäåñÿòèëåòíåå ëèöî, ñòàðîå ïàëüòî, ðàçî-

ðâàííîå ïî øâàì, èçëîìàííàÿ êðóãëàÿ äâàäöàòèëåò-

íÿÿ øëÿïà, ïðèêðûâàâøàÿ åãî îáíàæåííóþ ãîëîâó,

íà êîòîðîé óöåëåë, íà ñàìîì çàòûëêå, êëî÷îê óæå íå

ñåäûõ, à áåëî-æåëòûõ âîëîñ; âñå äâèæåíèÿ åãî, äå-

ëàâøèåñÿ êàê-òî áåññìûñëåííî, êàê áóäòî ïî çàâå-

äåííîé ïðóæèíå, — âñ¸ ýòî íåâîëüíî ïîðàæàëî âñÿ-

êîãî, âñòðå÷àâøåãî åãî â ïåðâûé ðàç. Äåéñòâèòåëü-

íî, êàê-òî ñòðàííî áûëî âèäåòü òàêîãî îòæèâøåãî

ñâîé âåê ñòàðèêà îäíîãî, áåç ïðèñìîòðà, òåì áîëåå

÷òî îí áûë ïîõîæ íà ñóìàñøåäøåãî, óáåæàâøåãî îò

ñâîèõ íàäçèðàòåëåé. Ïîðàæàëà ìåíÿ òîæå åãî íå-

îáûêíîâåííàÿ õóäîáà: òåëà íà íåì ïî÷òè íå áûëî, è

êàê áóäòî íà êîñòè åãî áûëà íàêëååíà òîëüêî îäíà

êîæà. Áîëüøèå, íî òóñêëûå ãëàçà åãî, âñòàâëåííûå â

êàêèå-òî ñèíèå êðóãè, âñåãäà ãëÿäåëè ïðÿìî ïåðåä

ñîáîþ, íèêîãäà â ñòîðîíó è íèêîãäà íè÷åãî íå âè-

äÿ, — ÿ â ýòîì óâåðåí. Îí õîòü è ñìîòðåë íà âàñ, íî

øåë ïðÿìî íà âàñ æå, êàê áóäòî ïåðåä íèì ïóñòîå

ïðîñòðàíñòâî. ß ýòî íåñêîëüêî ðàç çàìå÷àë. Ó Ìèë-

ëåðà îí íà÷àë ÿâëÿòüñÿ íåäàâíî, íåèçâåñòíî îòêóäà

è âñåãäà âìåñòå ñ ñâîåé ñîáàêîé. Íèêòî íèêîãäà íå

ðåøàëñÿ ñ íèì ãîâîðèòü èç ïîñåòèòåëåé êîíäèòåð-

ñêîé, è îí ñàì íè ñ êåì èç íèõ íå çàãîâàðèâàë.
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«È çà÷åì îí òàñêàåòñÿ ê Ìèëëåðó, è ÷òî åìó òàì

äåëàòü? — äóìàë ÿ, ñòîÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû è

íåïðåîäîëèìî ê íåìó ïðèãëÿäûâàÿñü. Êàêàÿ-òî äî-

ñàäà — ñëåäñòâèå áîëåçíè è óñòàëîñòè — çàêèïàëà

âî ìíå. — Îá ÷åì îí äóìàåò? — ïðîäîëæàë ÿ ïðî ñå-

áÿ, — ÷òî ó íåãî â ãîëîâå? Äà è äóìàåò ëè åùå îí î

÷åì-íèáóäü? Ëèöî åãî äî òîãî óìåðëî, ÷òî óæ ðåøè-

òåëüíî íè÷åãî íå âûðàæàåò. È îòêóäà îí âçÿë ýòó

ãàäêóþ ñîáàêó, êîòîðàÿ íå îòõîäèò îò íåãî, êàê áóäòî

ñîñòàâëÿåò ñ íèì ÷òî-òî öåëîå, íåðàçúåäèíèìîå, è

êîòîðàÿ òàê íà íåãî ïîõîæà?»

Ýòîé íåñ÷àñòíîé ñîáàêå, êàæåòñÿ, òîæå áûëî ëåò

âîñåìüäåñÿò; äà, ýòî íåïðåìåííî äîëæíî áûëî áûòü.

Âî-ïåðâûõ, ñ âèäó îíà áûëà òàê ñòàðà, êàê íå áûâà-

þò íèêàêèå ñîáàêè, à âî-âòîðûõ, îò÷åãî æå ìíå, ñ

ïåðâîãî ðàçà, êàê ÿ åå óâèäàë, òîò÷àñ æå ïðèøëî â

ãîëîâó, ÷òî ýòà ñîáàêà íå ìîæåò áûòü òàêàÿ, êàê âñå

ñîáàêè; ÷òî îíà — ñîáàêà íåîáûêíîâåííàÿ; ÷òî â íåé

íåïðåìåííî äîëæíî áûòü ÷òî-òî ôàíòàñòè÷åñêîå, çà-

êîëäîâàííîå; ÷òî ýòî, ìîæåò áûòü, êàêîé-íèáóäü

Ìåôèñòîôåëü â ñîáà÷üåì âèäå è ÷òî ñóäüáà åå êàêè-

ìè-òî òàèíñòâåííûìè, íåâåäîìûìè ïóòÿìè ñîåäè-

íåíà ñ ñóäüáîþ åå õîçÿèíà. Ãëÿäÿ íà íåå, âû áû òîò-

÷àñ æå ñîãëàñèëèñü, ÷òî, íàâåðíî, ïðîøëî óæå ëåò

äâàäöàòü, êàê îíà â ïîñëåäíèé ðàç åëà. Õóäà îíà áû-

ëà, êàê ñêåëåò, èëè (÷åãî æå ëó÷øå?) êàê åå ãîñïî-

äèí. Øåðñòü íà íåé ïî÷òè âñÿ âûëåçëà, òîæå è íà

õâîñòå, êîòîðûé âèñåë, êàê ïàëêà, âñåãäà êðåïêî

ïîäæàòûé. Äëèííîóõàÿ ãîëîâà óãðþìî ñâåøèâàëàñü

âíèç. Â æèçíü ìîþ ÿ íå âñòðå÷àë òàêîé ïðîòèâíîé

ñîáàêè. Êîãäà îáà îíè øëè ïî óëèöå — ãîñïîäèí

âïåðåäè, à ñîáàêà çà íèì ñëåäîì, — òî åå íîñ ïðÿìî
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êàñàëñÿ ïîëû åãî ïëàòüÿ, êàê áóäòî ê íåé ïðèêëååí-

íûé. È ïîõîäêà èõ è âåñü èõ âèä ÷óòü íå ïðîãîâàðè-

âàëè òîãäà ñ êàæäûì øàãîì:

Ñòàðû-òî ìû, ñòàðû, Ãîñïîäè, êàê ìû ñòàðû!

Ïîìíþ, ìíå åùå ïðèøëî îäíàæäû â ãîëîâó, ÷òî

ñòàðèê è ñîáàêà êàê-íèáóäü âûêàðàáêàëèñü èç êà-

êîé-íèáóäü ñòðàíèöû Ãîôìàíà, èëëþñòðèðîâàííî-

ãî Ãàâàðíè, è ðàçãóëèâàþò ïî áåëîìó ñâåòó â âèäå

õîäÿ÷èõ àôèøåê ê èçäàíüþ. ß ïåðåøåë ÷åðåç óëèöó

è âîøåë âñëåä çà ñòàðèêîì â êîíäèòåðñêóþ.

Â êîíäèòåðñêîé ñòàðèê àòòåñòîâàë ñåáÿ ïðå-

ñòðàííî, è Ìèëëåð, ñòîÿ çà ñâîèì ïðèëàâêîì, íà÷àë

óæå â ïîñëåäíåå âðåìÿ äåëàòü íåäîâîëüíóþ ãðèìàñó

ïðè âõîäå íåçâàíîãî ïîñåòèòåëÿ. Âî-ïåðâûõ, ñòðàí-

íûé ãîñòü íèêîãäà íè÷åãî íå ñïðàøèâàë. Êàæäûé

ðàç îí ïðÿìî ïðîõîäèë â óãîë ê ïå÷êå è òàì ñàäèëñÿ

íà ñòóë. Åñëè æå åãî ìåñòî ó ïå÷êè áûâàëî çàíÿòî, òî

îí, ïîñòîÿâ íåñêîëüêî âðåìåíè â áåññìûñëåííîì íå-

äîóìåíèè ïðîòèâ ãîñïîäèíà, çàíÿâøåãî åãî ìåñòî,

óõîäèë, êàê áóäòî îçàäà÷åííûé, â äðóãîé óãîë ê îê-

íó. Òàì âûáèðàë êàêîé-íèáóäü ñòóë, ìåäëåííî óñà-

æèâàëñÿ íà íåì, ñíèìàë øëÿïó, ñòàâèë åå ïîäëå ñå-

áÿ íà ïîë, òðîñòü êëàë âîçëå øëÿïû è çàòåì, îòêè-

íóâøèñü íà ñïèíêó ñòóëà, îñòàâàëñÿ íåïîäâèæåí â

ïðîäîëæåíèå òðåõ èëè ÷åòûðåõ ÷àñîâ. Íèêîãäà îí íå

âçÿë â ðóêè íè îäíîé ãàçåòû, íå ïðîèçíåñ íè îäíîãî

ñëîâà, íè îäíîãî çâóêà; à òîëüêî ñèäåë, ñìîòðÿ ïåðåä

ñîáîþ âî âñå ãëàçà, íî òàêèì òóïûì, áåçæèçíåííûì

âçãëÿäîì, ÷òî ìîæíî áûëî ïîáèòüñÿ îá çàêëàä, ÷òî

îí íè÷åãî íå âèäèò èç âñåãî îêðóæàþùåãî è íè÷åãî

íå ñëûøèò. Ñîáàêà æå, ïîêðóæèâøèñü ðàçà äâà èëè
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òðè íà îäíîì ìåñòå, óãðþìî óêëàäûâàëàñü ó íîã åãî,

âòûêàëà ñâîþ ìîðäó ìåæäó åãî ñàïîãàìè, ãëóáîêî

âçäûõàëà è, âûòÿíóâøèñü âî âñþ ñâîþ äëèíó íà ïî-

ëó, òîæå îñòàâàëàñü íåïîäâèæíîþ íà âåñü âå÷åð,

òî÷íî óìèðàëà íà ýòî âðåìÿ. Êàçàëîñü, ýòè äâà ñóùå-

ñòâà öåëûé äåíü ëåæàò ãäå-íèáóäü ìåðòâûå è, êàê

çàéäåò ñîëíöå, âäðóã îæèâàþò åäèíñòâåííî äëÿ òîãî,

÷òîá äîéòè äî êîíäèòåðñêîé Ìèëëåðà è òåì èñïîë-

íèòü êàêóþ-òî òàèíñòâåííóþ, íèêîìó íå èçâåñòíóþ

îáÿçàííîñòü. Íàñèäåâøèñü ÷àñà òðè-÷åòûðå, ñòàðèê

íàêîíåö âñòàâàë, áðàë ñâîþ øëÿïó è îòïðàâëÿëñÿ

êóäà-òî äîìîé. Ïîäíèìàëàñü è ñîáàêà è, îïÿòü ïîä-

æàâ õâîñò è ñâåñèâ ãîëîâó, ìåäëåííûì ïðåæíèì

øàãîì ìàøèíàëüíî ñëåäîâàëà çà íèì. Ïîñåòèòåëè

êîíäèòåðñêîé íàêîíåö íà÷àëè âñÿ÷åñêè îáõîäèòü

ñòàðèêà è äàæå íå ñàäèëèñü ñ íèì ðÿäîì, êàê áóäòî

îí âíóøàë èì îìåðçåíèå. Îí æå íè÷åãî ýòîãî íå çà-

ìå÷àë.

Ïîñåòèòåëè ýòîé êîíäèòåðñêîé áîëüøåþ ÷àñòèþ

íåìöû. Îíè ñîáèðàþòñÿ ñþäà ñî âñåãî Âîçíåñåíñêî-

ãî ïðîñïåêòà — âñ¸ õîçÿåâà ðàçëè÷íûõ çàâåäåíèé:

ñëåñàðÿ, áóëî÷íèêè, êðàñèëüùèêè, øëÿïíûå ìàñòå-

ðà, ñåäåëüíèêè — âñ¸ ëþäè ïàòðèàðõàëüíûå â íå-

ìåöêîì ñìûñëå ñëîâà. Ó Ìèëëåðà âîîáùå íàáëþäà-

ëàñü ïàòðèàðõàëüíîñòü. ×àñòî õîçÿèí ïîäõîäèë ê

çíàêîìûì ãîñòÿì è ñàäèëñÿ âìåñòå ñ íèìè çà ñòîë,

ïðè÷åì îñóøàëîñü èçâåñòíîå êîëè÷åñòâî ïóíøà. Ñî-

áàêè è ìàëåíüêèå äåòè õîçÿèíà òîæå âûõîäèëè èíî-

ãäà ê ïîñåòèòåëÿì, è ïîñåòèòåëè ëàñêàëè äåòåé è ñî-

áàê. Âñå áûëè ìåæäó ñîáîþ çíàêîìû, è âñå âçàèìíî

óâàæàëè äðóã äðóãà. È êîãäà ãîñòè óãëóáëÿëèñü â

÷òåíèå íåìåöêèõ ãàçåò, çà äâåðüþ, â êâàðòèðå õîçÿè-
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íà, òðåùàë àâãóñòèí, íàèãðûâàåìûé íà äðåáåçæà-

ùèõ ôîðòåïüÿíàõ ñòàðøåé õîçÿéñêîé äî÷êîé, áåëî-

êóðåíüêîé íåìî÷êîé â ëîêîíàõ, î÷åíü ïîõîæåé íà

áåëóþ ìûøêó. Âàëüñ ïðèíèìàëñÿ ñ óäîâîëüñòâèåì.

ß õîäèë ê Ìèëëåðó â ïåðâûõ ÷èñëàõ êàæäîãî ìåñÿ-

öà ÷èòàòü ðóññêèå æóðíàëû, êîòîðûå ó íåãî ïîëó÷à-

ëèñü.

Âîéäÿ â êîíäèòåðñêóþ, ÿ óâèäåë, ÷òî ñòàðèê óæå

ñèäèò ó îêíà, à ñîáàêà ëåæèò, êàê è ïðåæäå, ðàñòÿ-

íóâøèñü ó íîã åãî. Ìîë÷à ñåë ÿ â óãîë è ìûñëåííî

çàäàë ñåáå âîïðîñ: «Çà÷åì ÿ âîøåë ñþäà, êîãäà ìíå

òóò ðåøèòåëüíî íå÷åãî äåëàòü, êîãäà ÿ áîëåí è íóæ-

íåå áûëî áû ñïåøèòü äîìîé, âûïèòü ÷àþ è ëå÷ü â

ïîñòåëü? Íåóæåëè â ñàìîì äåëå ÿ çäåñü òîëüêî äëÿ

òîãî, ÷òîá ðàçãëÿäûâàòü ýòîãî ñòàðèêà?» Äîñàäà âçÿ-

ëà ìåíÿ. «×òî ìíå çà äåëî äî íåãî, — äóìàë ÿ, ïðè-

ïîìèíàÿ òî ñòðàííîå, áîëåçíåííîå îùóùåíèå, ñ êî-

òîðûì ÿ ãëÿäåë íà íåãî åùå íà óëèöå. — È ÷òî ìíå

çà äåëî äî âñåõ ýòèõ ñêó÷íûõ íåìöåâ? Ê ÷åìó ýòî

ôàíòàñòè÷åñêîå íàñòðîåíèå äóõà? Ê ÷åìó ýòà äåøå-

âàÿ òðåâîãà èç ïóñòÿêîâ, êîòîðóþ ÿ çàìå÷àþ â ñåáå â

ïîñëåäíåå âðåìÿ è êîòîðàÿ ìåøàåò æèòü è ãëÿäåòü

ÿñíî íà æèçíü, î ÷åì óæå çàìåòèë ìíå îäèí ãëóáîêî-

ìûñëåííûé êðèòèê, ñ íåãîäîâàíèåì ðàçáèðàÿ ìîþ

ïîñëåäíþþ ïîâåñòü?» Íî, ðàçäóìûâàÿ è ñåòóÿ, ÿ âñå-

òàêè îñòàâàëñÿ íà ìåñòå, à ìåæäó òåì áîëåçíü îäîëå-

âàëà ìåíÿ âñ¸ áîëåå è áîëåå, è ìíå íàêîíåö ñòàëî

æàëü îñòàâèòü òåïëóþ êîìíàòó. ß âçÿë ôðàíêôóðò-

ñêóþ ãàçåòó, ïðî÷åë äâå ñòðîêè è çàäðåìàë. Íåìöû

ìíå íå ìåøàëè. Îíè ÷èòàëè, êóðèëè è òîëüêî èçðåä-

êà, â ïîë÷àñà ðàç, ñîîáùàëè äðóã äðóãó, îòðûâî÷íî è

âïîëãîëîñà, êàêóþ-íèáóäü íîâîñòü èç Ôðàíêôóðòà
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äà åùå êàêîé-íèáóäü âèö èëè øàðôçèí çíàìåíèòîãî

íåìåöêîãî îñòðîóìöà Ñàôèðà; ïîñëå ÷åãî ñ óäâîåí-

íîþ íàöèîíàëüíîþ ãîðäîñòüþ âíîâü ïîãðóæàëèñü

â ÷òåíèå.

ß äðåìàë ñ ïîë÷àñà è î÷íóëñÿ îò ñèëüíîãî îçíî-

áà. Ðåøèòåëüíî íàäî áûëî èäòè äîìîé. Íî â òó ìè-

íóòó îäíà íåìàÿ ñöåíà, ïðîèñõîäèâøàÿ â êîìíàòå,

åùå ðàç îñòàíîâèëà ìåíÿ. ß ñêàçàë óæå, ÷òî ñòàðèê,

êàê òîëüêî óñàæèâàëñÿ íà ñâîåì ñòóëå, òîò÷àñ æå

óïèðàëñÿ êóäà-íèáóäü ñâîèì âçãëÿäîì è óæå íå ñâî-

äèë åãî íà äðóãîé ïðåäìåò âî âåñü âå÷åð. Ñëó÷àëîñü

è ìíå ïîïàäàòüñÿ ïîä ýòîò âçãëÿä, áåññìûñëåííî

óïîðíûé è íè÷åãî íå ðàçëè÷àþùèé: îùóùåíèå áû-

ëî ïðåíåïðèÿòíîå, äàæå íåâûíîñèìîå, è ÿ îáûêíî-

âåííî êàê ìîæíî ñêîðåå ïåðåìåíÿë ìåñòî. Â ýòó ìè-

íóòó æåðòâîé ñòàðèêà áûë îäèí ìàëåíüêèé, êðóã-

ëåíüêèé è ÷ðåçâû÷àéíî îïðÿòíûé íåì÷èê, ñî

ñòîÿ÷èìè, òóãî íàêðàõìàëåííûìè âîðîòíè÷êàìè è ñ

íåîáûêíîâåííî êðàñíûì ëèöîì, ïðèåçæèé ãîñòü,

êóïåö èç Ðèãè, Àäàì Èâàíû÷ Øóëüö, êàê óçíàë ÿ

ïîñëå, êîðîòêèé ïðèÿòåëü Ìèëëåðó, íî íå çíàâøèé

åùå ñòàðèêà è ìíîãèõ èç ïîñåòèòåëåé. Ñ íàñëàæäå-

íèåì ïî÷èòûâàÿ «Dorfbarbier»1 è ïîïèâàÿ ñâîé

ïóíø, îí âäðóã, ïîäíÿâ ãîëîâó, çàìåòèë íàä ñîáîé

íåïîäâèæíûé âçãëÿä ñòàðèêà. Ýòî åãî îçàäà÷èëî.

Àäàì Èâàíû÷ áûë ÷åëîâåê î÷åíü îáèä÷èâûé è ùå-

êîòëèâûé, êàê è âîîáùå âñå «áëàãîðîäíûå» íåìöû.

Åìó ïîêàçàëîñü ñòðàííûì è îáèäíûì, ÷òî åãî òàê

ïðèñòàëüíî è áåñöåðåìîííî ðàññìàòðèâàþò. Ñ ïî-

äàâëåííûì íåãîäîâàíèåì îòâåë îí ãëàçà îò íåäåëè-
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êàòíîãî ãîñòÿ, ïðîáîðìîòàë ñåáå ÷òî-òî ïîä íîñ è

ìîë÷à çàêðûëñÿ ãàçåòîé. Îäíàêî íå âûòåðïåë è ìè-

íóòû ÷åðåç äâå ïîäîçðèòåëüíî âûãëÿíóë èç-çà ãàçå-

òû: òîò æå óïîðíûé âçãëÿä, òî æå áåññìûñëåííîå

ðàññìàòðèâàíèå. Ñìîë÷àë Àäàì Èâàíû÷ è â ýòîò ðàç.

Íî êîãäà òî æå îáñòîÿòåëüñòâî ïîâòîðèëîñü è â òðå-

òèé, îí âñïûõíóë è ïî÷åë ñâîåþ îáÿçàííîñòèþ çà-

ùèòèòü ñâîå áëàãîðîäñòâî è íå óðîíèòü ïåðåä áëàãî-

ðîäíîé ïóáëèêîé ïðåêðàñíûé ãîðîä Ðèãó, êîòîðîãî,

âåðîÿòíî, ñ÷èòàë ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëåì. Ñ íåòåðïåëè-

âûì æåñòîì áðîñèë îí ãàçåòó íà ñòîë, ýíåðãè÷åñêè

ñòóêíóâ ïàëî÷êîé, ê êîòîðîé îíà áûëà ïðèêðåïëå-

íà, è, ïûëàÿ ñîáñòâåííûì äîñòîèíñòâîì, âåñü êðàñ-

íûé îò ïóíøà è îò àìáèöèè, â ñâîþ î÷åðåäü óñòà-

âèëñÿ ñâîèìè ìàëåíüêèìè, âîñïàëåííûìè ãëàçêàìè

íà äîñàäíîãî ñòàðèêà. Êàçàëîñü, îáà îíè, è íåìåö è

åãî ïðîòèâíèê, õîòåëè ïåðåñèëèòü äðóã äðóãà ìàãíå-

òè÷åñêîþ ñèëîþ ñâîèõ âçãëÿäîâ è âûæèäàëè, êòî

ðàíüøå ñêîíôóçèòñÿ è îïóñòèò ãëàçà. Ñòóê ïàëî÷êè

è ýêñöåíòðè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ Àäàìà Èâàíû÷à îáðà-

òèëè íà ñåáÿ âíèìàíèå âñåõ ïîñåòèòåëåé. Âñå òîò÷àñ

æå îòëîæèëè ñâîè çàíÿòèÿ è ñ âàæíûì, áåçìîëâíûì

ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàëè îáîèõ ïðîòèâíèêîâ. Ñöå-

íà ñòàíîâèëàñü î÷åíü êîìè÷åñêîþ. Íî ìàãíåòèçì

âûçûâàþùèõ ãëàçîê êðàñíåíüêîãî Àäàìà Èâàíîâè-

÷à ñîâåðøåííî ïðîïàë äàðîì. Ñòàðèê, íå çàáîòÿñü

íè î ÷åì, ïðîäîëæàë ïðÿìî ñìîòðåòü íà âçáåñèâøå-

ãîñÿ ãîñïîäèíà Øóëüöà è ðåøèòåëüíî íå çàìå÷àë,

÷òî ñäåëàëñÿ ïðåäìåòîì âñåîáùåãî ëþáîïûòñòâà,

êàê áóäòî ãîëîâà åãî áûëà íà ëóíå, à íå íà çåìëå.

Òåðïåíèå Àäàìà Èâàíû÷à íàêîíåö ëîïíóëî, è îí

ðàçðàçèëñÿ.
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— Çà÷åì âû íà ìåíÿ òàê âíèìàòåëüíî ñìîòðè-

òå? — ïðîêðè÷àë îí ïî-íåìåöêè ðåçêèì, ïðîíçè-

òåëüíûì ãîëîñîì è ñ óãðîæàþùèì âèäîì.

Íî ïðîòèâíèê åãî ïðîäîëæàë ìîë÷àòü, êàê áóäòî

íå ïîíèìàë è äàæå íå ñëûõàë âîïðîñà. Àäàì Èâà-

íû÷ ðåøèëñÿ çàãîâîðèòü ïî-ðóññêè.

— ß âàñ ñïðîñèò, çà÷îì âè íà ìíå òàê ïðèëåæíî

âçèðàéò? — ïðîêðè÷àë îí ñ óäâîåííîþ ÿðîñòèþ. —

ß êî äâîðó èçâåñòåí, à âè íåèçâåñòåí êî äâîðó! —

ïðèáàâèë îí, âñêî÷èâ ñî ñòóëà.

Íî ñòàðèê äàæå è íå ïîøåâåëèëñÿ. Ìåæäó íåì-

öàìè ðàçäàëñÿ ðîïîò íåãîäîâàíèÿ. Ñàì Ìèëëåð,

ïðèâëå÷åííûé øóìîì, âîøåë â êîìíàòó. Âíèêíóâ â

äåëî, îí ïîäóìàë, ÷òî ñòàðèê ãëóõ, è íàãíóëñÿ ê ñà-

ìîìó åãî óõó.

— Êàñïàäèí Øóëüö âàñ ïðîñèë ïðèëåæíî íå

âçèðàéò íà íåãî, — ïðîãîâîðèë îí êàê ìîæíî ãðîì-

÷å, ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàÿñü â íåïîíÿòíîãî ïîñåòè-

òåëÿ.

Ñòàðèê ìàøèíàëüíî âçãëÿíóë íà Ìèëëåðà, è

âäðóã â ëèöå åãî, äîñåëå íåïîäâèæíîì, îáíàðóæè-

ëèñü ïðèçíàêè êàêîé-òî òðåâîæíîé ìûñëè, êàêîãî-

òî áåñïîêîéíîãî âîëíåíèÿ. Îí çàñóåòèëñÿ, íàãíóëñÿ,

êðÿõòÿ, ê ñâîåé øëÿïå, òîðîïëèâî ñõâàòèë åå âìåñòå

ñ ïàëêîé, ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà è ñ êàêîé-òî æàëêîé

óëûáêîé — óíèæåííîé óëûáêîé áåäíÿêà, êîòîðîãî

ãîíÿò ñ çàíÿòîãî èì ïî îøèáêå ìåñòà, — ïðèãîòî-

âèëñÿ âûéòè èç êîìíàòû. Â ýòîé ñìèðåííîé, ïîêîð-

íîé òîðîïëèâîñòè áåäíîãî, äðÿõëîãî ñòàðèêà áûëî

ñòîëüêî âûçûâàþùåãî íà æàëîñòü, ñòîëüêî òàêîãî,

îò÷åãî èíîãäà ñåðäöå òî÷íî ïåðåâåðòûâàåòñÿ â ãðóäè,

÷òî âñÿ ïóáëèêà, íà÷èíàÿ ñ Àäàìà Èâàíû÷à, òîò÷àñ
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æå ïåðåìåíèëà ñâîé âçãëÿä íà äåëî. Áûëî ÿñíî, ÷òî

ñòàðèê íå òîëüêî íå ìîã êîãî-íèáóäü îáèäåòü, íî ñàì

êàæäóþ ìèíóòó ïîíèìàë, ÷òî åãî ìîãóò îòîâñþäó

âûãíàòü êàê íèùåãî.

Ìèëëåð áûë ÷åëîâåê äîáðûé è ñîñòðàäàòåëüíûé.

— Íåò, íåò, — çàãîâîðèë îí, îáîäðèòåëüíî òðåï-

ëÿ ñòàðèêà ïî ïëå÷ó, — ñèäèòò! Aber1 ãåð Øóëüö

î÷åíü ïðîñèë âàñ ïðèëåæíî íå âçèðàéò íà íåãî. Îí ó

äâîðà èçâåñòåí.

Íî áåäíÿê è òóò íå ïîíÿë; îí çàñóåòèëñÿ åùå

áîëüøå ïðåæíåãî, íàãíóëñÿ ïîäíÿòü ñâîé ïëàòîê,

ñòàðûé, äûðÿâûé ñèíèé ïëàòîê, âûïàâøèé èç øëÿ-

ïû, è ñòàë êëèêàòü ñâîþ ñîáàêó, êîòîðàÿ ëåæàëà íå

øåâåëÿñü íà ïîëó è, ïî-âèäèìîìó, êðåïêî ñïàëà, çà-

ñëîíèâ ñâîþ ìîðäó îáåèìè ëàïàìè.

— Àçîðêà, Àçîðêà! — ïðîøàìêàë îí äðîæàùèì,

ñòàð÷åñêèì ãîëîñîì, — Àçîðêà!

Àçîðêà íå ïîøåâåëüíóëñÿ.

— Àçîðêà, Àçîðêà! — òîñêëèâî ïîâòîðÿë ñòàðèê

è ïîøåâåëèë ñîáàêó ïàëêîé, íî òà îñòàâàëàñü â

ïðåæíåì ïîëîæåíèè.

Ïàëêà âûïàëà èç ðóê åãî. Îí íàãíóëñÿ, ñòàë íà

îáà êîëåíà è îáåèìè ðóêàìè ïðèïîäíÿë ìîðäó

Àçîðêè. Áåäíûé Àçîðêà! Îí áûë ìåðòâ. Îí óìåð íå-

ñëûøíî, ó íîã ñâîåãî ãîñïîäèíà, ìîæåò áûòü îò ñòà-

ðîñòè, à ìîæåò áûòü è îò ãîëîäà. Ñòàðèê ñ ìèíóòó

ãëÿäåë íà íåãî, êàê ïîðàæåííûé, êàê áóäòî íå ïîíè-

ìàÿ, ÷òî Àçîðêà óæå óìåð; ïîòîì òèõî ñêëîíèëñÿ ê

áûâøåìó ñëóãå è äðóãó è ïðèæàë ñâîå áëåäíîå ëèöî

ê åãî ìåðòâîé ìîðäå. Ïðîøëà ìèíóòà ìîë÷àíüÿ. Âñå
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ìû áûëè òðîíóòû... Íàêîíåö áåäíÿê ïðèïîäíÿëñÿ.

Îí áûë î÷åíü áëåäåí è äðîæàë, êàê â ëèõîðàäî÷íîì

îçíîáå.

— Ìîæíî øóøåëü ñäåëàòü, — çàãîâîðèë ñîñòðà-

äàòåëüíûé Ìèëëåð, æåëàÿ õîòü ÷åì-íèáóäü óòåøèòü

ñòàðèêà. (Øóøåëü îçíà÷àëî ÷ó÷åëó.) — Ìîæíî êà-

ðîøè ñäåëàòü øóøåëü; Ôåäîð Êàðëîâè÷ Êðèãåð îò-

ëè÷íî ñäåëàåò øóøåëü; Ôåäîð Êàðëîâè÷ Êðèãåð âå-

ëèêè ìàñòåð ñäåëàòü øóøåëü, — òâåðäèë Ìèëëåð,

ïîäíÿâ ñ çåìëè ïàëêó è ïîäàâàÿ åå ñòàðèêó.

— Äà, ÿ îòëè÷íî ñäåëàåò øóøåëü, — ñêðîìíî

ïîäõâàòèë ñàì ãåð Êðèãåð, âûñòóïàÿ íà ïåðâûé

ïëàí. Ýòî áûë äëèííûé, õóäîùàâûé è äîáðîäåòåëü-

íûé íåìåö ñ ðûæèìè êëî÷êîâàòûìè âîëîñàìè è î÷-

êàìè íà ãîðáàòîì íîñó.

— Ôåäîð Êàðëîâè÷ Êðèãåð èìååò âåëèêè òàëåíò,

÷òîá ñäåëàòü âñÿêè ïðåâîñõîäíû øóøåëü, — ïðèáà-

âèë Ìèëëåð, íà÷èíàÿ ïðèõîäèòü â âîñòîðã îò ñâîåé

èäåè.

— Äà, ÿ èìåþ âåëèêè òàëåíò, ÷òîá ñäåëàòü âñÿêè

ïðåâîñõîäíû øóøåëü, — ñíîâà ïîäòâåðäèë ãåð Êðè-

ãåð, — è ÿ âàì äàðîì ñäåëàéò èç âàøà ñîáà÷êà øó-

øåëü, — ïðèáàâèë îí â ïðèïàäêå âåëèêîäóøíîãî

ñàìîîòâåðæåíèÿ.

— Íåò, ÿ âàì çàïëàòèò çà òî, ÷òî âè ñäåëàéò øó-

øåëü! — íåèñòîâî âñêðè÷àë Àäàì Èâàíû÷ Øóëüö,

âäâîå ðàñêðàñíåâøèéñÿ, â ñâîþ î÷åðåäü ñãîðàÿ âå-

ëèêîäóøèåì è íåâèííî ñ÷èòàÿ ñåáÿ ïðè÷èíîþ âñåõ

íåñ÷àñòèé.

Ñòàðèê ñëóøàë âñ¸ ýòî, âèäèìî íå ïîíèìàÿ è ïî-

ïðåæíåìó äðîæà âñåì òåëîì.

— Ïîãîäèòò! Âûïåéòå îäíó ðþìêó êàðîøè
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êîíüÿê! — âñêðè÷àë Ìèëëåð, âèäÿ, ÷òî çàãàäî÷íûé

ãîñòü ïîðûâàåòñÿ óéòè.

Ïîäàëè êîíüÿê. Ñòàðèê ìàøèíàëüíî âçÿë ðþì-

êó, íî ðóêè åãî òðÿñëèñü, è, ïðåæäå ÷åì îí äîíåñ åå ê

ãóáàì, îí ðàñïëåñêàë ïîëîâèíó è, íå âûïèâ íè êàï-

ëè, ïîñòàâèë åå îáðàòíî íà ïîäíîñ. Çàòåì, óëûáíóâ-

øèñü êàêîé-òî ñòðàííîé, ñîâåðøåííî íå ïîäõîäÿ-

ùåé ê äåëó óëûáêîé, óñêîðåííûì, íåðîâíûì øàãîì

âûøåë èç êîíäèòåðñêîé, îñòàâèâ íà ìåñòå Àçîðêó.

Âñå ñòîÿëè â èçóìëåíèè; ïîñëûøàëèñü âîñêëèöà-

íèÿ.

— Øâåðíîò! âàñ-ôþð-ýéíå-ãåøèõòå! — ãîâîðè-

ëè íåìöû, âûïó÷à ãëàçà äðóã íà äðóãà.

À ÿ áðîñèëñÿ âñëåä çà ñòàðèêîì. Â íåñêîëüêèõ

øàãàõ îò êîíäèòåðñêîé, ïîâîðîòÿ îò íåå íàïðàâî,

åñòü ïåðåóëîê, óçêèé è òåìíûé, îáñòàâëåííûé îã-

ðîìíûìè äîìàìè. ×òî-òî ïîäòîëêíóëî ìåíÿ, ÷òî

ñòàðèê íåïðåìåííî ïîâåðíóë ñþäà. Òóò âòîðîé äîì

íàïðàâî ñòðîèëñÿ è âåñü áûë îáñòàâëåí ëåñàìè. Çà-

áîð, îêðóæàâøèé äîì, âûõîäèë ÷óòü íå íà ñðåäèíó

ïåðåóëêà, ê çàáîðó áûëà ïðèëàæåíà äåðåâÿííàÿ íà-

ñòèëêà äëÿ ïðîõîäÿùèõ. Â òåìíîì óãëó, ñîñòàâëåí-

íîì çàáîðîì è äîìîì, ÿ íàøåë ñòàðèêà. Îí ñèäåë íà

ïðèñòóïêå äåðåâÿííîãî òðîòóàðà è îáåèìè ðóêàìè,

îïåðøèñü ëîêòÿìè íà êîëåíà, ïîääåðæèâàë ñâîþ ãî-

ëîâó. ß ñåë ïîäëå íåãî.

— Ïîñëóøàéòå, — ñêàçàë ÿ, ïî÷òè íå çíàÿ, ñ ÷åãî

è íà÷àòü, — íå ãîðþéòå îá Àçîðêå. Ïîéäåìòå, ÿ âàñ

îòâåçó äîìîé. Óñïîêîéòåñü. ß ñåé÷àñ ñõîæó çà èç-

âîç÷èêîì. Ãäå âû æèâåòå?

Ñòàðèê íå îòâå÷àë. ß íå çíàë, íà ÷òî ðåøèòüñÿ.
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Ïðîõîæèõ íå áûëî. Âäðóã îí íà÷àë õâàòàòü ìåíÿ çà

ðóêó.

— Äóøíî! — ïðîãîâîðèë îí õðèïëûì, åäâà

ñëûøíûì ãîëîñîì, — äóøíî!

— Ïîéäåìòå ê âàì äîìîé! — âñêðè÷àë ÿ, ïðè-

ïîäûìàÿñü è íàñèëüíî ïðèïîäûìàÿ åãî, — âû âû-

ïüåòå ÷àþ è ëÿæåòå â ïîñòåëü... ß ñåé÷àñ ïðèâåäó

èçâîç÷èêà. ß ïîçîâó äîêòîðà... ìíå çíàêîì îäèí

äîêòîð...

ß íå ïîìíþ, ÷òî ÿ åùå ãîâîðèë åìó. Îí áûëî õî-

òåë ïðèïîäíÿòüñÿ, íî, ïîäíÿâøèñü íåìíîãî, îïÿòü

óïàë íà çåìëþ è îïÿòü íà÷àë ÷òî-òî áîðìîòàòü òåì

æå õðèïëûì, óäóøëèâûì ãîëîñîì. ß íàãíóëñÿ ê íå-

ìó åùå áëèæå è ñëóøàë.

— Íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå, — õðèïåë ñòà-

ðèê, — â Øåñòîé ëèíèè... â Øå-ñòîé ëè-íèè...

Îí çàìîë÷àë.

— Âû æèâåòå íà Âàñèëüåâñêîì? Íî âû íå òóäà

ïîøëè; ýòî áóäåò íàëåâî, à íå íàïðàâî. ß âàñ ñåé÷àñ

äîâåçó...

Ñòàðèê íå äâèãàëñÿ. ß âçÿë åãî çà ðóêó; ðóêà

óïàëà, êàê ìåðòâàÿ. ß âçãëÿíóë åìó â ëèöî, äîòðî-

íóëñÿ äî íåãî — îí áûë óæå ìåðòâûé. Ìíå êàçà-

ëîñü, ÷òî âñ¸ ýòî ïðîèñõîäèò âî ñíå.

Ýòî ïðèêëþ÷åíèå ñòîèëî ìíå áîëüøèõ õëîïîò, â

ïðîäîëæåíèå êîòîðûõ ïðîøëà ñàìà ñîáîþ ìîÿ ëè-

õîðàäêà. Êâàðòèðó ñòàðèêà îòûñêàëè. Îí, îäíàêî

æå, æèë íå íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâó, à â äâóõ øà-

ãàõ îò òîãî ìåñòà, ãäå óìåð, â äîìå Êëóãåíà, ïîä ñà-

ìîþ êðîâëåþ, â ïÿòîì ýòàæå, â îòäåëüíîé êâàðòèðå,

ñîñòîÿùåé èç îäíîé ìàëåíüêîé ïðèõîæåé è îäíîé

áîëüøîé, î÷åíü íèçêîé êîìíàòû, ñ òðåìÿ ùåëÿìè

Ôåäîð Äîñòîåâñêèé18



íàïîäîáèå îêîí. Æèë îí óæàñíî áåäíî. Ìåáåëè áû-

ëî âñåãî ñòîë, äâà ñòóëà è ñòàðûé-ñòàðûé äèâàí,

òâåðäûé, êàê êàìåíü, è èç êîòîðîãî ñî âñåõ ñòîðîí

âûñîâûâàëàñü ìî÷àëà; äà è òî îêàçàëîñü õîçÿéñêîå.

Ïå÷ü, ïî-âèäèìîìó, óæå äàâíî íå òîïèëàñü; ñâå÷åé

òîæå íå îòûñêàëîñü. ß ñåðüåçíî òåïåðü äóìàþ, ÷òî

ñòàðèê âûäóìàë õîäèòü ê Ìèëëåðó åäèíñòâåííî äëÿ

òîãî, ÷òîá ïîñèäåòü ïðè ñâå÷àõ è ïîãðåòüñÿ. Íà ñòî-

ëå ñòîÿëà ïóñòàÿ ãëèíÿíàÿ êðóæêà è ëåæàëà ñòà-

ðàÿ, ÷åðñòâàÿ êîðêà õëåáà. Äåíåã íå íàøëîñü íè êî-

ïåéêè. Äàæå íå áûëî äðóãîé ïåðåìåíû áåëüÿ, ÷òîá

ïîõîðîíèòü åãî; êòî-òî äàë óæ ñâîþ ðóáàøêó. ßñíî,

÷òî îí íå ìîã æèòü òàêèì îáðàçîì, ñîâåðøåííî

îäèí, è, âåðíî, êòî-íèáóäü, õîòü èçðåäêà, íàâåùàë

åãî. Â ñòîëå îòûñêàëñÿ åãî ïàñïîðò. Ïîêîéíèê áûë

èç èíîñòðàíöåâ, íî ðóññêèé ïîääàííûé, Èåðåìèÿ

Ñìèò, ìàøèíèñò, ñåìèäåñÿòè âîñüìè ëåò îò ðîäó.

Íà ñòîëå ëåæàëè äâå êíèãè: êðàòêàÿ ãåîãðàôèÿ è

Íîâûé çàâåò â ðóññêîì ïåðåâîäå, èñ÷åð÷åííûé êà-

ðàíäàøîì íà ïîëÿõ è ñ îòìåòêàìè íîãòåì. Êíèãè

ýòè ÿ ïðèîáðåë ñåáå. Ñïðàøèâàëè æèëüöîâ, õîçÿè-

íà äîìà, — íèêòî îá íåì ïî÷òè íè÷åãî íå çíàë.

Æèëüöîâ â ýòîì äîìå ìíîæåñòâî, ïî÷òè âñ¸ ìàñòå-

ðîâûå è íåìêè, ñîäåðæàòåëüíèöû êâàðòèð ñî ñòî-

ëîì è ïðèñëóãîþ. Óïðàâëÿþùèé äîìîì, èç áëàãî-

ðîäíûõ, òîæå íåìíîãî ìîã ñêàçàòü î áûâøåì ñâîåì

ïîñòîÿëüöå, êðîìå ðàçâå òîãî, ÷òî êâàðòèðà õîäèëà

ïî øåñòè ðóáëåé â ìåñÿö, ÷òî ïîêîéíèê æèë â íåé

÷åòûðå ìåñÿöà, íî çà äâà ïîñëåäíèõ ìåñÿöà íå çà-

ïëàòèë íè êîïåéêè, òàê ÷òî ïðèõîäèëîñü åãî ñãî-

íÿòü ñ êâàðòèðû. Ñïðàøèâàëè: íå õîäèë ëè ê íåìó

êòî-íèáóäü? Íî íèêòî íå ìîã äàòü îá ýòîì óäîâëå-

Óíèæåííûå è îñêîðáëåííûå 19



òâîðèòåëüíîãî îòâåòà. Äîì áîëüøîé: ìàëî ëè ëþäåé

õîäèò â òàêîé Íîåâ êîâ÷åã, âñåõ íå çàïîìíèøü.

Äâîðíèê, ñëóæèâøèé â ýòîì äîìå ëåò ïÿòü è, âåðî-

ÿòíî, ìîãøèé õîòü ÷òî-íèáóäü ðàçúÿñíèòü, óøåë

äâå íåäåëè ïåðåä ýòèì ê ñåáå íà ðîäèíó, íà ïîáûâ-

êó, îñòàâèâ âìåñòî ñåáÿ ñâîåãî ïëåìÿííèêà, ìîëî-

äîãî ïàðíÿ, åùå íå óçíàâøåãî ëè÷íî è ïîëîâèíû

æèëüöîâ. Íå çíàþ íàâåðíî, ÷åì èìåííî êîí÷èëèñü

òîãäà âñå ýòè ñïðàâêè, íî íàêîíåö ñòàðèêà ïîõîðî-

íèëè. Â ýòè äíè ìåæäó äðóãèìè õëîïîòàìè ÿ õîäèë

íà Âàñèëüåâñêèé îñòðîâ, â Øåñòóþ ëèíèþ, è, òîëü-

êî ïðèäÿ òóäà, óñìåõíóëñÿ ñàì íàä ñîáîþ: ÷òî ìîã ÿ

óâèäàòü â Øåñòîé ëèíèè, êðîìå ðÿäà îáûêíîâåí-

íûõ äîìîâ? «Íî çà÷åì æå, — äóìàë ÿ, — ñòàðèê,

óìèðàÿ, ãîâîðèë ïðî Øåñòóþ ëèíèþ è ïðî Âàñèëü-

åâñêèé îñòðîâ? Íå â áðåäó ëè?»

ß îñìîòðåë îïóñòåâøóþ êâàðòèðó Ñìèòà, è ìíå

îíà ïîíðàâèëàñü. ß îñòàâèë åå çà ñîáîþ. Ãëàâíîå,

áûëà áîëüøàÿ êîìíàòà, õîòü è î÷åíü íèçêàÿ, òàê ÷òî

ìíå â ïåðâîå âðåìÿ âñ¸ êàçàëîñü, ÷òî ÿ çàäåíó ïîòî-

ëîê ãîëîâîþ. Âïðî÷åì, ÿ ñêîðî ïðèâûê. Çà øåñòü

ðóáëåé â ìåñÿö è íåëüçÿ áûëî äîñòàòü ëó÷øå. Îñîá-

íÿê ñîáëàçíÿë ìåíÿ; îñòàâàëîñü òîëüêî ïîõëîïîòàòü

íàñ÷åò ïðèñëóãè, òàê êàê ñîâåðøåííî áåç ïðèñëóãè

íåëüçÿ áûëî æèòü. Äâîðíèê íà ïåðâîå âðåìÿ îáå-

ùàëñÿ ïðèõîäèòü õîòü ïî ðàçó â äåíü, ïðèñëóæèòü

ìíå â êàêîì-íèáóäü êðàéíåì ñëó÷àå. «À êòî çíà-

åò, — äóìàë ÿ, — ìîæåò áûòü, êòî-íèáóäü è íàâåäà-

åòñÿ î ñòàðèêå!» Âïðî÷åì, ïðîøëî óæå ïÿòü äíåé,

êàê îí óìåð, à åùå íèêòî íå ïðèõîäèë.
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Ãëàâà II

Â òî âðåìÿ, èìåííî ãîä íàçàä, ÿ åùå ñîòðóäíè÷àë

ïî æóðíàëàì, ïèñàë ñòàòåéêè è òâåðäî âåðèë, ÷òî

ìíå óäàñòñÿ íàïèñàòü êàêóþ-íèáóäü áîëüøóþ, õî-

ðîøóþ âåùü. ß ñèäåë òîãäà çà áîëüøèì ðîìàíîì; íî

äåëî âñå-òàêè êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ÿ — âîò çàñåë òå-

ïåðü â áîëüíèöå è, êàæåòñÿ, ñêîðî óìðó. À êîëè ñêî-

ðî óìðó, òî ê ÷åìó áû, êàæåòñÿ, è ïèñàòü çàïèñêè?

Âñïîìèíàåòñÿ ìíå íåâîëüíî è áåñïðåðûâíî âåñü

ýòîò òÿæåëûé, ïîñëåäíèé ãîä ìîåé æèçíè. Õî÷ó òå-

ïåðü âñ¸ çàïèñàòü, è, åñëè á ÿ íå èçîáðåë ñåáå ýòîãî

çàíÿòèÿ, ìíå êàæåòñÿ, ÿ áû óìåð ñ òîñêè. Âñå ýòè

ïðîøåäøèå âïå÷àòëåíèÿ âîëíóþò èíîãäà ìåíÿ äî

áîëè, äî ìóêè. Ïîä ïåðîì îíè ïðèìóò õàðàêòåð áî-

ëåå óñïîêîèòåëüíûé, áîëåå ñòðîéíûé; ìåíåå áóäóò

ïîõîäèòü íà áðåä, íà êîøìàð. Òàê ìíå êàæåòñÿ.

Îäèí ìåõàíèçì ïèñüìà ÷åãî ñòîèò: îí óñïîêîèò, ðàñ-

õîëîäèò, ðàñøåâåëèò âî ìíå ïðåæíèå àâòîðñêèå

ïðèâû÷êè, îáðàòèò ìîè âîñïîìèíàíèÿ è áîëüíûå

ìå÷òû â äåëî, â çàíÿòèå... Äà, ÿ õîðîøî âûäóìàë.

Ê òîìó æ è íàñëåäñòâî ôåëüäøåðó; õîòü îêíà îáëå-

ïèò ìîèìè çàïèñêàìè, êîãäà áóäåò çèìíèå ðàìû

âñòàâëÿòü.

Íî, âïðî÷åì, ÿ íà÷àë ìîé ðàññêàç, íåèçâåñòíî

ïî÷åìó, èç ñðåäèíû. Êîëè óæ âñ¸ çàïèñûâàòü, òî íà-

äî íà÷èíàòü ñíà÷àëà. Íó, è íà÷íåì ñíà÷àëà. Âïðî-

÷åì, íå âåëèêà áóäåò ìîÿ àâòîáèîãðàôèÿ.

Ðîäèëñÿ ÿ íå çäåñü, à äàëåêî îòñþäà, â — ñêîé

ãóáåðíèè. Äîëæíî ïîëàãàòü, ÷òî ðîäèòåëè ìîè áûëè

õîðîøèå ëþäè, íî îñòàâèëè ìåíÿ ñèðîòîé åùå â äåò-

ñòâå, è âûðîñ ÿ â äîìå Íèêîëàÿ Ñåðãåè÷à Èõìåíåâà,
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ìåëêîïîìåñòíîãî ïîìåùèêà, êîòîðûé ïðèíÿë ìåíÿ

èç æàëîñòè. Äåòåé ó íåãî áûëà îäíà òîëüêî äî÷ü, Íà-

òàøà, ðåáåíîê òðåìÿ ãîäàìè ìîëîæå ìåíÿ. Ìû ðîñëè

ñ íåé êàê áðàò ñ ñåñòðîé. Î ìîå ìèëîå äåòñòâî! Êàê

ãëóïî òîñêîâàòü è æàëåòü î òåáå íà äâàäöàòü ïÿòîì

ãîäó æèçíè è, óìèðàÿ, âñïîìÿíóòü òîëüêî îá îäíîì

òåáå ñ âîñòîðãîì è áëàãîäàðíîñòèþ! Òîãäà íà íåáå

áûëî òàêîå ÿñíîå, òàêîå íåïåòåðáóðãñêîå ñîëíöå è

òàê ðåçâî, âåñåëî áèëèñü íàøè ìàëåíüêèå ñåðäöà.

Òîãäà êðóãîì áûëè ïîëÿ è ëåñà, à íå ãðóäà ìåðòâûõ

êàìíåé, êàê òåïåðü. ×òî çà ÷óäíûé áûë ñàä è ïàðê â

Âàñèëüåâñêîì, ãäå Íèêîëàé Ñåðãåè÷ áûë óïðàâëÿþ-

ùèì; â ýòîò ñàä ìû ñ Íàòàøåé õîäèëè ãóëÿòü, à çà

ñàäîì áûë áîëüøîé, ñûðîé ëåñ, ãäå ìû, äåòè, îáà ðàç

çàáëóäèëèñü... Çîëîòîå, ïðåêðàñíîå âðåìÿ! Æèçíü

ñêàçûâàëàñü âïåðâûå, òàèíñòâåííî è çàìàí÷èâî, è

òàê ñëàäêî áûëî çíàêîìèòüñÿ ñ íåþ. Òîãäà çà êàæ-

äûì êóñòîì, çà êàæäûì äåðåâîì êàê áóäòî åùå êòî-

òî æèë, äëÿ íàñ òàèíñòâåííûé è íåâåäîìûé; ñêàçî÷-

íûé ìèð ñëèâàëñÿ ñ äåéñòâèòåëüíûì; è, êîãäà, áû-

âàëî, â ãëóáîêèõ äîëèíàõ ãóñòåë âå÷åðíèé ïàð è ñå-

äûìè èçâèëèñòûìè êîñìàìè öåïëÿëñÿ çà êóñòàð-

íèê, ëåïèâøèéñÿ ïî êàìåíèñòûì ðåáðàì íàøåãî

áîëüøîãî îâðàãà, ìû ñ Íàòàøåé, íà áåðåãó, äåðæàñü

çà ðóêè, ñ áîÿçëèâûì ëþáîïûòñòâîì çàãëÿäûâàëè

âãëóáü è æäàëè, ÷òî âîò-âîò âûéäåò êòî-íèáóäü ê

íàì èëè îòêëèêíåòñÿ èç òóìàíà ñ îâðàæüåãî äíà è

íÿíèíû ñêàçêè îêàæóòñÿ íàñòîÿùåé, çàêîííîé

ïðàâäîé. Ðàç, ïîòîì, óæå äîëãî ñïóñòÿ, ÿ êàê-òî íà-

ïîìíèë Íàòàøå, êàê äîñòàëè íàì òîãäà îäíàæäû

«Äåòñêîå ÷òåíèå», êàê ìû òîò÷àñ æå óáåæàëè â ñàä, ê

ïðóäó, ãäå ñòîÿëà ïîä ñòàðûì ãóñòûì êëåíîì íàøà
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ëþáèìàÿ çåëåíàÿ ñêàìåéêà, óñåëèñü òàì è íà÷àëè

÷èòàòü «Àëüôîíñà è Äàëèíäó» — âîëøåáíóþ ïî-

âåñòü. Åùå è òåïåðü ÿ íå ìîãó âñïîìíèòü ýòó ïîâåñòü

áåç êàêîãî-òî ñòðàííîãî ñåðäå÷íîãî äâèæåíèÿ, è êî-

ãäà ÿ, ãîä òîìó íàçàä, ïðèïîìíèë Íàòàøå äâå ïåð-

âûå ñòðî÷êè: «Àëüôîíñ, ãåðîé ìîåé ïîâåñòè, ðîäèë-

ñÿ â Ïîðòóãàëèè; äîí Ðàìèð, åãî îòåö» è ò. ä., ÿ ÷óòü

íå çàïëàêàë. Äîëæíî áûòü, ýòî âûøëî óæàñíî ãëó-

ïî, è ïîòîìó-òî, âåðîÿòíî, Íàòàøà òàê ñòðàííî

óëûáíóëàñü òîãäà ìîåìó âîñòîðãó. Âïðî÷åì, òîò÷àñ

æå ñïîõâàòèëàñü (ÿ ïîìíþ ýòî) è äëÿ ìîåãî óòåøå-

íèÿ ñàìà ïðèíÿëàñü âñïîìèíàòü ïðî ñòàðîå. Ñëîâî

çà ñëîâîì, è ñàìà ðàñ÷óâñòâîâàëàñü. Ñëàâíûé áûë

ýòîò âå÷åð; ìû âñ¸ ïåðåáðàëè: è òî, êîãäà ìåíÿ îòñû-

ëàëè â ãóáåðíñêèé ãîðîä â ïàíñèîí, — Ãîñïîäè, êàê

îíà òîãäà ïëàêàëà! — è íàøó ïîñëåäíþþ ðàçëóêó,

êîãäà ÿ óæå íàâñåãäà ðàññòàâàëñÿ ñ Âàñèëüåâñêèì.

ß óæå êîí÷èë òîãäà ñ ìîèì ïàíñèîíîì è îòïðàâëÿë-

ñÿ â Ïåòåðáóðã ãîòîâèòüñÿ â óíèâåðñèòåò. Ìíå áûëî

òîãäà ñåìíàäöàòü ëåò, åé ïÿòíàäöàòûé. Íàòàøà ãîâî-

ðèò, ÷òî ÿ áûë òîãäà òàêîé íåñêëàäíûé, òàêîé äîëãî-

âÿçûé è ÷òî íà ìåíÿ áåç ñìåõó ñìîòðåòü íåëüçÿ áû-

ëî. Â ìèíóòó ïðîùàíüÿ ÿ îòâåë åå â ñòîðîíó, ÷òîá

ñêàçàòü åé ÷òî-òî óæàñíî âàæíîå; íî ÿçûê ìîé êàê-

òî âäðóã îíåìåë è çàâÿç. Îíà ïðèïîìèíàåò, ÷òî ÿ áûë

â áîëüøîì âîëíåíèè. Ðàçóìååòñÿ, íàø ðàçãîâîð íå

êëåèëñÿ. ß íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü, à îíà, ïîæàëóé, è íå

ïîíÿëà áû ìåíÿ. ß òîëüêî ãîðüêî çàïëàêàë, äà òàê è

óåõàë, íè÷åãî íå ñêàçàâøè. Ìû ñâèäåëèñü óæå äîëãî

ñïóñòÿ, â Ïåòåðáóðãå. Ýòî áûëî ãîäà äâà òîìó íàçàä.

Ñòàðèê Èõìåíåâ ïðèåõàë ñþäà õëîïîòàòü ïî ñâîåé

òÿæáå, à ÿ òîëüêî ÷òî âûñêî÷èë òîãäà â ëèòåðàòîðû.
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Ãëàâà III

Íèêîëàé Ñåðãåè÷ Èõìåíåâ ïðîèñõîäèë èç õîðî-

øåé ôàìèëèè, íî äàâíî óæå îáåäíåâøåé. Âïðî÷åì,

ïîñëå ðîäèòåëåé åìó äîñòàëîñü ïîëòîðàñòà äóø õî-

ðîøåãî èìåíèÿ. Ëåò äâàäöàòè îò ðîäó îí ðàñïîðÿ-

äèëñÿ ïîñòóïèòü â ãóñàðû. Âñ¸ øëî õîðîøî; íî íà

øåñòîì ãîäó åãî ñëóæáû ñëó÷èëîñü åìó â îäèí íå-

ñ÷àñòíûé âå÷åð ïðîèãðàòü âñ¸ ñâîå ñîñòîÿíèå. Îí íå

ñïàë âñþ íî÷ü. Íà ñëåäóþùèé âå÷åð îí ñíîâà ÿâèë-

ñÿ ê êàðòî÷íîìó ñòîëó è ïîñòàâèë íà êàðòó ñâîþ ëî-

øàäü — ïîñëåäíåå, ÷òî ó íåãî îñòàëîñü. Êàðòà âçÿëà,

çà íåé äðóãàÿ, òðåòüÿ, è ÷åðåç ïîë÷àñà îí îòûãðàë îä-

íó èç äåðåâåíü ñâîèõ, ñåëüöî Èõìåíåâêó, â êîòîðîì

÷èñëèëîñü ïÿòüäåñÿò äóø ïî ïîñëåäíåé ðåâèçèè. Îí

çàáàñòîâàë è íà äðóãîé æå äåíü ïîäàë â îòñòàâêó.

Ñòî äóø ïîãèáëî áåçâîçâðàòíî. ×åðåç äâà ìåñÿöà îí

áûë óâîëåí ïîðó÷èêîì è îòïðàâèëñÿ â ñâîå ñåëüöî.

Íèêîãäà â æèçíè îí íå ãîâîðèë ïîòîì î ñâîåì ïðî-

èãðûøå è, íåñìîòðÿ íà èçâåñòíîå ñâîå äîáðîäóøèå,

íåïðåìåííî áû ðàññîðèëñÿ ñ òåì, êòî áû ðåøèëñÿ

åìó îá ýòîì íàïîìíèòü. Â äåðåâíå îí ïðèëåæíî çà-

íÿëñÿ õîçÿéñòâîì è òðèäöàòè ïÿòè ëåò îò ðîäó æå-

íèëñÿ íà áåäíîé äâîðÿíî÷êå, Àííå Àíäðååâíå Øó-

ìèëîâîé, ñîâåðøåííîé áåñïðèäàííèöå, íî ïîëó÷èâ-

øåé îáðàçîâàíèå â ãóáåðíñêîì áëàãîðîäíîì

ïàíñèîíå ó ýìèãðàíòêè Ìîí-Ðåâåø, ÷åì Àííà Àíä-

ðååâíà ãîðäèëàñü âñþ æèçíü, õîòÿ íèêòî íèêîãäà íå

ìîã äîãàäàòüñÿ: â ÷åì èìåííî ñîñòîÿëî ýòî îáðàçîâà-

íèå. Õîçÿèíîì ñäåëàëñÿ Íèêîëàé Ñåðãåè÷ ïðåâîñ-

õîäíûì. Ó íåãî ó÷èëèñü õîçÿéñòâó ñîñåäè-ïîìåùè-

êè. Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò, êàê âäðóã â ñîñåäíåå
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èìåíèå, ñåëî Âàñèëüåâñêîå, â êîòîðîì ñ÷èòàëîñü äå-

âÿòüñîò äóø, ïðèåõàë èç Ïåòåðáóðãà ïîìåùèê,

êíÿçü Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷ Âàëêîâñêèé. Åãî ïðèåçä

ïðîèçâåë âî âñ¸ì îêîëîäêå äîâîëüíî ñèëüíîå âïå-

÷àòëåíèå. Êíÿçü áûë åùå ìîëîäîé ÷åëîâåê, õîòÿ è íå

ïåðâîé ìîëîäîñòè, èìåë íåìàëûé ÷èí, çíà÷èòåëü-

íûå ñâÿçè, áûë êðàñèâ ñîáîþ, èìåë ñîñòîÿíèå è, íà-

êîíåö, áûë âäîâåö, ÷òî îñîáåííî áûëî èíòåðåñíî äëÿ

äàì è äåâèö âñåãî óåçäà. Ðàññêàçûâàëè î áëåñòÿùåì

ïðèåìå, ñäåëàííîì åìó â ãóáåðíñêîì ãîðîäå ãóáåð-

íàòîðîì, êîòîðîìó îí ïðèõîäèëñÿ êàê-òî ñðîäíè; î

òîì, êàê âñå ãóáåðíñêèå äàìû «ñîøëè ñ óìà îò åãî

ëþáåçíîñòåé», è ïðî÷., è ïðî÷. Îäíèì ñëîâîì, ýòî

áûë îäèí èç áëåñòÿùèõ ïðåäñòàâèòåëåé âûñøåãî ïå-

òåðáóðãñêîãî îáùåñòâà, êîòîðûå ðåäêî ïîÿâëÿþòñÿ â

ãóáåðíèÿõ è, ïîÿâëÿÿñü, ïðîèçâîäÿò ÷ðåçâû÷àéíûé

ýôôåêò. Êíÿçü, îäíàêî æå, áûë íå èç ëþáåçíûõ, îñî-

áåííî ñ òåìè, â êîì íå íóæäàëñÿ è êîãî ñ÷èòàë õîòü

íåìíîãî íèæå ñåáÿ. Ñ ñâîèìè ñîñåäÿìè ïî èìåíèþ

îí íå çàáëàãîðàññóäèë ïîçíàêîìèòüñÿ, ÷åì òîò÷àñ

æå íàæèë ñåáå ìíîãî âðàãîâ. È ïîòîìó âñå ÷ðåçâû-

÷àéíî óäèâèëèñü, êîãäà âäðóã åìó âçäóìàëîñü ñäå-

ëàòü âèçèò ê Íèêîëàþ Ñåðãåè÷ó. Ïðàâäà, ÷òî Íèêî-

ëàé Ñåðãåè÷ áûë îäíèì èç ñàìûõ áëèæàéøèõ åãî

ñîñåäåé. Â äîìå Èõìåíåâûõ êíÿçü ïðîèçâåë ñèëüíîå

âïå÷àòëåíèå. Îí òîò÷àñ æå î÷àðîâàë èõ îáîèõ; îñî-

áåííî â âîñòîðãå îò íåãî áûëà Àííà Àíäðååâíà. Íå-

ìíîãî ñïóñòÿ îí áûë óæå ó íèõ ñîâåðøåííî çàïðî-

ñòî, åçäèë êàæäûé äåíü, ïðèãëàøàë èõ ê ñåáå, îñò-

ðèë, ðàññêàçûâàë àíåêäîòû, èãðàë íà ñêâåðíîì èõ

ôîðòåïüÿíî, ïåë. Èõìåíåâû íå ìîãëè íàäèâèòüñÿ:

êàê ìîæíî áûëî ïðî òàêîãî äîðîãîãî, ìèëåéøåãî ÷å-
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ëîâåêà ãîâîðèòü, ÷òî îí ãîðäûé, ñïåñèâûé, ñóõîé

ýãîèñò, î ÷åì â îäèí ãîëîñ êðè÷àëè âñå ñîñåäè? Íà-

äîáíî äóìàòü, ÷òî êíÿçþ äåéñòâèòåëüíî ïîíðàâèëñÿ

Íèêîëàé Ñåðãåè÷, ÷åëîâåê ïðîñòîé, ïðÿìîé, áåñêî-

ðûñòíûé, áëàãîðîäíûé. Âïðî÷åì, âñêîðå âñ¸ îáúÿñ-

íèëîñü. Êíÿçü ïðèåõàë â Âàñèëüåâñêîå, ÷òîá ïðî-

ãíàòü ñâîåãî óïðàâëÿþùåãî, îäíîãî áëóäíîãî íåìöà,

÷åëîâåêà àìáèöèîííîãî, àãðîíîìà, îäàðåííîãî ïî÷-

òåííîé ñåäèíîé, î÷êàìè è ãîðáàòûì íîñîì, íî, ïðè

âñåõ ýòèõ ïðåèìóùåñòâàõ, êðàâøåãî áåç ñòûäà è

öåíçóðû è, ñâåðõ òîãî, çàìó÷èâøåãî íåñêîëüêèõ ìó-

æèêîâ. Èâàí Êàðëîâè÷ áûë íàêîíåö ïîéìàí è óëè-

÷åí íà äåëå, î÷åíü îáèäåëñÿ, ìíîãî ãîâîðèë ïðî íå-

ìåöêóþ ÷åñòíîñòü; íî, íåñìîòðÿ íà âñ¸ ýòî, áûë ïðî-

ãíàí è äàæå ñ íåêîòîðûì áåññëàâèåì. Êíÿçþ

íóæåí áûë óïðàâèòåëü, è âûáîð åãî ïàë íà Íèêîëàÿ

Ñåðãåè÷à, îòëè÷íåéøåãî õîçÿèíà è ÷åñòíåéøåãî ÷å-

ëîâåêà, â ÷åì, êîíå÷íî, íå ìîãëî áûòü è ìàëåéøåãî

ñîìíåíèÿ. Êàæåòñÿ, êíÿçþ î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîá Íè-

êîëàé Ñåðãåè÷ ñàì ïðåäëîæèë ñåáÿ â óïðàâëÿþùèå;

íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü, è êíÿçü â îäíî ïðåêðàñíîå óò-

ðî ñäåëàë ïðåäëîæåíèå ñàì, â ôîðìå ñàìîé äðóæå-

ñêîé è ïîêîðíåéøåé ïðîñüáû. Èõìåíåâ ñíà÷àëà îò-

êàçûâàëñÿ; íî çíà÷èòåëüíîå æàëîâàíüå ñîáëàçíèëî

Àííó Àíäðååâíó, à óäâîåííûå ëþáåçíîñòè ïðîñèòå-

ëÿ ðàññåÿëè è âñå îñòàëüíûå íåäîóìåíèÿ. Êíÿçü

äîñòèã ñâîåé öåëè. Íàäî äóìàòü, ÷òî îí áûë áîëü-

øèì çíàòîêîì ëþäåé. Â êîðîòêîå âðåìÿ ñâîåãî çíà-

êîìñòâà ñ Èõìåíåâûì îí ñîâåðøåííî óçíàë, ñ êåì

èìååò äåëî, è ïîíÿë, ÷òî Èõìåíåâà íàäî î÷àðîâàòü

äðóæåñêèì, ñåðäå÷íûì îáðàçîì, íàäîáíî ïðèâëå÷ü

ê ñåáå åãî ñåðäöå, è ÷òî áåç ýòîãî äåíüãè íå ìíîãî
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ñäåëàþò. Åìó æå íóæåí áûë òàêîé óïðàâëÿþùèé,

êîòîðîìó îí ìîã áû ñëåïî è íàâñåãäà äîâåðèòüñÿ,

÷òîá óæ è íå çàåçæàòü íèêîãäà â Âàñèëüåâñêîå, êàê

è äåéñòâèòåëüíî îí ðàññ÷èòûâàë. Î÷àðîâàíèå, êîòî-

ðîå îí ïðîèçâåë â Èõìåíåâå, áûëî òàê ñèëüíî, ÷òî

òîò èñêðåííî ïîâåðèë â åãî äðóæáó. Íèêîëàé Ñåðãå-

è÷ áûë îäèí èç òåõ äîáðåéøèõ è íàèâíî-ðîìàíòè÷å-

ñêèõ ëþäåé, êîòîðûå òàê õîðîøè ó íàñ íà Ðóñè, ÷òî

áû íè ãîâîðèëè î íèõ, è êîòîðûå, åñëè óæ ïîëþáÿò

êîãî (èíîãäà Áîã çíàåò çà ÷òî), òî îòäàþòñÿ åìó âñåé

äóøîé, ïðîñòèðàÿ èíîãäà ñâîþ ïðèâÿçàííîñòü äî

êîìè÷åñêîãî.

Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Èìåíèå êíÿçÿ ïðîöâåòàëî.

Ñíîøåíèÿ ìåæäó âëàäåòåëåì Âàñèëüåâñêîãî è åãî

óïðàâëÿþùèì ñîâåðøàëèñü áåç ìàëåéøèõ íåïðèÿò-

íîñòåé ñ îáåèõ ñòîðîí è îãðàíè÷èâàëèñü ñóõîé äåëî-

âîé ïåðåïèñêîé. Êíÿçü, íå âìåøèâàÿñü íèñêîëüêî â

ðàñïîðÿæåíèÿ Íèêîëàÿ Ñåðãåè÷à, äàâàë åìó èíîãäà

òàêèå ñîâåòû, êîòîðûå óäèâëÿëè Èõìåíåâà ñâîåþ

íåîáûêíîâåííîþ ïðàêòè÷íîñòüþ è äåëîâèòîñòüþ.

Âèäíî áûëî, ÷òî îí íå òîëüêî íå ëþáèë òðàòèòü

ëèøíåãî, íî äàæå óìåë íàæèâàòü. Ëåò ïÿòü ïîñëå

ïîñåùåíèÿ Âàñèëüåâñêîãî îí ïðèñëàë Íèêîëàþ

Ñåðãåè÷ó äîâåðåííîñòü íà ïîêóïêó äðóãîãî ïðåâîñ-

õîäíåéøåãî èìåíèÿ â ÷åòûðåñòà äóø, â òîé æå ãó-

áåðíèè. Íèêîëàé Ñåðãåè÷ áûë â âîñòîðãå; óñïåõè

êíÿçÿ, ñëóõè îá åãî óäà÷àõ, î åãî âîçâûøåíèè îí

ïðèíèìàë ê ñåðäöó, êàê áóäòî äåëî øëî î ðîäíîì åãî

áðàòå. Íî âîñòîðã åãî äîøåë äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè,

êîãäà êíÿçü äåéñòâèòåëüíî ïîêàçàë åìó â îäíîì ñëó-

÷àå ñâîþ ÷ðåçâû÷àéíóþ äîâåðåííîñòü. Âîò êàê ýòî

ïðîèçîøëî... Âïðî÷åì, çäåñü ÿ íàõîæó íåîáõîäè-
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ìûì óïîìÿíóòü î íåêîòîðûõ îñîáåííûõ ïîäðîáíî-

ñòÿõ èç æèçíè ýòîãî êíÿçÿ Âàëêîâñêîãî, îò÷àñòè îä-

íîãî èç ãëàâíåéøèõ ëèö ìîåãî ðàññêàçà.

Ãëàâà IV

ß óïîìÿíóë óæå ïðåæäå, ÷òî îí áûë âäîâ. Æåíàò

áûë îí åùå â ïåðâîé ìîëîäîñòè è æåíèëñÿ íà äåíü-

ãàõ. Îò ðîäèòåëåé ñâîèõ, îêîí÷àòåëüíî ðàçîðèâøèõ-

ñÿ â Ìîñêâå, îí íå ïîëó÷èë ïî÷òè íè÷åãî. Âàñèëüåâ-

ñêîå áûëî çàëîæåíî è ïåðåçàëîæåíî; äîëãè íà íåì

ëåæàëè îãðîìíûå. Ó äâàäöàòèäâóõëåòíåãî êíÿçÿ,

ïðèíóæäåííîãî òîãäà ñëóæèòü â Ìîñêâå, â êàêîé-òî

êàíöåëÿðèè, íå îñòàâàëîñü íè êîïåéêè, è îí âñòó-

ïàë â æèçíü êàê «ãîëÿê — ïîòîìîê îòðàñëè ñòàðèí-

íîé». Áðàê íà ïåðåçðåëîé äî÷åðè êàêîãî-òî êóïöà-

îòêóïùèêà ñïàñ åãî. Îòêóïùèê, êîíå÷íî, îáìàíóë

åãî íà ïðèäàíîì, íî âñå-òàêè íà äåíüãè æåíû ìîæíî

áûëî âûêóïèòü ðîäîâîå èìåíüå è ïîäíÿòüñÿ íà íîãè.

Êóïå÷åñêàÿ äî÷êà, äîñòàâøàÿñÿ êíÿçþ, åäâà óìåëà

ïèñàòü, íå ìîãëà ñêëåèòü äâóõ ñëîâ, áûëà äóðíà ëè-

öîì è èìåëà òîëüêî îäíî âàæíîå äîñòîèíñòâî: áûëà

äîáðà è áåçîòâåòíà. Êíÿçü âîñïîëüçîâàëñÿ ýòèì äîñ-

òîèíñòâîì âïîëíå: ïîñëå ïåðâîãî ãîäà áðàêà îí îñòà-

âèë æåíó ñâîþ, ðîäèâøóþ åìó â ýòî âðåìÿ ñûíà, íà

ðóêàõ åå îòöà-îòêóïùèêà â Ìîñêâå, à ñàì óåõàë ñëó-

æèòü â — þ ãóáåðíèþ, ãäå âûõëîïîòàë, ÷åðåç ïîêðî-

âèòåëüñòâî îäíîãî çíàòíîãî ïåòåðáóðãñêîãî ðîäñò-

âåííèêà, äîâîëüíî âèäíîå ìåñòî. Äóøà åãî æàæäàëà

îòëè÷èé, âîçâûøåíèé, êàðüåðû, è, ðàññ÷èòàâ, ÷òî ñ

ñâîåþ æåíîé îí íå ìîæåò æèòü íè â Ïåòåðáóðãå, íè
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â Ìîñêâå, îí ðåøèëñÿ, â îæèäàíèè ëó÷øåãî, íà÷àòü

ñâîþ êàðüåðó ñ ïðîâèíöèè. Ãîâîðÿò, ÷òî åùå â ïåð-

âûé ãîä ñâîåãî ñîæèòåëüñòâà ñ æåíîþ îí ÷óòü íå çà-

ìó÷èë åå ñâîèì ãðóáûì ñ íåé îáõîæäåíèåì. Ýòîò

ñëóõ âñåãäà âîçìóùàë Íèêîëàÿ Ñåðãåè÷à, è îí ñ æà-

ðîì ñòîÿë çà êíÿçÿ, óòâåðæäàÿ, ÷òî êíÿçü íåñïîñî-

áåí ê íåáëàãîðîäíîìó ïîñòóïêó. Íî ëåò ÷åðåç ñåìü

óìåðëà íàêîíåö êíÿãèíÿ, è îâäîâåâøèé ñóïðóã åå

íåìåäëåííî ïåðååõàë â Ïåòåðáóðã. Â Ïåòåðáóðãå îí

ïðîèçâåë äàæå íåêîòîðîå âïå÷àòëåíèå. Åùå ìîëî-

äîé, êðàñàâåö ñîáîþ, ñ ñîñòîÿíèåì, îäàðåííûé ìíî-

ãèìè áëåñòÿùèìè êà÷åñòâàìè, íåñîìíåííûì îñòðî-

óìèåì, âêóñîì, íåèñòîùèìîþ âåñåëîñòüþ, îí ÿâèëñÿ

íå êàê èñêàòåëü ñ÷àñòüÿ è ïîêðîâèòåëüñòâà, à äî-

âîëüíî ñàìîñòîÿòåëüíî. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî â íåì

äåéñòâèòåëüíî áûëî ÷òî-òî îáàÿòåëüíîå, ÷òî-òî ïî-

êîðÿþùåå, ÷òî-òî ñèëüíîå. Îí ÷ðåçâû÷àéíî íðàâèë-

ñÿ æåíùèíàì, è ñâÿçü ñ îäíîé èç ñâåòñêèõ êðàñàâèö

äîñòàâèëà åìó ñêàíäàëåçíóþ ñëàâó. Îí ñûïàë äåíü-

ãàìè, íå æàëåÿ èõ, íåñìîòðÿ íà âðîæäåííóþ ðàñ÷åò-

ëèâîñòü, äîõîäèâøóþ äî ñêóïîñòè, ïðîèãðûâàë êî-

ìó íóæíî â êàðòû è íå ìîðùèëñÿ äàæå îò îãðîìíûõ

ïðîèãðûøåé. Íî íå ðàçâëå÷åíèé îí ïðèåõàë èñêàòü

â Ïåòåðáóðãå: åìó íàäî áûëî îêîí÷àòåëüíî ñòàòü íà

äîðîãó è óïðî÷èòü ñâîþ êàðüåðó. Îí äîñòèã ýòîãî.

Ãðàô Íàèíñêèé, åãî çíàòíûé ðîäñòâåííèê, êîòîðûé

íå îáðàòèë áû è âíèìàíèÿ íà íåãî, åñëè á îí ÿâèëñÿ

îáûêíîâåííûì ïðîñèòåëåì, ïîðàæåííûé åãî óñïå-

õàìè â îáùåñòâå, íàøåë âîçìîæíûì è ïðèëè÷íûì

îáðàòèòü íà íåãî ñâîå îñîáåííîå âíèìàíèå è äàæå

óäîñòîèë âçÿòü â ñâîé äîì íà âîñïèòàíèå åãî ñåìè-

ëåòíåãî ñûíà. Ê ýòîìó-òî âðåìåíè îòíîñèòñÿ è ïî-
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åçäêà êíÿçÿ â Âàñèëüåâñêîå è çíàêîìñòâî åãî ñ Èõ-

ìåíåâûìè. Íàêîíåö ïîëó÷èâ ÷åðåç ïîñðåäñòâî ãðà-

ôà çíà÷èòåëüíîå ìåñòî ïðè îäíîì èç âàæíåéøèõ

ïîñîëüñòâ, îí îòïðàâèëñÿ çà ãðàíèöó. Äàëåå ñëóõè î

íåì ñòàíîâèëèñü íåñêîëüêî òåìíûìè: ãîâîðèëè î

êàêîì-òî íåïðèÿòíîì ïðîèñøåñòâèè, ñëó÷èâøåìñÿ

ñ íèì çà ãðàíèöåé, íî íèêòî íå ìîã îáúÿñíèòü, â ÷åì

îíî ñîñòîÿëî. Èçâåñòíî áûëî òîëüêî, ÷òî îí óñïåë

ïðèêóïèòü ÷åòûðåñòà äóø, î ÷åì óæå ÿ óïîìèíàë.

Âîðîòèëñÿ îí èç-çà ãðàíèöû óæå ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, â

âàæíîì ÷èíå, è íåìåäëåííî çàíÿë â Ïåòåðáóðãå

âåñüìà çíà÷èòåëüíîå ìåñòî. Â Èõìåíåâêå íîñèëèñü

ñëóõè, ÷òî îí âñòóïàåò âî âòîðîé áðàê è ðîäíèòñÿ ñ

êàêèì-òî çíàòíûì, áîãàòûì è ñèëüíûì äîìîì.

«Ñìîòðèò â âåëüìîæè!» — ãîâîðèë Íèêîëàé Ñåðãå-

è÷, ïîòèðàÿ ðóêè îò óäîâîëüñòâèÿ. ß áûë òîãäà â Ïå-

òåðáóðãå, â óíèâåðñèòåòå, è ïîìíþ, ÷òî Èõìåíåâ íà-

ðî÷íî ïèñàë êî ìíå è ïðîñèë ìåíÿ ñïðàâèòüñÿ:

ñïðàâåäëèâû ëè ñëóõè î áðàêå? Îí ïèñàë òîæå êíÿ-

çþ, ïðîñÿ ó íåãî äëÿ ìåíÿ ïîêðîâèòåëüñòâà; íî

êíÿçü îñòàâèë ïèñüìî åãî áåç îòâåòà. ß çíàë òîëüêî,

÷òî ñûí åãî, âîñïèòûâàâøèéñÿ ñíà÷àëà ó ãðàôà, à

ïîòîì â ëèöåå, îêîí÷èë òîãäà êóðñ íàóê äåâÿòíàäöà-

òè ëåò îò ðîäó. ß íàïèñàë îá ýòîì ê Èõìåíåâûì, à

òàêæå è î òîì, ÷òî êíÿçü î÷åíü ëþáèò ñâîåãî ñûíà,

áàëóåò åãî, ðàññ÷èòûâàåò óæå è òåïåðü åãî áóäóù-

íîñòü. Âñ¸ ýòî ÿ óçíàë îò òîâàðèùåé-ñòóäåíòîâ, çíà-

êîìûõ ìîëîäîìó êíÿçþ. Â ýòî-òî âðåìÿ Íèêîëàé

Ñåðãåè÷ â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî ïîëó÷èë îò êíÿçÿ

ïèñüìî, ÷ðåçâû÷àéíî åãî óäèâèâøåå...

Êíÿçü, êîòîðûé äî ñèõ ïîð, êàê óæå óïîìÿíóë ÿ,

îãðàíè÷èâàëñÿ â ñíîøåíèÿõ ñ Íèêîëàåì Ñåðãåè÷åì
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îäíîé ñóõîé, äåëîâîé ïåðåïèñêîé, ïèñàë ê íåìó òå-

ïåðü ñàìûì ïîäðîáíûì, îòêðîâåííûì è äðóæåñêèì

îáðàçîì î ñâîèõ ñåìåéíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ: îí æà-

ëîâàëñÿ íà ñâîåãî ñûíà, ïèñàë, ÷òî ñûí îãîð÷àåò åãî

äóðíûì ñâîèì ïîâåäåíèåì; ÷òî, êîíå÷íî, íà øàëî-

ñòè òàêîãî ìàëü÷èêà íåëüçÿ åùå ñìîòðåòü ñëèøêîì

ñåðüåçíî (îí âèäèìî ñòàðàëñÿ îïðàâäàòü åãî), íî ÷òî

îí ðåøèëñÿ íàêàçàòü ñûíà, ïîïóãàòü åãî, à èìåííî:

ñîñëàòü åãî íà íåêîòîðîå âðåìÿ â äåðåâíþ, ïîä ïðè-

ñìîòð Èõìåíåâà. Êíÿçü ïèñàë, ÷òî âïîëíå ïîëàãàåò-

ñÿ íà «ñâîåãî äîáðåéøåãî, áëàãîðîäíåéøåãî Íèêî-

ëàÿ Ñåðãååâè÷à è â îñîáåííîñòè íà Àííó Àíäðååâ-

íó», ïðîñèë èõ îáîèõ ïðèíÿòü åãî âåòðîãîíà â èõ

ñåìåéñòâî, ïîó÷èòü â óåäèíåíèè óìó-ðàçóìó, ïîëþ-

áèòü åãî, åñëè âîçìîæíî, à ãëàâíîå, èñïðàâèòü åãî

ëåãêîìûñëåííûé õàðàêòåð è «âíóøèòü ñïàñèòåëü-

íûå è ñòðîãèå ïðàâèëà, ñòîëü íåîáõîäèìûå â ÷åëîâå-

÷åñêîé æèçíè». Ðàçóìååòñÿ, ñòàðèê Èõìåíåâ ñ âîñ-

òîðãîì ïðèíÿëñÿ çà äåëî. ßâèëñÿ è ìîëîäîé êíÿçü;

îíè ïðèíÿëè åãî êàê ðîäíîãî ñûíà. Âñêîðå Íèêîëàé

Ñåðãåè÷ ãîðÿ÷î ïîëþáèë åãî, íå ìåíåå ÷åì ñâîþ Íà-

òàøó; äàæå ïîòîì, óæå ïîñëå îêîí÷àòåëüíîãî ðàçðû-

âà ìåæäó êíÿçåì-îòöîì è Èõìåíåâûì, ñòàðèê ñ âå-

ñåëûì äóõîì âñïîìèíàë èíîãäà î ñâîåì Àëåøå —

òàê ïðèâûê îí íàçûâàòü êíÿçÿ Àëåêñåÿ Ïåòðîâè÷à.

Â ñàìîì äåëå, ýòî áûë ïðåìèëåéøèé ìàëü÷èê: êðà-

ñàâ÷èê ñîáîþ, ñëàáûé è íåðâíûé, êàê æåíùèíà, íî

âìåñòå ñ òåì âåñåëûé è ïðîñòîäóøíûé, ñ äóøîþ îò-

âåðñòîþ è ñïîñîáíîþ ê áëàãîðîäíåéøèì îùóùåíè-

ÿì, ñ ñåðäöåì ëþáÿùèì, ïðàâäèâûì è ïðèçíàòåëü-

íûì, — îí ñäåëàëñÿ èäîëîì â äîìå Èõìåíåâûõ. Íå-

ñìîòðÿ íà ñâîè äåâÿòíàäöàòü ëåò, îí áûë åùå
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ñîâåðøåííûé ðåáåíîê. Òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü, çà

÷òî åãî ìîã ñîñëàòü îòåö, êîòîðûé, êàê ãîâîðèëè,

î÷åíü ëþáèë åãî? Ãîâîðèëè, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê â

Ïåòåðáóðãå æèë ïðàçäíî è âåòðåíî, ñëóæèòü íå õî-

òåë è îãîð÷àë ýòèì îòöà. Íèêîëàé Ñåðãåè÷ íå ðàñ-

ñïðàøèâàë Àëåøó, ïîòîìó ÷òî êíÿçü Ïåòð Àëåê-

ñàíäðîâè÷, âèäèìî, óìàë÷èâàë â ñâîåì ïèñüìå î

íàñòîÿùåé ïðè÷èíå èçãíàíèÿ ñûíà. Âïðî÷åì, íîñè-

ëèñü ñëóõè ïðî êàêóþ-òî íåïðîñòèòåëüíóþ âåòðå-

íîñòü Àëåøè, ïðî êàêóþ-òî ñâÿçü ñ îäíîé äàìîé,

ïðî êàêîé-òî âûçîâ íà äóýëü, ïðî êàêîé-òî íåâåðî-

ÿòíûé ïðîèãðûø â êàðòû; äîõîäèëè äàæå äî êàêèõ-

òî ÷óæèõ äåíåã, èì áóäòî áû ðàñòðà÷åííûõ. Áûë òî-

æå ñëóõ, ÷òî êíÿçü ðåøèëñÿ óäàëèòü ñûíà âîâñå íå

çà âèíó, à âñëåäñòâèå êàêèõ-òî îñîáåííûõ, ýãîèñòè-

÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé. Íèêîëàé Ñåðãåè÷ ñ íåãîäîâà-

íèåì îòâåðãàë ýòîò ñëóõ, òåì áîëåå ÷òî Àëåøà ÷ðåç-

âû÷àéíî ëþáèë ñâîåãî îòöà, êîòîðîãî íå çíàë â ïðî-

äîëæåíèå âñåãî ñâîåãî äåòñòâà è îòðî÷åñòâà; îí

ãîâîðèë îá íåì ñ âîñòîðãîì, ñ óâëå÷åíèåì; âèäíî áû-

ëî, ÷òî îí âïîëíå ïîä÷èíèëñÿ åãî âëèÿíèþ. Àëåøà

áîëòàë òîæå èíîãäà ïðî êàêóþ-òî ãðàôèíþ, çà êîòî-

ðîé âîëî÷èëèñü è îí è îòåö âìåñòå, íî ÷òî îí, Àëå-

øà, îäåðæàë âåðõ, à îòåö íà íåãî çà ýòî óæàñíî ðàñ-

ñåðäèëñÿ. Îí âñåãäà ðàññêàçûâàë ýòó èñòîðèþ ñ âîñ-

òîðãîì, ñ äåòñêèì ïðîñòîäóøèåì, ñ çâîíêèì,

âåñåëûì ñìåõîì; íî Íèêîëàé Ñåðãåè÷ òîò÷àñ æå åãî

îñòàíàâëèâàë. Àëåøà ïîäòâåðæäàë òîæå ñëóõ, ÷òî

îòåö åãî õî÷åò æåíèòüñÿ.

Îí âûæèë óæå ïî÷òè ãîä â èçãíàíèè, â èçâåñò-

íûå ñðîêè ïèñàë ê îòöó ïî÷òèòåëüíûå è áëàãîðàçóì-

íûå ïèñüìà è íàêîíåö äî òîãî ñæèëñÿ ñ Âàñèëüåâ-
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ñêèì, ÷òî êîãäà êíÿçü íà ëåòî ñàì ïðèåõàë â äåðåâíþ

(î ÷åì çàðàíåå óâåäîìèë Èõìåíåâûõ), òî èçãíàííèê

ñàì ñòàë ïðîñèòü îòöà ïîçâîëèòü åìó êàê ìîæíî äî-

ëåå îñòàòüñÿ â Âàñèëüåâñêîì, óâåðÿÿ, ÷òî ñåëüñêàÿ

æèçíü — íàñòîÿùåå åãî íàçíà÷åíèå. Âñå ðåøåíèÿ è

óâëå÷åíèÿ Àëåøè ïðîèñõîäèëè îò åãî ÷ðåçâû÷àé-

íîé, ñëàáîíåðâíîé âîñïðèèì÷èâîñòè, îò ãîðÿ÷åãî

ñåðäöà, îò ëåãêîìûñëèÿ, äîõîäèâøåãî èíîãäà äî áåñ-

ñìûñëèöû; îò ÷ðåçâû÷àéíîé ñïîñîáíîñòè ïîä÷è-

íÿòüñÿ âñÿêîìó âíåøíåìó âëèÿíèþ è îò ñîâåðøåí-

íîãî îòñóòñòâèÿ âîëè. Íî êíÿçü êàê-òî ïîäîçðèòåëü-

íî âûñëóøàë åãî ïðîñüáó... Âîîáùå Íèêîëàé

Ñåðãåè÷ ñ òðóäîì óçíàâàë ñâîåãî ïðåæíåãî «äðóãà»:

êíÿçü Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷ ÷ðåçâû÷àéíî èçìåíèë-

ñÿ. Îí ñäåëàëñÿ âäðóã îñîáåííî ïðèäèð÷èâ ê Íèêî-

ëàþ Ñåðãåè÷ó; â ïðîâåðêå ñ÷åòîâ ïî èìåíüþ âûêàçàë

êàêóþ-òî îòâðàòèòåëüíóþ æàäíîñòü, ñêóïîñòü è íå-

ïîíÿòíóþ ìíèòåëüíîñòü. Âñ¸ ýòî óæàñíî îãîð÷èëî

äîáðåéøåãî Èõìåíåâà; îí äîëãî ñòàðàëñÿ íå âåðèòü

ñàìîìó ñåáå. Â ýòîò ðàç âñ¸ äåëàëîñü îáðàòíî â ñðàâ-

íåíèè ñ ïåðâûì ïîñåùåíèåì Âàñèëüåâñêîãî, ÷åòûð-

íàäöàòü ëåò òîìó íàçàä: â ýòîò ðàç êíÿçü ïåðåçíàêî-

ìèëñÿ ñî âñåìè ñîñåäÿìè, ðàçóìååòñÿ èç âàæíåé-

øèõ; ê Íèêîëàþ æå Ñåðãåè÷ó îí íèêîãäà íå åçäèë è

îáðàùàëñÿ ñ íèì êàê áóäòî ñ ñâîèì ïîä÷èíåííûì.

Âäðóã ñëó÷èëîñü íåïîíÿòíîå ïðîèñøåñòâèå: áåç âñÿ-

êîé âèäèìîé ïðè÷èíû ïîñëåäîâàë îæåñòî÷åííûé

ðàçðûâ ìåæäó êíÿçåì è Íèêîëàåì Ñåðãåè÷åì. Ïîä-

ñëóøàíû áûëè ãîðÿ÷èå, îáèäíûå ñëîâà, ñêàçàííûå ñ

îáåèõ ñòîðîí. Ñ íåãîäîâàíèåì óäàëèëñÿ Èõìåíåâ èç

Âàñèëüåâñêîãî, íî èñòîðèÿ åùå ýòèì íå êîí÷èëàñü.

Ïî âñåìó îêîëîäêó âäðóã ðàñïðîñòðàíèëàñü îòâðà-
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òèòåëüíàÿ ñïëåòíÿ. Óâåðÿëè, ÷òî Íèêîëàé Ñåðãåè÷,

ðàçãàäàâ õàðàêòåð ìîëîäîãî êíÿçÿ, èìåë íàìåðåíèå

óïîòðåáèòü âñå íåäîñòàòêè åãî â ñâîþ ïîëüçó; ÷òî

äî÷ü åãî Íàòàøà (êîòîðîé óæå áûëî òîãäà ñåìíà-

äöàòü ëåò) ñóìåëà âëþáèòü â ñåáÿ äâàäöàòèëåòíåãî

þíîøó; ÷òî è îòåö è ìàòü ýòîé ëþáâè ïîêðîâèòåëü-

ñòâîâàëè, õîòÿ è äåëàëè âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àþò;

÷òî õèòðàÿ è «áåçíðàâñòâåííàÿ» Íàòàøà îêîëäîâàëà

íàêîíåö ñîâåðøåííî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, íå âèäàâ-

øåãî â öåëûé ãîä, åå ñòàðàíèÿìè, ïî÷òè íè îäíîé

íàñòîÿùåé áëàãîðîäíîé äåâèöû, êîòîðûõ òàê ìíîãî

çðååò â ïî÷òåííûõ äîìàõ ñîñåäíèõ ïîìåùèêîâ. Óâå-

ðÿëè, íàêîíåö, ÷òî ìåæäó ëþáîâíèêàìè óæå áûëî

óñëîâëåíî îáâåí÷àòüñÿ, â ïÿòíàäöàòè âåðñòàõ îò Âà-

ñèëüåâñêîãî, â ñåëå Ãðèãîðüåâå, ïî-âèäèìîìó òè-

õîíüêî îò ðîäèòåëåé Íàòàøè, íî êîòîðûå, îäíàêî

æå, çíàëè âñ¸ äî ìàëåéøåé ïîäðîáíîñòè è ðóêîâî-

äèëè äî÷ü ãíóñíûìè ñâîèìè ñîâåòàìè. Îäíèì ñëî-

âîì, â öåëîé êíèãå íå óìåñòèòü âñåãî, ÷òî óåçäíûå

êóìóøêè îáîåãî ïîëà óñïåëè íàñïëåòíè÷àòü ïî ïî-

âîäó ýòîé èñòîðèè. Íî óäèâèòåëüíåå âñåãî, ÷òî êíÿçü

ïîâåðèë âñåìó ýòîìó ñîâåðøåííî è äàæå ïðèåõàë â

Âàñèëüåâñêîå åäèíñòâåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå, âñëåä-

ñòâèå êàêîãî-òî àíîíèìíîãî äîíîñà, ïðèñëàííîãî ê

íåìó â Ïåòåðáóðã èç ïðîâèíöèè. Êîíå÷íî, âñÿêèé,

êòî çíàë õîòü ñêîëüêî-íèáóäü Íèêîëàÿ Ñåðãåè÷à, íå

ìîã áû, êàæåòñÿ, è îäíîìó ñëîâó ïîâåðèòü èç âñåõ

âçâîäèìûõ íà íåãî îáâèíåíèé; à ìåæäó òåì, êàê âî-

äèòñÿ, âñå ñóåòèëèñü, âñå ãîâîðèëè, âñå îãîâàðèâà-

ëèñü, âñå ïîêà÷èâàëè ãîëîâàìè è... îñóæäàëè áåç-

âîçâðàòíî. Èõìåíåâ æå áûë ñëèøêîì ãîðä, ÷òîá îï-

ðàâäûâàòü äî÷ü ñâîþ ïðåä êóìóøêàìè, è íàñòðîãî
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çàïðåòèë ñâîåé Àííå Àíäðååâíå âñòóïàòü â êàêèå áû

òî íè áûëî îáúÿñíåíèÿ ñ ñîñåäÿìè. Ñàìà æå Íàòà-

øà, òàê îêëåâåòàííàÿ, äàæå åùå öåëûé ãîä ñïóñòÿ,

íå çíàëà ïî÷òè íè îäíîãî ñëîâà èç âñåõ ýòèõ íàãîâî-

ðîâ è ñïëåòíåé: îò íåå òùàòåëüíî ñêðûâàëè âñþ èñ-

òîðèþ, è îíà áûëà âåñåëà è íåâèííà, êàê äâåíàäöà-

òèëåòíèé ðåáåíîê.

Òåì âðåìåíåì ññîðà øëà âñ¸ äàëüøå è äàëüøå.

Óñëóæëèâûå ëþäè íå äðåìàëè. ßâèëèñü äîíîñ÷èêè

è ñâèäåòåëè, è êíÿçÿ óñïåëè íàêîíåö óâåðèòü, ÷òî

äîëãîëåòíåå óïðàâëåíèå Íèêîëàÿ Ñåðãåè÷à Âà-

ñèëüåâñêèì äàëåêî íå îòëè÷àëîñü îáðàçöîâîþ ÷åñò-

íîñòüþ. Ìàëî òîãî: ÷òî òðè ãîäà òîìó íàçàä ïðè

ïðîäàæå ðîùè Íèêîëàé Ñåðãåè÷ óòàèë â ñâîþ

ïîëüçó äâåíàäöàòü òûñÿ÷ ñåðåáðîì, ÷òî íà ýòî ìîæ-

íî ïðåäñòàâèòü ñàìûå ÿñíûå, çàêîííûå äîêàçàòåëü-

ñòâà ïåðåä ñóäîì, òåì áîëåå ÷òî íà ïðîäàæó ðîùè îí

íå èìåë îò êíÿçÿ íèêàêîé çàêîííîé äîâåðåííîñòè, à

äåéñòâîâàë ïî ñîáñòâåííîìó ñîîáðàæåíèþ, óáåäèâ

óæå ïîòîì êíÿçÿ â íåîáõîäèìîñòè ïðîäàæè è ïðåäú-

ÿâèâ çà ðîùó ñóììó íåñðàâíåííî ìåíüøå äåéñòâè-

òåëüíî ïîëó÷åííîé. Ðàçóìååòñÿ, âñ¸ ýòî áûëè îäíè

êëåâåòû, êàê è îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè, íî êíÿçü

ïîâåðèë âñåìó è ïðè ñâèäåòåëÿõ íàçâàë Íèêîëàÿ

Ñåðãåè÷à âîðîì. Èõìåíåâ íå ñòåðïåë è îòâå÷àë ðàâ-

íîñèëüíûì îñêîðáëåíèåì; ïðîèçîøëà óæàñíàÿ ñöå-

íà. Íåìåäëåííî íà÷àëñÿ ïðîöåññ. Íèêîëàé Ñåðãåè÷,

çà íåèìåíèåì êîé-êàêèõ áóìàã, à ãëàâíîå, íå èìåÿ

íè ïîêðîâèòåëåé, íè îïûòíîñòè â õîæäåíèè ïî òà-

êèì äåëàì, òîò÷àñ æå ñòàë ïðîèãðûâàòü â ñâîåé òÿæ-

áå. Íà èìåíèå åãî áûëî íàëîæåíî çàïðåùåíèå. Ðàç-

äðàæåííûé ñòàðèê áðîñèë âñ¸ è ðåøèëñÿ íàêîíåö
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ïåðååõàòü â Ïåòåðáóðã, ÷òîáû ëè÷íî õëîïîòàòü î

ñâîåì äåëå, à â ãóáåðíèè îñòàâèë çà ñåáÿ îïûòíîãî

ïîâåðåííîãî. Êàæåòñÿ, êíÿçü ñêîðî ñòàë ïîíèìàòü,

÷òî îí íàïðàñíî îñêîðáèë Èõìåíåâà. Íî îñêîðáëå-

íèå ñ îáåèõ ñòîðîí áûëî òàê ñèëüíî, ÷òî íå îñòàâà-

ëîñü è ñëîâà íà ìèð, è ðàçäðàæåííûé êíÿçü óïîò-

ðåáëÿë âñå óñèëèÿ, ÷òîá ïîâåðíóòü äåëî â ñâîþ ïîëü-

çó, òî åñòü, â ñóùíîñòè, îòíÿòü ó áûâøåãî ñâîåãî

óïðàâëÿþùåãî ïîñëåäíèé êóñîê õëåáà.

Ãëàâà V

Èòàê, Èõìåíåâû ïåðååõàëè â Ïåòåðáóðã. Íå ñòà-

íó îïèñûâàòü ìîþ âñòðå÷ó ñ Íàòàøåé ïîñëå òàêîé

äîëãîé ðàçëóêè. Âî âñå ýòè ÷åòûðå ãîäà ÿ íå çàáûâàë

åå íèêîãäà. Êîíå÷íî, ÿ ñàì íå ïîíèìàë âïîëíå òîãî

÷óâñòâà, ñ êîòîðûì âñïîìèíàë î íåé; íî êîãäà ìû

âíîâü ñâèäåëèñü, ÿ ñêîðî äîãàäàëñÿ, ÷òî îíà ñóæäåíà

ìíå ñóäüáîþ. Ñíà÷àëà, â ïåðâûå äíè ïîñëå èõ ïðèåç-

äà, ìíå âñ¸ êàçàëîñü, ÷òî îíà êàê-òî ìàëî ðàçâèëàñü

â ýòè ãîäû, ñîâñåì êàê áóäòî íå ïåðåìåíèëàñü è îñòà-

ëàñü òàêîé æå äåâî÷êîé, êàê è áûëà äî íàøåé ðàçëó-

êè. Íî ïîòîì êàæäûé äåíü ÿ óãàäûâàë â íåé ÷òî-íè-

áóäü íîâîå, äî òåõ ïîð ìíå ñîâñåì íåçíàêîìîå, êàê

áóäòî íàðî÷íî ñêðûòîå îò ìåíÿ, êàê áóäòî äåâóøêà

íàðî÷íî îò ìåíÿ ïðÿòàëàñü, — è ÷òî çà íàñëàæäåíèå

áûëî ýòî îòãàäûâàíèå! Ñòàðèê, ïåðååõàâ â Ïåòåð-

áóðã, ïåðâîå âðåìÿ áûë ðàçäðàæåí è æåë÷åí. Äåëà

åãî øëè õóäî; îí íåãîäîâàë, âûõîäèë èç ñåáÿ, âîçèë-

ñÿ ñ äåëîâûìè áóìàãàìè, è åìó áûëî íå äî íàñ. Àííà

æå Àíäðååâíà õîäèëà êàê ïîòåðÿííàÿ è ñíà÷àëà íè-
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÷åãî ñîîáðàçèòü íå ìîãëà. Ïåòåðáóðã åå ïóãàë. Îíà

âçäûõàëà è òðóñèëà, ïëàêàëà î ïðåæíåì æèòüå-áû-

òüå, îá Èõìåíåâêå, î òîì, ÷òî Íàòàøà íà âîçðàñòå, à

îá íåé è ïîäóìàòü íåêîìó, è ïóñêàëàñü ñî ìíîé â

ïðåñòðàííûå îòêðîâåííîñòè, çà íåèìåíèåì êîãî

äðóãîãî, áîëåå ñïîñîáíîãî ê äðóæåñêîé äîâåðåííî-

ñòè.

Âîò â ýòî-òî âðåìÿ, íåçàäîëãî äî èõ ïðèåçäà, ÿ

êîí÷èë ìîé ïåðâûé ðîìàí, òîò ñàìûé, ñ êîòîðîãî

íà÷àëàñü ìîÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðüåðà, è, êàê íîâè÷îê,

ñíà÷àëà íå çíàë, êóäà åãî ñóíóòü. Ó Èõìåíåâûõ ÿ îá

ýòîì íè÷åãî íå ãîâîðèë; îíè æå ÷óòü ñî ìíîé íå ïî-

ññîðèëèñü çà òî, ÷òî ÿ æèâó ïðàçäíî, òî åñòü íå ñëó-

æó è íå ñòàðàþñü ïðèèñêàòü ñåáå ìåñòà. Ñòàðèê

ãîðüêî è äàæå æåë÷íî óêîðÿë ìåíÿ, ðàçóìååòñÿ èç

îòå÷åñêîãî êî ìíå ó÷àñòèÿ. ß æå ïðîñòî ñòûäèëñÿ

ñêàçàòü èì, ÷åì çàíèìàþñü. Íó êàê, â ñàìîì äåëå,

îáúÿâèòü ïðÿìî, ÷òî íå õî÷ó ñëóæèòü, à õî÷ó ñî÷è-

íÿòü ðîìàíû, à ïîòîìó äî âðåìåíè èõ îáìàíûâàë,

ãîâîðèë, ÷òî ìåñòà ìíå íå äàþò, à ÷òî ÿ èùó èç âñåõ

ñèë. Åìó íåêîãäà áûëî ïîâåðÿòü ìåíÿ. Ïîìíþ, êàê

îäíàæäû Íàòàøà, íàñëóøàâøèñü íàøèõ ðàçãîâî-

ðîâ, òàèíñòâåííî îòâåëà ìåíÿ â ñòîðîíó è ñî ñëåçàìè

óìîëÿëà ïîäóìàòü î ìîåé ñóäüáå, äîïðàøèâàëà ìå-

íÿ, âûïûòûâàëà: ÷òî ÿ èìåííî äåëàþ, è, êîãäà ÿ ïå-

ðåä íåé íå îòêðûëñÿ, âçÿëà ñ ìåíÿ êëÿòâó, ÷òî ÿ íå

ñãóáëþ ñåáÿ êàê ëåíòÿé è ïðàçäíîøàòàéêà. Ïðàâäà,

ÿ õîòü íå ïðèçíàëñÿ è åé, ÷åì çàíèìàþñü, íî ïîìíþ,

÷òî çà îäíî îäîáðèòåëüíîå ñëîâî åå î òðóäå ìîåì, î

ìîåì ïåðâîì ðîìàíå, ÿ áû îòäàë âñå ñàìûå ëåñòíûå

äëÿ ìåíÿ îòçûâû êðèòèêîâ è öåíèòåëåé, êîòîðûå

ïîòîì î ñåáå ñëûøàë. È âîò âûøåë íàêîíåö ìîé ðî-
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ìàí. Åùå çàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ åãî ïîäíÿëñÿ øóì è

ãàì â ëèòåðàòóðíîì ìèðå. Á. îáðàäîâàëñÿ êàê ðåáå-

íîê, ïðî÷èòàâ ìîþ ðóêîïèñü. Íåò! Åñëè ÿ áûë ñ÷à-

ñòëèâ êîãäà-íèáóäü, òî ýòî äàæå è íå âî âðåìÿ ïåð-

âûõ óïîèòåëüíûõ ìèíóò ìîåãî óñïåõà, à òîãäà, êîãäà

åùå ÿ íå ÷èòàë è íå ïîêàçûâàë íèêîìó ìîåé ðóêî-

ïèñè: â òå äîëãèå íî÷è, ñðåäè âîñòîðæåííûõ íàäåæä

è ìå÷òàíèé è ñòðàñòíîé ëþáâè ê òðóäó; êîãäà ÿ

ñæèëñÿ ñ ìîåé ôàíòàçèåé, ñ ëèöàìè, êîòîðûõ ñàì

ñîçäàë, êàê ñ ðîäíûìè, êàê áóäòî ñ äåéñòâèòåëüíî

ñóùåñòâóþùèìè; ëþáèë èõ, ðàäîâàëñÿ è ïå÷àëèëñÿ

ñ íèìè, à ïîä÷àñ äàæå è ïëàêàë ñàìûìè èñêðåííè-

ìè ñëåçàìè íàä íåçàòåéëèâûì ãåðîåì ìîèì. È îïè-

ñàòü íå ìîãó, êàê îáðàäîâàëèñü ñòàðèêè ìîåìó óñïå-

õó, õîòÿ ñïåðâà óæàñíî óäèâèëèñü: òàê ñòðàííî èõ

ýòî ïîðàçèëî! Àííà Àíäðååâíà, íàïðèìåð, íèêàê íå

õîòåëà ïîâåðèòü, ÷òî íîâûé, ïðîñëàâëÿåìûé âñåìè

ïèñàòåëü — òîò ñàìûé Âàíÿ, êîòîðûé è ò. ä., è ò. ä., è

âñ¸ êà÷àëà ãîëîâîþ. Ñòàðèê äîëãî íå ñäàâàëñÿ è ñíà-

÷àëà, ïðè ïåðâûõ ñëóõàõ, äàæå èñïóãàëñÿ; ñòàë ãîâî-

ðèòü î ïîòåðÿííîé ñëóæåáíîé êàðüåðå, î áåñïîðÿ-

äî÷íîì ïîâåäåíèè âñåõ âîîáùå ñî÷èíèòåëåé. Íî

áåñïðåðûâíûå íîâûå ñëóõè, îáúÿâëåíèÿ â æóðíà-

ëàõ è íàêîíåö íåñêîëüêî ïîõâàëüíûõ ñëîâ, óñëû-

øàííûõ èì îáî ìíå îò òàêèõ ëèö, êîòîðûì îí ñ áëà-

ãîãîâåíèåì âåðèë, çàñòàâèëè åãî èçìåíèòü ñâîé

âçãëÿä íà äåëî. Êîãäà æå îí óâèäåë, ÷òî ÿ âäðóã î÷ó-

òèëñÿ ñ äåíüãàìè, è óçíàë, êàêóþ ïëàòó ìîæíî ïî-

ëó÷àòü çà ëèòåðàòóðíûé òðóä, òî è ïîñëåäíèå ñîìíå-

íèÿ åãî ðàññåÿëèñü. Áûñòðûé â ïåðåõîäàõ îò ñîìíå-

íèÿ ê ïîëíîé, âîñòîðæåííîé âåðå, ðàäóÿñü êàê

ðåáåíîê ìîåìó ñ÷àñòüþ, îí âäðóã óäàðèëñÿ â ñàìûå
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íåîáóçäàííûå íàäåæäû, â ñàìûå îñëåïèòåëüíûå

ìå÷òû î ìîåé áóäóùíîñòè. Êàæäûé äåíü ñîçäàâàë îí

äëÿ ìåíÿ íîâûå êàðüåðû è ïëàíû, è ÷åãî-÷åãî íå áû-

ëî â ýòèõ ïëàíàõ! Îí íà÷àë âûêàçûâàòü ìíå êàêîå-

òî îñîáåííîå, äî òåõ ïîð íåáûâàëîå êî ìíå óâàæå-

íèå. Íî âñå-òàêè, ïîìíþ, ñëó÷àëîñü, ñîìíåíèÿ

âäðóã îïÿòü îñàæäàëè åãî, ÷àñòî ñðåäè ñàìîãî âîñ-

òîðæåííîãî ôàíòàçèðîâàíèÿ, è ñíîâà ñáèâàëè åãî ñ

òîëêó.

«Ñî÷èíèòåëü, ïîýò! Êàê-òî ñòðàííî... Êîãäà æå

ïîýòû âûõîäèëè â ëþäè, â ÷èíû? Íàðîä-òî âñ¸ òàêîé

ùåëêîïåð, íåíàäåæíûé!»

ß çàìåòèë, ÷òî ïîäîáíûå ñîìíåíèÿ è âñå ýòè ùå-

êîòëèâûå âîïðîñû ïðèõîäèëè ê íåìó âñåãî ÷àùå â

ñóìåðêè (òàê ïàìÿòíû ìíå âñå ïîäðîáíîñòè è âñ¸ òî

çîëîòîå âðåìÿ!). Â ñóìåðêè íàø ñòàðèê âñåãäà ñòà-

íîâèëñÿ êàê-òî îñîáåííî íåðâåí, âïå÷àòëèòåëåí è

ìíèòåëåí. Ìû ñ Íàòàøåé óæ çíàëè ýòî è çàðàíåå ïî-

ñìåèâàëèñü. Ïîìíþ, ÿ îáîäðÿë åãî àíåêäîòàìè ïðî

ãåíåðàëüñòâî Ñóìàðîêîâà, ïðî òî, êàê Äåðæàâèíó

ïðèñëàëè òàáàêåðêó ñ ÷åðâîíöàìè, êàê ñàìà èìïå-

ðàòðèöà ïîñåòèëà Ëîìîíîñîâà; ðàññêàçûâàë ïðî

Ïóøêèíà, ïðî Ãîãîëÿ.

— Çíàþ, áðàòåö, âñ¸ çíàþ, — âîçðàæàë ñòàðèê,

ìîæåò áûòü, ñëûøàâøèé ïåðâûé ðàç â æèçíè âñå

ýòè èñòîðèè. — Ãì! Ïîñëóøàé, Âàíÿ, à âåäü ÿ âñå-

òàêè ðàä, ÷òî òâîÿ ñòðÿïíÿ íå ñòèõàìè ïèñàíà. Ñòè-

õè, áðàòåö, âçäîð; óæ òû íå ñïîðü, à ìíå ïîâåðü, ñòà-

ðèêó; ÿ äîáðà æåëàþ òåáå; ÷èñòûé âçäîð, ïðàçäíîå

óïîòðåáëåíèå âðåìåíè! Ñòèõè ãèìíàçèñòàì ïèñàòü;

ñòèõè äî ñóìàñøåäøåãî äîìà âàøó áðàòüþ, ìîëî-

äåæü, äîâîäÿò... Ïîëîæèì, ÷òî Ïóøêèí âåëèê, êòî
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îá ýòîì! À âñå-òàêè ñòèøêè, è íè÷åãî áîëüøå; òàê,

ýôåìåðíîå ÷òî-òî... ß, âïðî÷åì, åãî è ÷èòàë-òî ìà-

ëî... Ïðîçà äðóãîå äåëî! Òóò ñî÷èíèòåëü äàæå ïî-

ó÷àòü ìîæåò, — íó, òàì î ëþáâè ê îòå÷åñòâó óïîìÿ-

íóòü èëè òàê, âîîáùå ïðî äîáðîäåòåëè... äà! ß, áðàò,

òîëüêî íå óìåþ âûðàçèòüñÿ, íî òû ìåíÿ ïîíèìàåøü;

ëþáÿ ãîâîðþ. À íó-êà, íó-êà ïðî÷òè! — çàêëþ÷èë

îí ñ íåêîòîðûì âèäîì ïîêðîâèòåëüñòâà, êîãäà ÿ íà-

êîíåö ïðèíåñ êíèãó è âñå ìû ïîñëå ÷àþ óñåëèñü çà

êðóãëûé ñòîë, — ïðî÷òè-êà, ÷òî òû òàì íàñòðî÷èë;

ìíîãî êðè÷àò î òåáå! Ïîñìîòðèì, ïîñìîòðèì!

ß ðàçâåðíóë êíèãó è ïðèãîòîâèëñÿ ÷èòàòü. Â òîò

âå÷åð òîëüêî ÷òî âûøåë ìîé ðîìàí èç ïå÷àòè, è ÿ,

äîñòàâ íàêîíåö ýêçåìïëÿð, ïðèáåæàë ê Èõìåíåâûì

÷èòàòü ñâîå ñî÷èíåíèå.

Êàê ÿ ãîðåâàë è äîñàäîâàë, ÷òî íå ìîã èì ïðî-

÷åñòü åãî ðàíåå, ïî ðóêîïèñè, êîòîðàÿ áûëà â ðóêàõ

ó èçäàòåëÿ! Íàòàøà äàæå ïëàêàëà ñ äîñàäû, ññîðè-

ëàñü ñî ìíîé, ïîïðåêàëà ìåíÿ, ÷òî ÷óæèå ïðî÷òóò

ìîé ðîìàí ðàíüøå, ÷åì îíà... Íî âîò íàêîíåö ìû ñè-

äèì çà ñòîëîì. Ñòàðèê ñîñòðîèë ôèçèîíîìèþ íå-

îáûêíîâåííî ñåðüåçíóþ è êðèòè÷åñêóþ. Îí õîòåë

ñòðîãî, ñòðîãî ñóäèòü, «ñàì óâåðèòüñÿ». Ñòàðóøêà

òîæå ñìîòðåëà íåîáûêíîâåííî òîðæåñòâåííî; ÷óòü

ëè îíà íå íàäåëà ê ÷òåíèþ íîâîãî ÷åï÷èêà. Îíà äàâ-

íî óæå ïðèìåòèëà, ÷òî ÿ ñìîòðþ ñ áåñêîíå÷íîé ëþ-

áîâüþ íà åå áåñöåííóþ Íàòàøó; ÷òî ó ìåíÿ äóõ çà-

íèìàåòñÿ è òåìíååò â ãëàçàõ, êîãäà ÿ ñ íåé çàãîâàðè-

âàþ, è ÷òî è Íàòàøà òîæå êàê-òî ÿñíåå, ÷åì ïðåæäå,

íà ìåíÿ ïîãëÿäûâàåò. Äà! ïðèøëî íàêîíåö ýòî âðå-

ìÿ, ïðèøëî â ìèíóòó óäà÷, çîëîòûõ íàäåæä è ñàìîãî

ïîëíîãî ñ÷àñòüÿ, âñ¸ âìåñòå, âñ¸ ðàçîì ïðèøëî!
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Ïðèìåòèëà òîæå ñòàðóøêà, ÷òî è ñòàðèê åå êàê-òî

óæ ñëèøêîì íà÷àë õâàëèòü ìåíÿ è êàê-òî îñîáåííî

âçãëÿäûâàåò íà ìåíÿ è íà äî÷ü... è âäðóã èñïóãàëàñü:

âñ¸ æå ÿ áûë íå ãðàô, íå êíÿçü, íå âëàäåòåëüíûé

ïðèíö èëè ïî êðàéíåé ìåðå êîëëåæñêèé ñîâåòíèê

èç ïðàâîâåäîâ, ìîëîäîé, â îðäåíàõ è êðàñèâûé ñî-

áîþ! Àííà Àíäðååâíà íå ëþáèëà æåëàòü âïîëîâèíó.

«Õâàëÿò ÷åëîâåêà, — äóìàëà îíà îáî ìíå, — à çà

÷òî — íåèçâåñòíî. Ñî÷èíèòåëü, ïîýò... Äà âåäü ÷òî æ

òàêîå ñî÷èíèòåëü?»

Ãëàâà VI

ß ïðî÷åë èì ìîé ðîìàí â îäèí ïðèñåñò. Ìû íà-

÷àëè ñåé÷àñ ïîñëå ÷àþ, à ïðîñèäåëè äî äâóõ ÷àñîâ

ïîïîëóíî÷è. Ñòàðèê ñíà÷àëà íàõìóðèëñÿ. Îí îæè-

äàë ÷åãî-òî íåïîñòèæèìî âûñîêîãî, òàêîãî, ÷åãî áû

îí, ïîæàëóé, è ñàì íå ìîã ïîíÿòü, íî òîëüêî íåïðå-

ìåííî âûñîêîãî; à âìåñòî òîãî âäðóã òàêèå áóäíè è

âñ¸ òàêîå èçâåñòíîå — âîò òî÷ü-â-òî÷ü êàê òî ñàìîå,

÷òî îáûêíîâåííî êðóãîì ñîâåðøàåòñÿ. È äîáðî áû

áîëüøîé èëè èíòåðåñíûé ÷åëîâåê áûë ãåðîé, èëè èç

èñòîðè÷åñêîãî ÷òî-íèáóäü, âðîäå Ðîñëàâëåâà èëè

Þðèÿ Ìèëîñëàâñêîãî; à òî âûñòàâëåí êàêîé-òî ìà-

ëåíüêèé, çàáèòûé è äàæå ãëóïîâàòûé ÷èíîâíèê, ó

êîòîðîãî è ïóãîâèöû íà âèöìóíäèðå îáñûïàëèñü; è

âñ¸ ýòî òàêèì ïðîñòûì ñëîãîì îïèñàíî, íè äàòü íè

âçÿòü, êàê ìû ñàìè ãîâîðèì... Ñòðàííî! Ñòàðóøêà

âîïðîñèòåëüíî âçãëÿäûâàëà íà Íèêîëàÿ Ñåðãåè÷à è

äàæå íåìíîãî íàäóëàñü, òî÷íî ÷åì-òî îáèäåëàñü:

«Íó ñòîèò, ïðàâî, òàêîé âçäîð ïå÷àòàòü è ñëóøàòü,
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äà åùå è äåíüãè çà ýòî äàþò», — íàïèñàíî áûëî íà

ëèöå åå. Íàòàøà áûëà âñÿ âíèìàíèå, ñ æàäíîñòèþ

ñëóøàëà, íå ñâîäèëà ñ ìåíÿ ãëàç, âñìàòðèâàëàñü â

ìîè ãóáû, êàê ÿ ïðîèçíîøó êàæäîå ñëîâî, è ñàìà

øåâåëèëà ñâîèìè õîðîøåíüêèìè ãóáêàìè. È ÷òî æ?

Ïðåæäå ÷åì ÿ äî÷åë äî ïîëîâèíû, ó âñåõ ìîèõ ñëó-

øàòåëåé òåêëè èç ãëàç ñëåçû. Àííà Àíäðååâíà èñ-

êðåííî ïëàêàëà, îò âñåé äóøè ñîæàëåÿ ìîåãî ãåðîÿ

è ïðåíàèâíî æåëàÿ õîòü ÷åì-íèáóäü ïîìî÷ü åìó â

åãî íåñ÷àñòèÿõ, ÷òî ïîíÿë ÿ èç åå âîñêëèöàíèé. Ñòà-

ðèê óæå îòáðîñèë âñå ìå÷òû î âûñîêîì: «Ñ ïåðâîãî

øàãà âèäíî, ÷òî äàëåêî êóëèêó äî Ïåòðîâà äíÿ; òàê

ñåáå, ïðîñòî ðàññêàçåö; çàòî ñåðäöå çàõâàòûâàåò, —

ãîâîðèë îí, — çàòî ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî è ïàìÿòíî,

÷òî êðóãîì ïðîèñõîäèò; çàòî ïîçíàåòñÿ, ÷òî ñàìûé

çàáèòûé, ïîñëåäíèé ÷åëîâåê åñòü òîæå ÷åëîâåê è íà-

çûâàåòñÿ áðàò ìîé!» Íàòàøà ñëóøàëà, ïëàêàëà è

ïîä ñòîëîì, óêðàäêîé, êðåïêî ïîæèìàëà ìîþ ðóêó.

Êîí÷èëîñü ÷òåíèå. Îíà âñòàëà; ùå÷êè åå ãîðåëè,

ñëåçèíêè ñòîÿëè â ãëàçàõ; âäðóã îíà ñõâàòèëà ìîþ

ðóêó, ïîöåëîâàëà åå è âûáåæàëà âîí èç êîìíàòû.

Îòåö è ìàòü ïåðåãëÿíóëèñü ìåæäó ñîáîþ.

— Ãì! âîò îíà êàêàÿ âîñòîðæåííàÿ, — ïðîãîâî-

ðèë ñòàðèê, ïîðàæåííûé ïîñòóïêîì äî÷åðè, — ýòî

íè÷åãî, âïðî÷åì, ýòî õîðîøî, õîðîøî, áëàãîðîäíûé

ïîðûâ! Îíà äîáðàÿ äåâóøêà... — áîðìîòàë îí, ñìîò-

ðÿ âñêîëüçü íà æåíó, êàê áóäòî æåëàÿ îïðàâäàòü

Íàòàøó, à âìåñòå ñ òåì ïî÷åìó-òî æåëàÿ îïðàâäàòü è

ìåíÿ.

Íî Àííà Àíäðååâíà, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî âî âðåìÿ

÷òåíèÿ ñàìà áûëà â íåêîòîðîì âîëíåíèè è òðîíóòà,

ñìîòðåëà òåïåðü òàê, êàê áóäòî õîòåëà âûãîâîðèòü:
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«Îíî êîíå÷íî, Àëåêñàíäð Ìàêåäîíñêèé ãåðîé, íî

çà÷åì æå ñòóëüÿ ëîìàòü?» è ò. ä.

Íàòàøà âîðîòèëàñü ñêîðî, âåñåëàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ,

è, ïðîõîäÿ ìèìî, ïîòèõîíüêó óùèïíóëà ìåíÿ. Ñòà-

ðèê ïðèíÿëñÿ áûëî îïÿòü «ñåðüåçíî» îöåíèâàòü

ìîþ ïîâåñòü, íî îò ðàäîñòè íå âûäåðæàë õàðàêòåðà è

óâëåêñÿ:

— Íó, áðàò Âàíÿ, õîðîøî, õîðîøî! Óòåøèë! Òàê

óòåøèë, ÷òî ÿ äàæå è íå îæèäàë. Íå âûñîêîå, íå âå-

ëèêîå, ýòî âèäíî... Âîí ó ìåíÿ òàì «Îñâîáîæäåíèå

Ìîñêâû» ëåæèò, â Ìîñêâå æå è ñî÷èíèëè, — íó òàê

îíî ñ ïåðâîé ñòðîêè, áðàòåö, âèäíî, ÷òî, òàê ñêàçàòü,

îðëîì âîñïàðèë ÷åëîâåê... Íî çíàåøü ëè, Âàíÿ, ó òå-

áÿ îíî êàê-òî ïðîùå, ïîíÿòíåå. Âîò èìåííî çà òî è

ëþáëþ, ÷òî ïîíÿòíåå! Ðîäíåå êàê-òî îíî; êàê áóäòî

ñî ìíîé ñàìèì âñ¸ ýòî ñëó÷èëîñü. À òî ÷òî âûñîêîå-

òî? È ñàì áû íå ïîíèìàë. Ñëîã áû ÿ âûïðàâèë: ÿ

âåäü õâàëþ, à ÷òî íè ãîâîðè, âñå-òàêè ìàëî âîçâû-

øåííîãî... Íó äà óæ òåïåðü ïîçäíî: íàïå÷àòàíî. Ðàç-

âå âî âòîðîì èçäàíèè? À ÷òî, áðàò, âåäü è âòîðîå èç-

äàíèå, ÷àé, áóäåò? Òîãäà îïÿòü äåíüãè... Ãì!

— È íåóæåëè âû ñòîëüêî äåíåã ïîëó÷èëè, Èâàí

Ïåòðîâè÷? — çàìåòèëà Àííà Àíäðååâíà. — Ãëÿæó

íà âàñ, è âñ¸ êàê-òî íå âåðèòñÿ. Àõ òû, Ãîñïîäè, âîò

âåäü çà ÷òî òåïåðü äåíüãè ñòàëè äàâàòü!

— Çíàåøü, Âàíÿ? — ïðîäîëæàë ñòàðèê, óâëåêà-

ÿñü âñ¸ áîëåå è áîëåå, — ýòî õîòü íå ñëóæáà, çàòî âñå-

òàêè êàðüåðà. Ïðî÷òóò è âûñîêèå ëèöà. Âîò òû ãîâî-

ðèë, Ãîãîëü âñïîìîæåíèå åæåãîäíîå ïîëó÷àåò è çà

ãðàíèöó ïîñëàí. À ÷òî åñëè áû è òû? À? Èëè åùå ðà-

íî? Íàäî åùå ÷òî-íèáóäü ñî÷èíèòü? Òàê ñî÷èíÿé,
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áðàò, ñî÷èíÿé ïîñêîðåå! Íå çàñûïàé íà ëàâðàõ. ×åãî

ãëÿäåòü-òî!

È îí ãîâîðèë ýòî ñ òàêèì óáåæäåííûì âèäîì, ñ

òàêèì äîáðîäóøèåì, ÷òî íåäîñòàâàëî ðåøèìîñòè îñ-

òàíîâèòü è ðàñõîëîäèòü åãî ôàíòàçèþ.

— Èëè âîò, íàïðèìåð, òàáàêåðêó äàäóò... ×òî æ?

Íà ìèëîñòü âåäü íåò îáðàçöà. Ïîîùðèòü çàõîòÿò.

À êòî çíàåò, ìîæåò, è êî äâîðó ïîïàäåøü, — ïðèáà-

âèë îí ïîëóøåïîòîì è ñ çíà÷èòåëüíûì âèäîì, ïðè-

ùóðèâ ñâîé ëåâûé ãëàç, — èëè íåò? Èëè åùå ðàíî

êî äâîðó-òî?

— Íó, óæ è êî äâîðó! — ñêàçàëà Àííà Àíäðååâ-

íà, êàê áóäòî îáèäåâøèñü.

— Åùå íåìíîãî, è âû ïðîèçâåäåòå ìåíÿ â ãåíå-

ðàëû, — îòâå÷àë ÿ, ñìåÿñü îò äóøè.

Ñòàðèê òîæå çàñìåÿëñÿ. Îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî äî-

âîëåí.

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, íå õîòèòå ëè êó-

øàòü? — çàêðè÷àëà ðåçâàÿ Íàòàøà, êîòîðàÿ òåì

âðåìåíåì ñîáðàëà íàì ïîóæèíàòü.

Îíà çàõîõîòàëà, ïîäáåæàëà ê îòöó è êðåïêî îá-

íÿëà åãî ñâîèìè ãîðÿ÷èìè ðó÷êàìè:

— Äîáðûé, äîáðûé ïàïàøà!

Ñòàðèê ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ.

— Íó, íó, õîðîøî, õîðîøî! ß âåäü òàê, ñïðîñòà

ãîâîðþ. Ãåíåðàë íå ãåíåðàë, à ïîéäåìòå-êà óæèíàòü.

Àõ òû ÷óâñòâèòåëüíàÿ! — ïðèáàâèë îí, ïîòðåïàâ

ñâîþ Íàòàøó ïî ðàñêðàñíåâøåéñÿ ùå÷êå, ÷òî ëþ-

áèë äåëàòü ïðè âñÿêîì óäîáíîì ñëó÷àå, — ÿ, âîò âè-

äèøü ëè, Âàíÿ, ëþáÿ ãîâîðèë. Íó, õîòü è íå ãåíåðàë

(äàëåêî äî ãåíåðàëà!), à âñå-òàêè èçâåñòíîå ëèöî, ñî-

÷èíèòåëü!
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— Íûí÷å, ïàïàøà, ãîâîðÿò: ïèñàòåëü.

— À íå ñî÷èíèòåëü? Íå çíàë ÿ. Íó, ïîëîæèì,

õîòü è ïèñàòåëü; à ÿ âîò ÷òî õîòåë ñêàçàòü: êàìåðãå-

ðîì, êîíå÷íî, íå ñäåëàþò çà òî, ÷òî ðîìàí ñî÷èíèë;

îá ýòîì è äóìàòü íå÷åãî; à âñå-òàêè ìîæíî â ëþäè

ïðîéòè; íó ñäåëàòüñÿ êàêèì-íèáóäü òàì àòòàøå. Çà

ãðàíèöó ìîãóò ïîñëàòü, â Èòàëèþ, äëÿ ïîïðàâëåíèÿ

çäîðîâüÿ èëè òàì äëÿ óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ â íàó-

êàõ, ÷òî ëè; äåíüãàìè ïîìîãóò. Ðàçóìååòñÿ, íàäî,

÷òîáû âñ¸ ýòî è ñ òâîåé ñòîðîíû áûëî áëàãîðîäíî;

÷òîá çà äåëî, çà íàñòîÿùåå äåëî äåíüãè è ïî÷åñòè

áðàòü, à íå òàê, ÷òîá êàê-íèáóäü òàì, ïî ïðîòåêöèè...

— Äà òû íå çàãîðäèñü òîãäà, Èâàí Ïåòðîâè÷, —

ïðèáàâèëà, ñìåÿñü, Àííà Àíäðååâíà.

— Äà óæ ïîñêîðåé åìó çâåçäó, ïàïàøà, à òî ÷òî â

ñàìîì äåëå, àòòàøå äà àòòàøå!

È îíà îïÿòü óùèïíóëà ìåíÿ çà ðóêó.

— À ýòà âñ¸ íàäî ìíîé ïîäñìåèâàåòñÿ! — âñêðè-

÷àë ñòàðèê, ñ âîñòîðãîì ñìîòðÿ íà Íàòàøó, ó êîòî-

ðîé ðàçãîðåëèñü ùå÷êè, à ãëàçêè âåñåëî ñèÿëè, êàê

çâåçäî÷êè. — ß, äåòêè, êàæåòñÿ, è âïðàâäó äàëåêî

çàøåë, â Àëüíàñêàðû çàïèñàëñÿ; è âñåãäà-òî ÿ áûë

òàêîé... à òîëüêî çíàåøü, Âàíÿ, ñìîòðþ ÿ íà òåáÿ: êà-

êîé-òî òû ó íàñ, ñîâñåì ïðîñòîé...

— Àõ, Áîæå ìîé! Äà êàêîìó æå åìó áûòü, ïà-

ïî÷êà?

— Íó íåò, ÿ íå òî. À òîëüêî âñå-òàêè, Âàíÿ, ó òå-

áÿ êàêîå-òî ýäàê ëèöî... òî åñòü ñîâñåì êàê áóäòî íå

ïîýòè÷åñêîå... Ýäàê, çíàåøü, áëåäíûå îíè, ãîâîðÿò,

áûâàþò, ïîýòû-òî, íó è ñ âîëîñàìè òàêèìè, è â ãëà-

çàõ ýäàê ÷òî-òî... Çíàåøü, òàì Ãåòå êàêîé-íèáóäü

èëè ïðî÷. ...ÿ ýòî â «Àááàääîííå» ÷èòàë... à ÷òî?
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Îïÿòü ñîâðàë ÷òî-íèáóäü? Èøü, øàëóíüÿ, òàê è çà-

ëèâàåòñÿ íàäî ìíîé! ß, äðóçüÿ ìîè, íå ó÷åíûé,

òîëüêî ÷óâñòâîâàòü ìîãó. Íó, ëèöî íå ëèöî, — ýòî

âåäü íå âåëèêà áåäà, ëèöî-òî; äëÿ ìåíÿ è òâîå õîðî-

øî, è î÷åíü íðàâèòñÿ... ß âåäü íå ê òîìó ãîâîðèë...

À òîëüêî áóäü ÷åñòåí, Âàíÿ, áóäü ÷åñòåí, ýòî ãëàâíîå;

æèâè ÷åñòíî, íå âîçìå÷òàé! Ïåðåä òîáîé äîðîãà øè-

ðîêàÿ. Ñëóæè ÷åñòíî ñâîåìó äåëó; âîò ÷òî ÿ õîòåë

ñêàçàòü, âîò èìåííî ýòî-òî ÿ è õîòåë ñêàçàòü!

×óäíîå áûëî âðåìÿ! Âñå ñâîáîäíûå ÷àñû, âñå âå-

÷åðà ïðîâîäèë ÿ ó íèõ. Ñòàðèêó ïðèíîñèë âåñòè î

ëèòåðàòóðíîì ìèðå, î ëèòåðàòîðàõ, êîòîðûìè îí

âäðóã, íåèçâåñòíî ïî÷åìó, íà÷àë ÷ðåçâû÷àéíî èíòå-

ðåñîâàòüñÿ; äàæå íà÷àë ÷èòàòü êðèòè÷åñêèå ñòàòüè

Á., ïðî êîòîðîãî ÿ ìíîãî íàãîâîðèë åìó è êîòîðîãî

îí ïî÷òè íå ïîíèìàë, íî õâàëèë äî âîñòîðãà è ãîðü-

êî æàëîâàëñÿ íà âðàãîâ åãî, ïèñàâøèõ â «Ñåâåðíîì

òðóòíå». Ñòàðóøêà çîðêî ñëåäèëà çà ìíîé è Íàòà-

øåé; íî íå óñëåäèëà îíà çà íàìè! Ìåæäó íàìè óæå

áûëî ñêàçàíî îäíî ñëîâå÷êî, è ÿ óñëûøàë íàêîíåö,

êàê Íàòàøà, ïîòóïèâ ãîëîâêó è ïîëóðàñêðûâ ñâîè

ãóáêè, ïî÷òè øåïîòîì ñêàçàëà ìíå: äà. Íî óçíàëè è

ñòàðèêè; ïîãàäàëè, ïîäóìàëè; Àííà Àíäðååâíà äîë-

ãî êà÷àëà ãîëîâîþ. Ñòðàííî è æóòêî åé áûëî. Íå âå-

ðèëà îíà ìíå.

— Âåäü âîò õîðîøî óäà÷à, Èâàí Ïåòðîâè÷, — ãî-

âîðèëà îíà, — à âäðóã íå áóäåò óäà÷è èëè òàì ÷òî-

íèáóäü; ÷òî òîãäà? Õîòü áû ñëóæèëè âû ãäå!

— À âîò ÷òî ÿ ñêàæó òåáå, Âàíÿ, — ðåøèë ñòà-

ðèê, íàäóìàâøèñü, — ÿ è ñàì ýòî âèäåë, çàìåòèë è,

ïðèçíàþñü, äàæå îáðàäîâàëñÿ, ÷òî òû è Íàòàøà...

íó, äà ÷åãî òóò! Âèäèøü, Âàíÿ: îáà âû åùå î÷åíü ìî-
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ëîäû, è ìîÿ Àííà Àíäðååâíà ïðàâà. Ïîäîæäåì. Òû,

ïîëîæèì, òàëàíò, äàæå çàìå÷àòåëüíûé òàëàíò... íó,

íå ãåíèé, êàê îá òåáå òàì ñïåðâà ïðîêðè÷àëè, à òàê,

ïðîñòî òàëàíò (ÿ åùå âîò ñåãîäíÿ ÷èòàë íà òåáÿ ýòó

êðèòèêó â «Òðóòíå»; ñëèøêîì óæ òàì òåáÿ õóäî òðå-

òèðóþò; íó äà âåäü ýòî ÷òî æ çà ãàçåòà!). Äà! òàê âè-

äèøü: âåäü ýòî åùå íå äåíüãè â ëîìáàðäå, òàëàíò-òî;

à âû îáà áåäíûå. Ïîäîæäåì ãîäèêà ýäàê ïîëòîðà èëè

õîòü ãîä: ïîéäåøü õîðîøî, óòâåðäèøüñÿ êðåïêî íà

ñâîåé äîðîãå — òâîÿ Íàòàøà; íå óäàñòñÿ òåáå — ñàì

ðàññóäè!.. Òû ÷åëîâåê ÷åñòíûé; ïîäóìàé!..

Íà ýòîì è îñòàíîâèëèñü. À ÷åðåç ãîä âîò ÷òî

áûëî.

Äà, ýòî áûëî ïî÷òè ðîâíî ÷åðåç ãîä! Â ÿñíûé

ñåíòÿáðüñêèé äåíü, ïåðåä âå÷åðîì, âîøåë ÿ ê ìîèì

ñòàðèêàì áîëüíîé, ñ çàìèðàíèåì â äóøå è óïàë íà

ñòóë ÷óòü íå â îáìîðîêå, òàê ÷òî äàæå îíè ïåðåïóãà-

ëèñü, íà ìåíÿ ãëÿäÿ. Íî íå îòòîãî çàêðóæèëàñü ó ìå-

íÿ òîãäà ãîëîâà è òîñêîâàëî ñåðäöå òàê, ÷òî ÿ äåñÿòü

ðàç ïîäõîäèë ê èõ äâåðÿì è äåñÿòü ðàç âîçâðàùàëñÿ

íàçàä, ïðåæäå ÷åì âîøåë, — íå îòòîãî, ÷òî íå óäà-

ëàñü ìíå ìîÿ êàðüåðà è ÷òî íå áûëî ó ìåíÿ åùå íè

ñëàâû, íè äåíåã; íå îòòîãî, ÷òî ÿ åùå íå êàêîé-íè-

áóäü «àòòàøå» è äàëåêî áûëî äî òîãî, ÷òîá ìåíÿ ïî-

ñëàëè äëÿ ïîïðàâëåíèÿ çäîðîâüÿ â Èòàëèþ; à îòòîãî,

÷òî ìîæíî ïðîæèòü äåñÿòü ëåò â îäèí ãîä, è ïðîæè-

ëà â ýòîò ãîä äåñÿòü ëåò è ìîÿ Íàòàøà. Áåñêîíå÷-

íîñòü ëåãëà ìåæäó íàìè... È âîò, ïîìíþ, ñèäåë ÿ ïå-

ðåä ñòàðèêîì, ìîë÷àë è äîëàìûâàë ðàññåÿííîé ðó-

êîé è áåç òîãî óæå îáëîìàííûå ïîëÿ ìîåé øëÿïû;

ñèäåë è æäàë, íåèçâåñòíî çà÷åì, êîãäà âûéäåò Íàòà-

øà. Êîñòþì ìîé áûë æàëîê è õóäî íà ìíå ñèäåë; ëè-
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öîì ÿ îñóíóëñÿ, ïîõóäåë, ïîæåëòåë, — à âñå-òàêè äà-

ëåêî íå ïîõîæ áûë ÿ íà ïîýòà, è â ãëàçàõ ìîèõ âñå-

òàêè íå áûëî íè÷åãî âåëèêîãî, î ÷åì òàê õëîïîòàë

êîãäà-òî äîáðûé Íèêîëàé Ñåðãåè÷. Ñòàðóøêà ñìîò-

ðåëà íà ìåíÿ ñ íåïðèòâîðíûì è óæ ñëèøêîì òîðîï-

ëèâûì ñîæàëåíèåì, à ñàìà ïðî ñåáÿ äóìàëà: «Âåäü

âîò ýäàêîé-òî ÷óòü íå ñòàë æåíèõîì Íàòàøè, Ãîñïî-

äè ïîìèëóé è ñîõðàíè!»

— ×òî, Èâàí Ïåòðîâè÷, íå õîòèòå ëè ÷àþ? (ñà-

ìîâàð êèïåë íà ñòîëå), äà êàêîâî, áàòþøêà, ïîæè-

âàåòå? Áîëüíûå âû êàêèå-òî âîâñå, — ñïðîñèëà îíà

ìåíÿ æàëîáíûì ãîëîñîì, êàê òåïåðü åå ñëûøó.

È êàê òåïåðü âèæó: ãîâîðèò îíà ìíå, à â ãëàçàõ

åå âèäíà è äðóãàÿ çàáîòà, òà æå ñàìàÿ çàáîòà, îò êî-

òîðîé çàòóìàíèëñÿ è åå ñòàðèê è ñ êîòîðîé îí ñèäåë

òåïåðü íàä ïðîñòûâàþùåé ÷àøêîé è äóìàë ñâîþ äó-

ìó. ß çíàë, ÷òî èõ î÷åíü îçàáî÷èâàåò â ýòó ìèíóòó

ïðîöåññ ñ êíÿçåì Âàëêîâñêèì, ïîâåðíóâøèéñÿ äëÿ

íèõ íå ñîâñåì õîðîøî, è ÷òî ó íèõ ñëó÷èëèñü åùå

íîâûå íåïðèÿòíîñòè, ðàññòðîèâøèå Íèêîëàÿ Ñåð-

ãåè÷à äî áîëåçíè. Ìîëîäîé êíÿçü, èç-çà êîòîðîãî íà-

÷àëàñü âñÿ èñòîðèÿ ýòîãî ïðîöåññà, ìåñÿöåâ ïÿòü òî-

ìó íàçàä íàøåë ñëó÷àé ïîáûâàòü ó Èõìåíåâûõ. Ñòà-

ðèê, ëþáèâøèé ñâîåãî ìèëîãî Àëåøó êàê ðîäíîãî

ñûíà, ïî÷òè êàæäûé äåíü âñïîìèíàâøèé î íåì,

ïðèíÿë åãî ñ ðàäîñòèþ. Àííà Àíäðååâíà âñïîìíèëà

ïðî Âàñèëüåâñêîå è ðàñïëàêàëàñü. Àëåøà ñòàë õî-

äèòü ê íèì ÷àùå è ÷àùå, ïîòèõîíüêó îò îòöà; Íèêî-

ëàé Ñåðãåè÷, ÷åñòíûé, îòêðûòûé, ïðÿìîäóøíûé, ñ

íåãîäîâàíèåì îòâåðã âñå ïðåäîñòîðîæíîñòè. Èç áëà-

ãîðîäíîé ãîðäîñòè îí íå õîòåë è äóìàòü: ÷òî ñêàæåò

êíÿçü, åñëè óçíàåò, ÷òî åãî ñûí îïÿòü ïðèíÿò â äîìå
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Èõìåíåâûõ, è ìûñëåííî ïðåçèðàë âñå åãî íåëåïûå

ïîäîçðåíèÿ. Íî ñòàðèê íå çíàë, äîñòàíåò ëè ó íåãî

ñèë âûíåñòè íîâûå îñêîðáëåíèÿ. Ìîëîäîé êíÿçü íà-

÷àë áûâàòü ó íèõ ïî÷òè êàæäûé äåíü. Âåñåëî áûëî ñ

íèì ñòàðèêàì. Öåëûå âå÷åðà è äàëåêî çà ïîëíî÷ü

ïðîñèæèâàë îí ó íèõ. Ðàçóìååòñÿ, îòåö óçíàë íàêî-

íåö îáî âñåì. Âûøëà ãíóñíåéøàÿ ñïëåòíÿ. Îí îñ-

êîðáèë Íèêîëàÿ Ñåðãåè÷à óæàñíûì ïèñüìîì, âñ¸

íà òó æå òåìó, êàê è ïðåæäå, à ñûíó ïîëîæèòåëüíî

çàïðåòèë ïîñåùàòü Èõìåíåâûõ. Ýòî ñëó÷èëîñü çà

äâå íåäåëè äî ìîåãî ê íèì ïðèõîäà. Ñòàðèê çàãðó-

ñòèë óæàñíî. Êàê! Åãî Íàòàøó, íåâèííóþ, áëàãî-

ðîäíóþ, çàìåøèâàòü îïÿòü â ýòó ãðÿçíóþ êëåâåòó, â

ýòó íèçîñòü! Åå èìÿ áûëî îñêîðáèòåëüíî ïðîèçíåñå-

íî óæå è ïðåæäå îáèäåâøèì åãî ÷åëîâåêîì... È îñòà-

âèòü âñ¸ ýòî áåç óäîâëåòâîðåíèÿ! Â ïåðâûå äíè îí

ñëåã â ïîñòåëü îò îò÷àÿíèÿ. Âñ¸ ýòî ÿ çíàë. Âñÿ èñòî-

ðèÿ äîøëà äî ìåíÿ â ïîäðîáíîñòè, õîòÿ ÿ, áîëüíîé è

óáèòûé, âñ¸ ýòî ïîñëåäíåå âðåìÿ, íåäåëè òðè, ó íèõ

íå ïîêàçûâàëñÿ è ëåæàë ó ñåáÿ íà êâàðòèðå. Íî ÿ

çíàë åùå... íåò! ÿ òîãäà åùå òîëüêî ïðåä÷óâñòâîâàë,

çíàë, äà íå âåðèë, ÷òî, êðîìå ýòîé èñòîðèè, åñòü è ó

íèõ òåïåðü ÷òî-òî, ÷òî äîëæíî áåñïîêîèòü èõ áîëüøå

âñåãî íà ñâåòå, è ñ ìó÷èòåëüíîé òîñêîé ê íèì ïðè-

ãëÿäûâàëñÿ. Äà, ÿ ìó÷èëñÿ; ÿ áîÿëñÿ óãàäàòü, áîÿëñÿ

âåðèòü è âñåìè ñèëàìè æåëàë óäàëèòü ðîêîâóþ ìè-

íóòó. À ìåæäó òåì è ïðèøåë äëÿ íåå. Ìåíÿ òî÷íî òÿ-

íóëî ê íèì â ýòîò âå÷åð!

— Äà, Âàíÿ, — ñïðîñèë âäðóã ñòàðèê, êàê áóäòî

îïîìíèâøèñü, — óæ íå áûë ëè áîëåí? ×òî äîëãî íå

õîäèë? ß âèíîâàò ïåðåä òîáîé: äàâíî õîòåë òåáÿ íà-

âåñòèòü, äà âñ¸ êàê-òî òîãî... — È îí îïÿòü çàäóìàëñÿ.
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— ß áûë íåçäîðîâ, — îòâåòèë ÿ.

— Ãì! íåçäîðîâ! — ïîâòîðèë îí ïÿòü ìèíóò

ñïóñòÿ. — Òî-òî íåçäîðîâ! Ãîâîðèë ÿ òîãäà, ïðåäîñ-

òåðåãàë, — íå ïîñëóøàëñÿ! Ãì! Íåò, áðàò Âàíÿ: ìó-

çà, âèäíî, èñïîêîí âåêó ñèäåëà íà ÷åðäàêå ãîëîäíàÿ,

äà è áóäåò ñèäåòü. Òàê-òî!

Äà, íå â äóõå áûë ñòàðèê. Íå áûëî á ó íåãî ñâîåé

ðàíû íà ñåðäöå, íå çàãîâîðèë áû îí ñî ìíîþ î ãî-

ëîäíîé ìóçå. ß âñìàòðèâàëñÿ â åãî ëèöî: îíî ïî-

æåëòåëî, â ãëàçàõ åãî âûðàæàëîñü êàêîå-òî íåäî-

óìåíèå, êàêàÿ-òî ìûñëü â ôîðìå âîïðîñà, êîòîðîãî

îí íå â ñèëàõ áûë ðàçðåøèòü. Áûë îí êàê-òî ïîðû-

âèñò è íåïðèâû÷íî æåë÷åí. Æåíà âçãëÿäûâàëà íà

íåãî ñ áåñïîêîéñòâîì è ïîêà÷èâàëà ãîëîâîþ. Êîãäà

îí ðàç îòâåðíóëñÿ, îíà êèâíóëà ìíå íà íåãî óêðàä-

êîé.

— Êàê çäîðîâüå Íàòàëüè Íèêîëàåâíû? Îíà äî-

ìà? — ñïðîñèë ÿ îçàáî÷åííóþ Àííó Àíäðååâíó.

— Äîìà, áàòþøêà, äîìà, — îòâå÷àëà îíà, êàê

áóäòî çàòðóäíÿÿñü ìîèì âîïðîñîì. — Ñåé÷àñ ñàìà

âûéäåò íà âàñ ïîãëÿäåòü. Øóòêà ëè! Òðè íåäåëè íå

âèäàëèñü! Äà ÷òîé-òî îíà ó íàñ êàêàÿ-òî ñòàëà òà-

êàÿ, — íå ñîîáðàçèøü ñ íåé íèêàê: çäîðîâàÿ ëè,

áîëüíàÿ ëè, Áîã ñ íåé!

È îíà ðîáêî ïîñìîòðåëà íà ìóæà.

— À ÷òî? Íè÷åãî ñ íåé, — îòîçâàëñÿ Íèêîëàé

Ñåðãåè÷ íåîõîòíî è îòðûâèñòî, — çäîðîâà. Òàê, â

ëåòà âõîäèò äåâèöà, ïåðåñòàëà ìëàäåíöåì áûòü, âîò

è âñ¸. Êòî èõ ðàçáåðåò, ýòè äåâè÷üè ïå÷àëè äà êà-

ïðèçû?

— Íó, óæ è êàïðèçû! — ïîäõâàòèëà Àííà Àíä-

ðååâíà îáèä÷èâûì ãîëîñîì.
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Ñòàðèê ñìîë÷àë è çàáàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî ñòî-

ëó. «Áîæå, íåóæåëè óæ áûëî ÷òî-íèáóäü ìåæäó íè-

ìè?» — ïîäóìàë ÿ â ñòðàõå.

— Íó, à ÷òî, êàê òàì ó âàñ? — íà÷àë îí ñíîâà. —

×òî Á., âñ¸ åùå êðèòèêó ïèøåò?

— Äà, ïèøåò, — îòâå÷àë ÿ.

— Ýõ, Âàíÿ, Âàíÿ! — çàêëþ÷èë îí, ìàõíóâ ðó-

êîé. — ×òî óæ òóò êðèòèêà!

Äâåðü îòâîðèëàñü, è âîøëà Íàòàøà.

Ãëàâà VII

Îíà íåñëà â ðóêàõ ñâîþ øëÿïêó è, âîéäÿ, ïîëî-

æèëà åå íà ôîðòåïèàíî; ïîòîì ïîäîøëà êî ìíå è

ìîë÷à ïðîòÿíóëà ìíå ðóêó. Ãóáû åå ñëåãêà ïîøåâå-

ëèëèñü; îíà êàê áóäòî õîòåëà ìíå ÷òî-òî ñêàçàòü, êà-

êîå-òî ïðèâåòñòâèå, íî íè÷åãî íå ñêàçàëà.

Òðè íåäåëè êàê ìû íå âèäàëèñü. ß ãëÿäåë íà íåå

ñ íåäîóìåíèåì è ñòðàõîì. Êàê ïåðåìåíèëàñü îíà â

òðè íåäåëè! Ñåðäöå ìîå çàùåìèëî òîñêîé, êîãäà ÿ

ðàçãëÿäåë ýòè âïàëûå áëåäíûå ùåêè, ãóáû, çàïåê-

øèåñÿ, êàê â ëèõîðàäêå, è ãëàçà, ñâåðêàâøèå èç-ïîä

äëèííûõ, òåìíûõ ðåñíèö ãîðÿ÷å÷íûì îãíåì è êà-

êîé-òî ñòðàñòíîé ðåøèìîñòüþ.

Íî Áîæå, êàê îíà áûëà ïðåêðàñíà! Íèêîãäà, íè

ïðåæäå, íè ïîñëå, íå âèäàë ÿ åå òàêîþ, êàê â ýòîò ðî-

êîâîé äåíü. Òà ëè, òà ëè ýòî Íàòàøà, òà ëè ýòî äåâî÷-

êà, êîòîðàÿ, åùå òîëüêî ãîä òîìó íàçàä, íå ñïóñêàëà

ñ ìåíÿ ãëàç è, øåâåëÿ çà ìíîþ ãóáêàìè, ñëóøàëà

ìîé ðîìàí è êîòîðàÿ òàê âåñåëî, òàê áåñïå÷íî õîõî-

òàëà è øóòèëà â òîò âå÷åð ñ îòöîì è ñî ìíîþ çà óæè-
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íîì? Òà ëè ýòî Íàòàøà, êîòîðàÿ òàì, â òîé êîìíàòå,

íàêëîíèâ ãîëîâêó è âñÿ çàãîðåâøèñü ðóìÿíöåì,

ñêàçàëà ìíå: äà.

Ðàçäàëñÿ ãóñòîé çâóê êîëîêîëà, ïðèçûâàâøåãî ê

âå÷åðíå. Îíà âçäðîãíóëà, ñòàðóøêà ïåðåêðåñòèëàñü.

— Òû ê âå÷åðíå ñîáèðàëàñü, Íàòàøà, à âîò óæ è

áëàãîâåñòÿò, — ñêàçàëà îíà. — Ñõîäè, Íàòàøåíüêà,

ñõîäè, ïîìîëèñü, áëàãî áëèçêî! Äà è ïðîøëàñü áû

çàîäíî. ×òî âçàïåðòè-òî ñèäåòü? Ñìîòðè, êàêàÿ òû

áëåäíàÿ; ðîâíî ñãëàçèëè.

— ß... ìîæåò áûòü... íå ïîéäó ñåãîäíÿ, — ïðîãî-

âîðèëà Íàòàøà ìåäëåííî è òèõî, ïî÷òè øåïîòîì. —

ß... íåçäîðîâà, — ïðèáàâèëà îíà è ïîáëåäíåëà êàê

ïîëîòíî.

— Ëó÷øå áû ïîéòè, Íàòàøà; âåäü òû æå õîòåëà

äàâå÷à è øëÿïêó âîò ïðèíåñëà. Ïîìîëèñü, Íàòà-

øåíüêà, ïîìîëèñü, ÷òîá òåáå Áîã çäîðîâüÿ ïîñëàë, —

óãîâàðèâàëà Àííà Àíäðååâíà, ðîáêî ñìîòðÿ íà äî÷ü,

êàê áóäòî áîÿëàñü åå.

— Íó äà; ñõîäè; à ê òîìó æ è ïðîéäåøüñÿ, —

ïðèáàâèë ñòàðèê, òîæå ñ áåñïîêîéñòâîì âñìàòðèâà-

ÿñü â ëèöî äî÷åðè, — ìàòü ïðàâäó ãîâîðèò. Âîò Âà-

íÿ òåáÿ è ïðîâîäèò.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ãîðüêàÿ óñìåøêà ïðî-

ìåëüêíóëà íà ãóáàõ Íàòàøè. Îíà ïîäîøëà ê ôîðòå-

ïèàíî, âçÿëà øëÿïêó è íàäåëà åå; ðóêè åå äðîæàëè.

Âñå äâèæåíèÿ åå áûëè êàê áóäòî áåññîçíàòåëüíû,

òî÷íî îíà íå ïîíèìàëà, ÷òî äåëàëà. Îòåö è ìàòü ïðè-

ñòàëüíî â íåå âñìàòðèâàëèñü.

— Ïðîùàéòå! — ÷óòü ñëûøíî ïðîãîâîðèëà îíà.

— È, àíãåë ìîé, ÷òî ïðîùàòüñÿ, äàëåêèé ëè

ïóòü! Íà òåáÿ õîòü âåòåð ïîäóåò; ñìîòðè, êàêàÿ òû
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áëåäíåíüêàÿ. Àõ! äà âåäü ÿ è çàáûëà (âñ¸-òî ÿ çàáû-

âàþ!) — ëàäîíêó ÿ òåáå êîí÷èëà; ìîëèòâó çàøèëà â

íåå, àíãåë ìîé; ìîíàøåíêà èç Êèåâà íàó÷èëà ïðî-

øëîãî ãîäà; ïðèãîäíàÿ ìîëèòâà; åùå äàâå÷à çàøèëà.

Íàäåíü, Íàòàøà. Àâîñü Ãîñïîäü Áîã òåáå çäîðîâüÿ

ïîøëåò. Îäíà òû ó íàñ.

È ñòàðóøêà âûíóëà èç ðàáî÷åãî ÿùèêà íàòåëü-

íûé çîëîòîé êðåñòèê Íàòàøè; íà òîé æå ëåíòî÷êå

áûëà ïðèâåøåíà òîëüêî ÷òî ñøèòàÿ ëàäîíêà.

— Íîñè íà çäîðîâüå! — ïðèáàâèëà îíà, íàäåâàÿ

êðåñò è êðåñòÿ äî÷ü, — êîãäà-òî ÿ òåáÿ êàæäóþ íî÷ü

òàê êðåñòèëà íà ñîí ãðÿäóùèé, ìîëèòâó ÷èòàëà, à òû

çà ìíîé ïðè÷èòûâàëà. À òåïåðü òû íå òà ñòàëà, è íå

äàåò òåáå Ãîñïîäü ñïîêîéíîãî äóõà. Àõ, Íàòàøà, Íà-

òàøà! Íå ïîìîãàþò òåáå è ìîëèòâû ìîè ìàòåðèí-

ñêèå! — È ñòàðóøêà çàïëàêàëà.

Íàòàøà ìîë÷à ïîöåëîâàëà åå ðóêó è ñòóïèëà

øàã ê äâåðÿì; íî âäðóã áûñòðî âîðîòèëàñü íàçàä è

ïîäîøëà ê îòöó. Ãðóäü åå ãëóáîêî âîëíîâàëàñü.

— Ïàïåíüêà! Ïåðåêðåñòèòå è âû... ñâîþ äî÷ü, —

ïðîãîâîðèëà îíà çàäûõàþùèìñÿ ãîëîñîì è îïóñòè-

ëàñü ïåðåä íèì íà êîëåíè.

Ìû âñå ñòîÿëè â ñìóùåíèè îò íåîæèäàííîãî,

ñëèøêîì òîðæåñòâåííîãî åå ïîñòóïêà. Íåñêîëüêî

ìãíîâåíèé îòåö ñìîòðåë íà íåå, ñîâñåì ïîòåðÿâ-

øèñü.

— Íàòàøåíüêà, äåòî÷êà ìîÿ, äî÷êà ìîÿ, ìèëî÷-

êà, ÷òî ñ òîáîþ! — âñêðè÷àë îí íàêîíåö, è ñëåçû

ãðàäîì õëûíóëè èç ãëàç åãî. — Îò÷åãî òû òîñêóåøü?

Îò÷åãî ïëà÷åøü è äåíü è íî÷ü? Âåäü ÿ âñ¸ âèæó; ÿ

íî÷åé íå ñïëþ, âñòàþ è ñëóøàþ ó òâîåé êîìíàòû!..
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Ñêàæè ìíå âñ¸, Íàòàøà, îòêðîéñÿ ìíå âî âñåì, ñòà-

ðèêó, è ìû...

Îí íå äîãîâîðèë, ïîäíÿë åå è êðåïêî îáíÿë. Îíà

ñóäîðîæíî ïðèæàëàñü ê åãî ãðóäè è ñêðûëà íà åãî

ïëå÷å ñâîþ ãîëîâó.

— Íè÷åãî, íè÷åãî, ýòî òàê... ÿ íåçäîðîâà... —

òâåðäèëà îíà, çàäûõàÿñü îò âíóòðåííèõ, ïîäàâëåí-

íûõ ñëåç.

— Äà áëàãîñëîâèò æå òåáÿ Áîã, êàê ÿ áëàãîñëîâ-

ëÿþ òåáÿ, äèòÿ ìîå ìèëîå, áåñöåííîå äèòÿ! — ñêàçàë

îòåö. — Äà ïîøëåò îí òåáå íàâñåãäà ìèð äóøè è îã-

ðàäèò òåáÿ îò âñÿêîãî ãîðÿ. Ïîìîëèñü Áîãó, äðóã

ìîé, ÷òîá ãðåøíàÿ ìîëèòâà ìîÿ äîøëà äî íåãî.

— È ìîå, è ìîå áëàãîñëîâåíèå íàä òîáîþ! —

ïðèáàâèëà ñòàðóøêà, çàëèâàÿñü ñëåçàìè.

— Ïðîùàéòå! — ïðîøåïòàëà Íàòàøà.

Ó äâåðåé îíà îñòàíîâèëàñü, åùå ðàç âçãëÿíóëà

íà íèõ, õîòåëà áûëî åùå ÷òî-òî ñêàçàòü, íî íå ìîãëà

è áûñòðî âûøëà èç êîìíàòû. ß áðîñèëñÿ âñëåä çà

íåþ, ïðåä÷óâñòâóÿ íåäîáðîå.

Ãëàâà VIII

Îíà øëà ìîë÷à, ñêîðî, ïîòóïèâ ãîëîâó è íå

ñìîòðÿ íà ìåíÿ. Íî, ïðîéäÿ óëèöó è ñòóïèâ íà íà-

áåðåæíóþ, âäðóã îñòàíîâèëàñü è ñõâàòèëà ìåíÿ çà

ðóêó.

— Äóøíî! — ïðîøåïòàëà îíà, — ñåðäöå òåñ-

íèò... äóøíî!

— Âîðîòèñü, Íàòàøà! — âñêðè÷àë ÿ â èñïóãå.

— Íåóæåëè æ òû íå âèäèøü, Âàíÿ, ÷òî ÿ âûøëà
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ñîâñåì, óøëà îò íèõ è íèêîãäà íå âîçâðàùóñü íà-

çàä? — ñêàçàëà îíà, ñ íåâûðàçèìîé òîñêîé ñìîòðÿ

íà ìåíÿ.

Ñåðäöå óïàëî âî ìíå. Âñ¸ ýòî ÿ ïðåä÷óâñòâîâàë,

åùå èäÿ ê íèì; âñ¸ ýòî óæå ïðåäñòàâëÿëîñü ìíå, êàê

â òóìàíå, åùå, ìîæåò áûòü, çàäîëãî äî ýòîãî äíÿ; íî

òåïåðü ñëîâà åå ïîðàçèëè ìåíÿ êàê ãðîìîì.

Ìû ïå÷àëüíî øëè ïî íàáåðåæíîé. ß íå ìîã ãî-

âîðèòü; ÿ ñîîáðàæàë, ðàçìûøëÿë è ïîòåðÿëñÿ ñîâåð-

øåííî. Ãîëîâà ó ìåíÿ çàêðóæèëàñü. Ìíå êàçàëîñü

ýòî òàê áåçîáðàçíî, òàê íåâîçìîæíî!

— Òû âèíèøü ìåíÿ, Âàíÿ? — ñêàçàëà îíà íàêî-

íåö.

— Íåò, íî... íî ÿ íå âåðþ; ýòîãî áûòü íå ìî-

æåò!.. — îòâå÷àë ÿ, íå ïîìíÿ, ÷òî ãîâîðþ.

— Íåò, Âàíÿ, ýòî óæ åñòü! ß óøëà îò íèõ è íå

çíàþ, ÷òî ñ íèìè áóäåò... íå çíàþ, ÷òî áóäåò è ñî

ìíîþ!

— Òû ê íåìó, Íàòàøà? Äà?

— Äà! — îòâå÷àëà îíà.

— Íî ýòî íåâîçìîæíî! — âñêðè÷àë ÿ â èññòóïëå-

íèè, — çíàåøü ëè, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî, Íàòàøà,

áåäíàÿ òû ìîÿ! Âåäü ýòî áåçóìèå. Âåäü òû èõ óáüåøü

è ñåáÿ ïîãóáèøü! Çíàåøü ëè òû ýòî, Íàòàøà?

— Çíàþ; íî ÷òî æå ìíå äåëàòü, íå ìîÿ âîëÿ, —

ñêàçàëà îíà, è â ñëîâàõ åå ñëûøàëîñü ñòîëüêî îò÷àÿ-

íèÿ, êàê áóäòî îíà øëà íà ñìåðòíóþ êàçíü.

— Âîðîòèñü, âîðîòèñü, ïîêà íå ïîçäíî, — óìî-

ëÿë ÿ åå, è òåì ãîðÿ÷åå, òåì íàñòîé÷èâåå óìîëÿë, ÷åì

áîëüøå ñàì ñîçíàâàë âñþ áåñïîëåçíîñòü ìîèõ óâå-

ùàíèé è âñþ íåëåïîñòü èõ â íàñòîÿùóþ ìèíóòó. —

Ïîíèìàåøü ëè òû, Íàòàøà, ÷òî òû ñäåëàåøü ñ îò-
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öîì? Îáäóìàëà ëü òû ýòî? Âåäü åãî îòåö âðàã òâîåìó;

âåäü êíÿçü îñêîðáèë òâîåãî îòöà, çàïîäîçðèë åãî â

ãðàáåæå äåíåã; âåäü îí åãî âîðîì íàçâàë. Âåäü îíè

òÿãàþòñÿ... Äà ÷òî! Ýòî åùå ïîñëåäíåå äåëî, à çíàåøü

ëè òû, Íàòàøà... (î Áîæå, äà âåäü òû âñ¸ ýòî çíà-

åøü!) çíàåøü ëè, ÷òî êíÿçü çàïîäîçðèë òâîåãî îòöà

è ìàòü, ÷òî îíè ñàìè, íàðî÷íî, ñâîäèëè òåáÿ ñ Àëå-

øåé, êîãäà Àëåøà ãîñòèë ó âàñ â äåðåâíå? Ïîäóìàé,

ïðåäñòàâü ñåáå òîëüêî, êàêîâî ñòðàäàë òîãäà òâîé

îòåö îò ýòîé êëåâåòû. Âåäü îí âåñü ïîñåäåë â ýòè äâà

ãîäà, — âçãëÿíè íà íåãî! À ãëàâíîå: òû âåäü ýòî âñ¸

çíàåøü, Íàòàøà, Ãîñïîäè Áîæå ìîé! Âåäü óæ ÿ íå

ãîâîðþ, ÷åãî ñòîèò èì îáîèì òåáÿ ïîòåðÿòü íàâåêè!

Âåäü òû èõ ñîêðîâèùå, âñ¸, ÷òî ó íèõ îñòàëîñü íà

ñòàðîñòè. ß óæ è ãîâîðèòü îá ýòîì íå õî÷ó: ñàìà

äîëæíà çíàòü; ïðèïîìíè, ÷òî îòåö ñ÷èòàåò òåáÿ íà-

ïðàñíî îêëåâåòàííîþ, îáèæåííîþ ýòèìè ãîðäåöàìè,

íåîòîìùåííîþ! Òåïåðü æå, èìåííî òåïåðü, âñ¸ ýòî

âíîâü ðàçãîðåëîñü, óñèëèëàñü âñÿ ýòà ñòàðàÿ, íàáî-

ëåâøàÿ âðàæäà èç-çà òîãî, ÷òî âû ïðèíèìàëè ê ñåáå

Àëåøó. Êíÿçü îïÿòü îñêîðáèë òâîåãî îòöà, â ñòàðèêå

åùå çëîáà êèïèò îò ýòîé íîâîé îáèäû, è âäðóã âñ¸,

âñ¸ ýòî, âñå ýòè îáâèíåíèÿ îêàæóòñÿ òåïåðü ñïðàâåä-

ëèâûìè! Âñå, êîìó äåëî èçâåñòíî, îïðàâäàþò òåïåðü

êíÿçÿ è îáâèíÿò òåáÿ è òâîåãî îòöà. Íó, ÷òî òåïåðü

áóäåò ñ íèì? Âåäü ýòî óáüåò åãî ñðàçó! Ñòûä, ïîçîð, è

îò êîãî æå? ×åðåç òåáÿ, åãî äî÷ü, åãî åäèíñòâåííîå,

áåñöåííîå äèòÿ! À ìàòü? Äà âåäü îíà íå ïåðåæèâåò

ñòàðèêà... Íàòàøà, Íàòàøà! ×òî òû äåëàåøü? Âîðî-

òèñü! Îïîìíèñü!

Îíà ìîë÷àëà; íàêîíåö âçãëÿíóëà íà ìåíÿ êàê

áóäòî ñ óïðåêîì, è ñòîëüêî ïðîíçèòåëüíîé áîëè,

Ôåäîð Äîñòîåâñêèé56



ñòîëüêî ñòðàäàíèÿ áûëî â åå âçãëÿäå, ÷òî ÿ ïîíÿë,

êàêîþ êðîâüþ è áåç ìîèõ ñëîâ îáëèâàåòñÿ òåïåðü åå

ðàíåíîå ñåðäöå. ß ïîíÿë, ÷åãî ñòîèëî åé åå ðåøåíèå

è êàê ÿ ìó÷èë, ðåçàë åå ìîèìè áåñïîëåçíûìè, ïîçä-

íèìè ñëîâàìè; ÿ âñ¸ ýòî ïîíèìàë è âñå-òàêè íå ìîã

óäåðæàòü ñåáÿ è ïðîäîëæàë ãîâîðèòü:

— Äà âåäü òû æå ñàìà ãîâîðèëà ñåé÷àñ Àííå Àí-

äðååâíå, ìîæåò áûòü, íå ïîéäåøü èç äîìó... êî âñå-

íîùíîé. Ñòàëî áûòü, òû õîòåëà è îñòàòüñÿ; ñòàëî

áûòü, íå ðåøèëàñü åùå ñîâåðøåííî?

Îíà òîëüêî ãîðüêî óëûáíóëàñü â îòâåò. È ê ÷åìó

ÿ ýòî ñïðîñèë? Âåäü ÿ ìîã ïîíÿòü, ÷òî âñ¸ óæå áûëî

ðåøåíî íåâîçâðàòíî. Íî ÿ òîæå áûë âíå ñåáÿ.

— Íåóæåëè æ òû òàê åãî ïîëþáèëà? — âñêðè÷àë

ÿ, ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà ñìîòðÿ íà íåå è ïî÷òè ñàì íå

ïîíèìàÿ, ÷òî ñïðàøèâàþ.

— ×òî ìíå îòâå÷àòü òåáå, Âàíÿ? Òû âèäèøü! Îí

âåëåë ìíå ïðèéòè, è ÿ çäåñü, æäó åãî, — ïðîãîâîðèëà

îíà ñ òîé æå ãîðüêîé óëûáêîé.

— Íî ïîñëóøàé, ïîñëóøàé òîëüêî, — íà÷àë ÿ

îïÿòü óìîëÿòü åå, õâàòàÿñü çà ñîëîìèíêó, — âñ¸ ýòî

åùå ìîæíî ïîïðàâèòü, åùå ìîæíî îáäåëàòü äðóãèì

îáðàçîì, ñîâåðøåííî äðóãèì êàêèì-íèáóäü îáðà-

çîì! Ìîæíî íå óõîäèòü èç äîìó. ß òåáÿ íàó÷ó, êàê

ñäåëàòü, Íàòàøå÷êà. ß áåðóñü âàì âñ¸ óñòðîèòü, âñ¸,

è ñâèäàíèÿ, è âñ¸... Òîëüêî èç äîìó-òî íå óõîäè!..

ß áóäó ïåðåíîñèòü âàøè ïèñüìà; îò÷åãî æå íå ïåðå-

íîñèòü? Ýòî ëó÷øå, ÷åì òåïåðåøíåå. ß ñóìåþ ýòî

ñäåëàòü; ÿ âàì óãîæó îáîèì; âîò óâèäèòå, ÷òî óãîæó...

È òû íå ïîãóáèøü ñåáÿ, Íàòàøå÷êà, êàê òåïåðü...

À òî âåäü òû ñîâñåì ñåáÿ òåïåðü ãóáèøü, ñîâñåì! Ñî-

ãëàñèñü, Íàòàøà: âñ¸ ïîéäåò è ïðåêðàñíî è ñ÷àñòëè-
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âî, è ëþáèòü âû áóäåòå äðóã äðóãà ñêîëüêî çàõîòè-

òå... À êîãäà îòöû ïåðåñòàíóò ññîðèòüñÿ (ïîòîìó ÷òî

îíè íåïðåìåííî ïåðåñòàíóò ññîðèòüñÿ) — òîãäà...

— Ïîëíî, Âàíÿ, îñòàâü, — ïðåðâàëà îíà, êðåïêî

ñæàâ ìîþ ðóêó è óëûáíóâøèñü ñêâîçü ñëåçû. — Äî-

áðûé, äîáðûé Âàíÿ! Äîáðûé, ÷åñòíûé òû ÷åëîâåê!

È íè ñëîâà-òî î ñåáå! ß æå òåáÿ îñòàâèëà ïåðâàÿ, à

òû âñ¸ ïðîñòèë, òîëüêî îá ìîåì ñ÷àñòüå è äóìàåøü.

Ïèñüìà íàì ïåðåíîñèòü õî÷åøü...

Îíà çàïëàêàëà.

— ß âåäü çíàþ, Âàíÿ, êàê òû ëþáèë ìåíÿ, êàê äî

ñèõ ïîð åùå ëþáèøü, è íè îäíèì-òî óïðåêîì, íè îä-

íèì ãîðüêèì ñëîâîì òû íå óïðåêíóë ìåíÿ âî âñ¸ ýòî

âðåìÿ! À ÿ, ÿ... Áîæå ìîé, êàê ÿ ïåðåä òîáîé âèíîâà-

òà! Ïîìíèøü, Âàíÿ, ïîìíèøü è íàøå âðåìÿ ñ òî-

áîþ? Îõ, ëó÷øå á ÿ íå çíàëà, íå âñòðå÷àëà á åãî íè-

êîãäà!.. Æèëà á ÿ ñ òîáîé, Âàíÿ, ñ òîáîé, äîáðåíüêèé

òû ìîé, ãîëóá÷èê òû ìîé!.. Íåò, ÿ òåáÿ íå ñòîþ! Âè-

äèøü, ÿ êàêàÿ: â òàêóþ ìèíóòó òåáå æå íàïîìèíàþ î

íàøåì ïðîøëîì ñ÷àñòèè, à òû è áåç òîãî ñòðàäàåøü!

Âîò òû òðè íåäåëè íå ïðèõîäèë: êëÿíóñü æå òåáå,

Âàíÿ, íè îäíîãî ðàçó íå ïðèõîäèëà ìíå â ãîëîâó

ìûñëü, ÷òî òû ìåíÿ ïðîêëÿë è íåíàâèäèøü. ß çíàëà,

îò÷åãî òû óøåë: òû íå õîòåë íàì ìåøàòü è áûòü íàì

æèâûì óêîðîì. À ñàìîìó òåáå ðàçâå íå áûëî òÿæå-

ëî íà íàñ ñìîòðåòü? À êàê ÿ æäàëà òåáÿ, Âàíÿ, óæ

êàê æäàëà! Âàíÿ, ïîñëóøàé, åñëè ÿ è ëþáëþ Àëå-

øó êàê áåçóìíàÿ, êàê ñóìàñøåäøàÿ, òî òåáÿ, ìîæåò

áûòü, åùå áîëüøå, êàê äðóãà ìîåãî, ëþáëþ. ß óæ

ñëûøó, çíàþ, ÷òî áåç òåáÿ ÿ íå ïðîæèâó; òû ìíå íà-

äîáåí, ìíå òâîå ñåðäöå íàäîáíî, òâîÿ äóøà çîëî-
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òàÿ... Îõ, Âàíÿ! Êàêîå ãîðüêîå, êàêîå òÿæåëîå âðå-

ìÿ íàñòóïàåò!

Îíà çàëèëàñü ñëåçàìè. Äà, òÿæåëî åé áûëî!

— Àõ, êàê ìíå õîòåëîñü òåáÿ âèäåòü! — ïðîäîë-

æàëà îíà, ïîäàâèâ ñâîè ñëåçû. — Êàê òû ïîõóäåë,

êàêîé òû áîëüíîé, áëåäíûé; òû â ñàìîì äåëå áûë íå-

çäîðîâ, Âàíÿ? ×òî æ ÿ, è íå ñïðîøó! Âñ¸ î ñåáå ãîâî-

ðþ; íó, êàê æå òåïåðü òâîè äåëà ñ æóðíàëèñòàìè?

×òî òâîé íîâûé ðîìàí, ïîäâèãàåòñÿ ëè?

— Äî ðîìàíîâ ëè, äî ìåíÿ ëè òåïåðü, Íàòàøà!

Äà è ÷òî ìîè äåëà! Íè÷åãî; òàê ñåáå, äà è Áîã ñ íèìè!

À âîò ÷òî, Íàòàøà: ýòî îí ñàì ïîòðåáîâàë, ÷òîá òû

øëà ê íåìó?

— Íåò, íå îí îäèí, áîëüøå ÿ. Îí, ïðàâäà, ãîâî-

ðèë, äà ÿ è ñàìà... Âèäèøü, ãîëóá÷èê, ÿ òåáå âñ¸ ðàñ-

ñêàæó: åìó ñâàòàþò íåâåñòó, áîãàòóþ è î÷åíü çíàò-

íóþ; î÷åíü çíàòíûì ëþäÿì ðîäíÿ. Îòåö íåïðåìåííî

õî÷åò, ÷òîá îí æåíèëñÿ íà íåé, à îòåö, âåäü òû çíà-

åøü, — óæàñíûé èíòðèãàí; îí âñå ïðóæèíû â õîä

ïóñòèë: è â äåñÿòü ëåò òàêîãî ñëó÷àÿ íå íàæèòü. Ñâÿ-

çè, äåíüãè... À îíà, ãîâîðÿò, î÷åíü õîðîøà ñîáîþ; äà

è îáðàçîâàíèåì è ñåðäöåì — âñåì õîðîøà; óæ Àëå-

øà óâëåêàåòñÿ åþ. Äà ê òîìó æå îòåö è ñàì åãî õî÷åò

ïîñêîðåé ñ ïëå÷ äîëîé ñáûòü, ÷òîá ñàìîìó æåíèòüñÿ,

à ïîòîìó íåïðåìåííî è âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîëî-

æèë ðàñòîðãíóòü íàøó ñâÿçü. Îí áîèòñÿ ìåíÿ è ìîå-

ãî âëèÿíèÿ íà Àëåøó...

— Äà ðàçâå êíÿçü, — ïðåðâàë ÿ åå ñ óäèâëåíè-

åì, — ïðî âàøó ëþáîâü çíàåò? Âåäü îí òîëüêî ïî-

äîçðåâàë, äà è òî íå íàâåðíî.

— Çíàåò, âñ¸ çíàåò.

— Äà åìó êòî ñêàçàë?
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— Àëåøà æå âñ¸ è ðàññêàçàë, íåäàâíî. Îí ìíå

ñàì ãîâîðèë, ÷òî âñ¸ ýòî ðàññêàçàë îòöó.

— Ãîñïîäè! ×òî æ ýòî ó âàñ ïðîèñõîäèò! Ñàì æå

âñ¸ è ðàññêàçàë, äà åùå â òàêîå âðåìÿ?..

— Íå âèíè åãî, Âàíÿ, — ïåðåáèëà Íàòàøà, — íå

ñìåéñÿ íàä íèì! Åãî ñóäèòü íåëüçÿ, êàê âñåõ äðóãèõ.

Áóäü ñïðàâåäëèâ. Âåäü îí íå òàêîâ, êàê âîò ìû ñ òî-

áîé. Îí ðåáåíîê; åãî è âîñïèòàëè íå òàê. Ðàçâå îí

ïîíèìàåò, ÷òî äåëàåò? Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, ïåðâîå

÷óæîå âëèÿíèå ñïîñîáíî åãî îòâëå÷ü îò âñåãî, ÷åìó

îí çà ìèíóòó ïåðåä òåì îòäàâàëñÿ ñ êëÿòâîþ. Ó íåãî

íåò õàðàêòåðà. Îí âîò ïîêëÿíåòñÿ òåáå, äà â òîò æå

äåíü, òàê æå ïðàâäèâî è èñêðåííî, äðóãîìó îòäàñòñÿ;

äà åùå ñàì ïåðâûé ê òåáå ïðèäåò ðàññêàçàòü îá ýòîì.

Îí è äóðíîé ïîñòóïîê, ïîæàëóé, ñäåëàåò; äà îáâè-

íèòü-òî åãî çà ýòîò äóðíîé ïîñòóïîê íåëüçÿ áóäåò, à

ðàçâå ÷òî ïîæàëåòü. Îí è íà ñàìîïîæåðòâîâàíèå

ñïîñîáåí è äàæå çíàåøü íà êàêîå! Äà òîëüêî äî êà-

êîãî-íèáóäü íîâîãî âïå÷àòëåíèÿ: òóò óæ îí îïÿòü

âñ¸ çàáóäåò. Òàê è ìåíÿ çàáóäåò, åñëè ÿ íå áóäó ïî-

ñòîÿííî ïðè íåì. Âîò îí êàêîé!

— Àõ, Íàòàøà, äà, ìîæåò áûòü, ýòî âñ¸ íåïðàâäà,

òîëüêî ñëóõè îäíè. Íó, ãäå åìó, òàêîìó åùå ìàëü÷è-

êó, æåíèòüñÿ!

— Ñîîáðàæåíèÿ êàêèå-òî ó îòöà îñîáåííûå, ãî-

âîðþ òåáå.

— À ïî÷åìó æ òû çíàåøü, ÷òî íåâåñòà åãî òàê õî-

ðîøà è ÷òî îí è åþ óæ óâëåêàåòñÿ?

— Äà âåäü îí ìíå ñàì ãîâîðèë.

— Êàê! Ñàì æå è ñêàçàë òåáå, ÷òî ìîæåò äðóãóþ

ëþáèòü, à îò òåáÿ ïîòðåáîâàë òåïåðü òàêîé æåðòâû?

— Íåò, Âàíÿ, íåò! Òû íå çíàåøü åãî, òû ìàëî ñ
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íèì áûë; åãî íàäî êîðî÷å óçíàòü è óæ ïîòîì ñóäèòü.

Íåò ñåðäöà íà ñâåòå ïðàâäèâåå è ÷èùå åãî ñåðäöà!

×òî æ? Ëó÷øå, ÷òî ëü, åñëè á îí ëãàë? À ÷òî îí óâ-

ëåêñÿ, òàê âåäü ñòîèò òîëüêî ìíå íåäåëþ ñ íèì íå âè-

äàòüñÿ, îí è çàáóäåò ìåíÿ è ïîëþáèò äðóãóþ, à ïîòîì

êàê óâèäèò ìåíÿ, òî è îïÿòü ó íîã ìîèõ áóäåò. Íåò!

Ýòî åùå è õîðîøî, ÷òî ÿ çíàþ, ÷òî íå ñêðûòî îò ìåíÿ

ýòî; à òî áû ÿ óìåðëà îò ïîäîçðåíèé. Äà, Âàíÿ! ß óæ

ðåøèëàñü: åñëè ÿ íå áóäó ïðè íåì âñåãäà, ïîñòîÿííî,

êàæäîå ìãíîâåíèå, îí ðàçëþáèò ìåíÿ, çàáóäåò è

áðîñèò. Óæ îí òàêîé: åãî âñÿêàÿ äðóãàÿ çà ñîáîé óâ-

ëå÷ü ìîæåò. À ÷òî æå ÿ òîãäà áóäó äåëàòü? ß òîãäà

óìðó... äà ÷òî óìåðåòü! ß áû è ðàäà òåïåðü óìåðåòü!

À âîò êàêîâî æèòü-òî ìíå áåç íåãî? Âîò ÷òî õóæå ñà-

ìîé ñìåðòè, õóæå âñåõ ìóê! Î Âàíÿ, Âàíÿ! Âåäü åñòü

æå ÷òî-íèáóäü, ÷òî ÿ âîò áðîñèëà òåïåðü äëÿ íåãî è

ìàòü è îòöà! Íå óãîâàðèâàé ìåíÿ: âñ¸ ðåøåíî! Îí

äîëæåí áûòü ïîäëå ìåíÿ êàæäûé ÷àñ, êàæäîå ìãíî-

âåíèå; ÿ íå ìîãó âîðîòèòüñÿ. ß çíàþ, ÷òî ïîãèáëà è

äðóãèõ ïîãóáèëà... Àõ, Âàíÿ! — âñêðè÷àëà îíà âäðóã

è âñÿ çàäðîæàëà, — ÷òî åñëè îí â ñàìîì äåëå óæ íå

ëþáèò ìåíÿ! ×òî åñëè òû ïðàâäó ïðî íåãî ñåé÷àñ ãî-

âîðèë (ÿ íèêîãäà ýòîãî íå ãîâîðèë), ÷òî îí òîëüêî

îáìàíûâàåò ìåíÿ è òîëüêî êàæåòñÿ òàêèì ïðàâäè-

âûì è èñêðåííèì, à ñàì çëîé è òùåñëàâíûé! ß âîò

òåïåðü çàùèùàþ åãî ïåðåä òîáîé; à îí, ìîæåò áûòü,

â ýòó æå ìèíóòó ñ äðóãîþ è ñìååòñÿ ïðî ñåáÿ... à ÿ, ÿ,

íèçêàÿ, áðîñèëà âñ¸ è õîæó ïî óëèöàì, èùó åãî...

Îõ, Âàíÿ!

Ýòîò ñòîí ñ òàêîþ áîëüþ âûðâàëñÿ èç åå ñåðä-

öà,÷òî âñÿ äóøà ìîÿ çàíûëà â òîñêå. ß ïîíÿë, ÷òî

Íàòàøà ïîòåðÿëà óæå âñÿêóþ âëàñòü íàä ñîáîé.
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Òîëüêî ñëåïàÿ, áåçóìíàÿ ðåâíîñòü â ïîñëåäíåé ñòå-

ïåíè ìîãëà äîâåñòè åå äî òàêîãî ñóìàñáðîäíîãî ðå-

øåíèÿ. Íî âî ìíå ñàìîì ðàçãîðåëàñü ðåâíîñòü è

ïðîðâàëàñü èç ñåðäöà. ß íå âûäåðæàë: ãàäêîå ÷óâñò-

âî óâëåêëî ìåíÿ.

— Íàòàøà, — ñêàçàë ÿ, — îäíîãî òîëüêî ÿ íå ïî-

íèìàþ: êàê òû ìîæåøü ëþáèòü åãî ïîñëå òîãî, ÷òî

ñàìà ïðî íåãî ñåé÷àñ ãîâîðèëà? Íå óâàæàåøü åãî, íå

âåðèøü äàæå â ëþáîâü åãî è èäåøü ê íåìó áåç âîç-

âðàòà, è âñåõ äëÿ íåãî ãóáèøü? ×òî æ ýòî òàêîå? Èç-

ìó÷àåò îí òåáÿ íà âñþ æèçíü, äà è òû åãî òîæå.

Ñëèøêîì óæ ëþáèøü òû åãî, Íàòàøà, ñëèøêîì! Íå

ïîíèìàþ ÿ òàêîé ëþáâè.

— Äà, ëþáëþ êàê ñóìàñøåäøàÿ, — îòâå÷àëà

îíà, ïîáëåäíåâ, êàê áóäòî îò áîëè. — ß òåáÿ íèêîãäà

òàê íå ëþáèëà, Âàíÿ. ß âåäü è ñàìà çíàþ, ÷òî ñ óìà

ñîøëà è íå òàê ëþáëþ, êàê íàäî. Íåõîðîøî ÿ ëþáëþ

åãî... Ñëóøàé, Âàíÿ: ÿ âåäü è ïðåæäå çíàëà è äàæå â

ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû íàøè ïðåä÷óâñòâîâàëà,

÷òî îí äàñò ìíå îäíè òîëüêî ìóêè. Íî ÷òî æå äåëàòü,

åñëè ìíå òåïåðü äàæå ìóêè îò íåãî — ñ÷àñòüå?

ß ðàçâå íà ðàäîñòü èäó ê íåìó? Ðàçâå ÿ íå çíàþ âïå-

ðåä, ÷òî ìåíÿ ó íåãî îæèäàåò è ÷òî ÿ ïåðåíåñó îò íå-

ãî? Âåäü âîò îí êëÿëñÿ ìíå ëþáèòü ìåíÿ, âñå îáåùà-

íèÿ äàâàë: à âåäü ÿ íè÷åìó íå âåðþ èç åãî îáåùàíèé,

íè âî ÷òî èõ íå ñòàâëþ è ïðåæäå íå ñòàâèëà, õîòü è

çíàëà, ÷òî îí ìíå íå ëãàë, äà è ñîëãàòü íå ìîæåò.

ß ñàìà åìó ñêàçàëà, ñàìà, ÷òî íå õî÷ó åãî íè÷åì ñâÿ-

çûâàòü. Ñ íèì ýòî ëó÷øå: ïðèâÿçè íèêòî íå ëþáèò, ÿ

ïåðâàÿ. À âñå-òàêè ÿ ðàäà áûòü åãî ðàáîé, äîáðî-

âîëüíîé ðàáîé; ïåðåíîñèòü îò íåãî âñ¸, âñ¸, òîëüêî

áû îí áûë ñî ìíîé, òîëüêî áû ÿ ãëÿäåëà íà íåãî! Êà-

Ôåäîð Äîñòîåâñêèé62



æåòñÿ, ïóñòü áû îí è äðóãóþ ëþáèë, òîëüêî áû ïðè

ìíå ýòî áûëî, ÷òîá è ÿ òóò ïîäëå áûëà... Ýêàÿ íè-

çîñòü, Âàíÿ? — ñïðîñèëà îíà âäðóã, ñìîòðÿ íà ìåíÿ

êàêèì-òî ãîðÿ÷å÷íûì, âîñïàëåííûì âçãëÿäîì. Îäíî

ìãíîâåíèå ìíå êàçàëîñü, áóäòî îíà â áðåäó. — Âåäü

ýòî íèçîñòü, òàêèå æåëàíèÿ? ×òî æå? Ñàìà ãîâîðþ,

÷òî íèçîñòü, à åñëè îí áðîñèò ìåíÿ, ÿ ïîáåãó çà íèì

íà êðàé ñâåòà, õîòü è îòòàëêèâàòü, õîòü è ïðîãîíÿòü

ìåíÿ áóäåò. Âîò òû óãîâàðèâàåøü òåïåðü ìåíÿ âîðî-

òèòüñÿ, — à ÷òî áóäåò èç ýòîãî? Âîðî÷óñü, à çàâòðà æå

îïÿòü óéäó, ïðèêàæåò — è óéäó; ñâèñòíåò, êëèêíåò

ìåíÿ, êàê ñîáà÷êó, ÿ è ïîáåãó çà íèì... Ìóêè! Íå áî-

þñü ÿ îò íåãî íèêàêèõ ìóê! ß áóäó çíàòü, ÷òî îò íåãî

ñòðàäàþ... Îõ, äà âåäü ýòîãî íå ðàññêàæåøü, Âàíÿ!

«À îòåö, à ìàòü?» — ïîäóìàë ÿ. Îíà êàê áóäòî óæ

è çàáûëà ïðî íèõ.

— Òàê îí è íå æåíèòñÿ íà òåáå, Íàòàøà?

— Îáåùàë, âñ¸ îáåùàë. Îí âåäü äëÿ òîãî ìåíÿ è

çîâåò òåïåðü, ÷òîá çàâòðà æå îáâåí÷àòüñÿ ïîòèõîíü-

êó, çà ãîðîäîì; äà âåäü îí íå çíàåò, ÷òî äåëàåò. Îí,

ìîæåò áûòü, êàê è âåí÷àþòñÿ-òî, íå çíàåò. È êàêîé

îí ìóæ! Ñìåøíî, ïðàâî. À æåíèòñÿ, òàê íåñ÷àñòëèâ

áóäåò, ïîïðåêàòü íà÷íåò... Íå õî÷ó ÿ, ÷òîá îí êîãäà-

íèáóäü â ÷åì-íèáóäü ïîïðåêíóë ìåíÿ. Âñ¸ åìó îò-

äàì, à îí ìíå ïóñêàé íè÷åãî. ×òî æ, êîëü îí íåñ÷à-

ñòëèâ áóäåò îò æåíèòüáû, çà÷åì æå åãî íåñ÷àñòíûì

äåëàòü?

— Íåò, ýòî êàêîé-òî ÷àä, Íàòàøà, — ñêàçàë ÿ. —

×òî æ, òû òåïåðü ïðÿìî ê íåìó?

— Íåò, îí îáåùàëñÿ ñþäà ïðèéòè, âçÿòü ìåíÿ;

ìû óñëîâèëèñü...
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È îíà æàäíî ïîñìîòðåëà âäàëü, íî íèêîãî åùå

íå áûëî.

— È åãî åùå íåò! È òû ïåðâàÿ ïðèøëà! — âñêðè-

÷àë ÿ ñ íåãîäîâàíèåì. Íàòàøà êàê áóäòî ïîøàòíó-

ëàñü îò óäàðà. Ëèöî åå áîëåçíåííî èñêàçèëîñü.

— Îí, ìîæåò áûòü, è ñîâñåì íå ïðèäåò, — ïðîãîâî-

ðèëà îíà ñ ãîðüêîé óñìåøêîé. — Òðåòüåãî äíÿ îí ïè-

ñàë, ÷òî åñëè ÿ íå äàì åìó ñëîâî ïðèéòè, òî îí ïîíåâî-

ëå äîëæåí îòëîæèòü ñâîå ðåøåíèå — åõàòü è îáâåí-

÷àòüñÿ ñî ìíîþ; à îòåö óâåçåò åãî ê íåâåñòå. È òàê

ïðîñòî, òàê íàòóðàëüíî íàïèñàë, êàê áóäòî ýòî è ñîâñåì

íè÷åãî... ×òî åñëè îí è âïðàâäó ïîåõàë ê íåé, Âàíÿ?

ß íå îòâå÷àë. Îíà êðåïêî ñòèñíóëà ìíå ðóêó — è

ãëàçà åå çàñâåðêàëè.

— Îí ó íåé, — ïðîãîâîðèëà îíà ÷óòü ñëûøíî. —

Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî ÿ íå ïðèäó ñþäà, ÷òîá ïîåõàòü ê

íåé, à ïîòîì ñêàçàòü, ÷òî îí ïðàâ, ÷òî îí çàðàíåå

óâåäîìëÿë, à ÿ ñàìà íå ïðèøëà. ß åìó íàäîåëà, âîò

îí è îòñòàåò... Îõ, Áîæå! Ñóìàñøåäøàÿ ÿ! Äà âåäü îí

ìíå ñàì â ïîñëåäíèé ðàç ñêàçàë, ÷òî ÿ åìó íàäîåëà...

×åãî æ ÿ æäó!

— Âîò îí! — çàêðè÷àë ÿ, âäðóã çàâèäåâ åãî âäàëè

íà íàáåðåæíîé.

Íàòàøà âçäðîãíóëà, âñêðèêíóëà, âãëÿäåëàñü â

ïðèáëèæàâøåãîñÿ Àëåøó è âäðóã, áðîñèâ ìîþ ðóêó,

ïóñòèëàñü ê íåìó. Îí òîæå óñêîðèë øàãè, è ÷åðåç ìè-

íóòó îíà áûëà óæå â åãî îáúÿòèÿõ. Íà óëèöå, êðîìå

íàñ, íèêîãî ïî÷òè íå áûëî. Îíè öåëîâàëèñü, ñìåÿëèñü;

Íàòàøà ñìåÿëàñü è ïëàêàëà, âñ¸ âìåñòå, òî÷íî îíè

âñòðåòèëèñü ïîñëå áåñêîíå÷íîé ðàçëóêè. Êðàñêà çàëè-

ëà åå áëåäíûå ùåêè; îíà áûëà êàê èññòóïëåííàÿ...

Àëåøà çàìåòèë ìåíÿ è òîò÷àñ æå êî ìíå ïîäîøåë.
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Ãëàâà IX

ß æàäíî â íåãî âñìàòðèâàëñÿ, õîòü è âèäåë åãî

ìíîãî ðàç äî ýòîé ìèíóòû; ÿ ñìîòðåë â åãî ãëàçà, êàê

áóäòî åãî âçãëÿä ìîã ðàçðåøèòü âñå ìîè íåäîóìåíèÿ,

ìîã ðàçúÿñíèòü ìíå: ÷åì, êàê ýòîò ðåáåíîê ìîã î÷à-

ðîâàòü åå, ìîã çàðîäèòü â íåé òàêóþ áåçóìíóþ ëþ-

áîâü — ëþáîâü äî çàáâåíèÿ ñàìîãî ïåðâîãî äîëãà, äî

áåçðàññóäíîé æåðòâû âñåì, ÷òî áûëî äëÿ Íàòàøè äî

ñèõ ïîð ñàìîé ïîëíîé ñâÿòûíåé? Êíÿçü âçÿë ìåíÿ

çà îáå ðóêè, êðåïêî ïîæàë èõ, è åãî âçãëÿä, êðîòêèé

è ÿñíûé, ïðîíèê â ìîå ñåðäöå.

ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîã îøèáàòüñÿ â çàêëþ÷å-

íèÿõ ìîèõ íà åãî ñ÷åò óæ ïî òîìó îäíîìó, ÷òî îí áûë

âðàã ìîé. Äà, ÿ íå ëþáèë åãî, è, êàþñü, ÿ íèêîãäà íå

ìîã åãî ïîëþáèòü, — òîëüêî îäèí ÿ, ìîæåò áûòü, èç

âñåõ åãî çíàâøèõ. Ìíîãîå â íåì ìíå óïîðíî íå íðà-

âèëîñü, äàæå èçÿùíàÿ åãî íàðóæíîñòü, è, ìîæåò

áûòü, èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíà áûëà êàê-òî óæ ñëèø-

êîì èçÿùíà. Âïîñëåäñòâèè ÿ ïîíÿë, ÷òî è â ýòîì ñó-

äèë ïðèñòðàñòíî. Îí áûë âûñîê, ñòðîåí, òîíîê; ëèöî

åãî áûëî ïðîäîëãîâàòîå, âñåãäà áëåäíîå; áåëîêóðûå

âîëîñû, áîëüøèå ãîëóáûå ãëàçà, êðîòêèå è çàäóì÷è-

âûå, â êîòîðûõ âäðóã, ïîðûâàìè, áëèñòàëà èíîãäà

ñàìàÿ ïðîñòîäóøíàÿ, ñàìàÿ äåòñêàÿ âåñåëîñòü. Ïîë-

íûå íåáîëüøèå ïóíöîâûå ãóáû åãî, ïðåâîñõîäíî îá-

ðèñîâàííûå, ïî÷òè âñåãäà èìåëè êàêóþ-òî ñåðüåç-

íóþ ñêëàäêó; òåì íåîæèäàííåå è òåì î÷àðîâàòåëü-

íåå áûëà âäðóã ïîÿâëÿâøàÿñÿ íà íèõ óëûáêà, äî

òîãî íàèâíàÿ è ïðîñòîäóøíàÿ, ÷òî âû ñàìè, âñëåä çà

íèì, â êàêîì áû âû íè áûëè íàñòðîåíèè äóõà, îùó-

ùàëè íåìåäëåííóþ ïîòðåáíîñòü, â îòâåò åìó, òî÷íî
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òàê æå êàê è îí, óëûáíóòüñÿ. Îäåâàëñÿ îí íåèçû-

ñêàííî, íî âñåãäà èçÿùíî; âèäíî áûëî, ÷òî åìó íå

ñòîèëî íè ìàëåéøåãî òðóäà ýòî èçÿùåñòâî âî âñåì,

÷òî îíî åìó ïðèðîæäåííî. Ïðàâäà, è â íåì áûëî íå-

ñêîëüêî íåõîðîøèõ çàìàøåê, íåñêîëüêî äóðíûõ

ïðèâû÷åê õîðîøåãî òîíà: ëåãêîìûñëèå, ñàìîäîâîëü-

ñòâî, âåæëèâàÿ äåðçîñòü. Íî îí áûë ñëèøêîì ÿñåí è

ïðîñò äóøîþ è ñàì, ïåðâûé îáëè÷àë â ñåáå ýòè ïðè-

âû÷êè, êàÿëñÿ â íèõ è ñìåÿëñÿ íàä íèìè. Ìíå êà-

æåòñÿ, ýòîò ðåáåíîê íèêîãäà, äàæå è â øóòêó, íå ìîã

áû ñîëãàòü, à åñëè á è ñîëãàë, òî, ïðàâî, íå ïîäîçðå-

âàÿ â ýòîì äóðíîãî. Äàæå ñàìûé ýãîèçì áûë â íåì

êàê-òî ïðèâëåêàòåëåí, èìåííî ïîòîìó, ìîæåò áûòü,

÷òî áûë îòêðîâåíåí, à íå ñêðûò. Â íåì íè÷åãî íå áû-

ëî ñêðûòíîãî. Îí áûë ñëàá, äîâåð÷èâ è ðîáîê ñåðä-

öåì; âîëè ó íåãî íå áûëî íèêàêîé. Îáèäåòü, îáìà-

íóòü åãî áûëî áû è ãðåøíî è æàëêî, òàê æå êàê

ãðåøíî îáìàíóòü è îáèäåòü ðåáåíêà. Îí áûë íå ïî

ëåòàì íàèâåí è ïî÷òè íè÷åãî íå ïîíèìàë èç äåéñò-

âèòåëüíîé æèçíè; âïðî÷åì, è â ñîðîê ëåò íè÷åãî áû,

êàæåòñÿ, â íåé íå óçíàë. Òàêèå ëþäè êàê áû îñóæäå-

íû íà âå÷íîå íåñîâåðøåííîëåòèå. Ìíå êàæåòñÿ, íå

áûëî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû ìîã íå ïîëþáèòü åãî; îí

çàëàñêàëñÿ áû ê âàì, êàê äèòÿ. Íàòàøà ñêàçàëà

ïðàâäó: îí ìîã áû ñäåëàòü è äóðíîé ïîñòóïîê, ïðè-

íóæäåííûé ê òîìó ÷üèì-íèáóäü ñèëüíûì âëèÿíè-

åì: íî, ñîçíàâ ïîñëåäñòâèÿ òàêîãî ïîñòóïêà, ÿ äó-

ìàþ, îí áû óìåð îò ðàñêàÿíèÿ. Íàòàøà èíñòèíê-

òèâíî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî áóäåò åãî ãîñïîæîé, âëàäû-

÷èöåé; ÷òî îí áóäåò äàæå æåðòâîé åå. Îíà ïðåäâêó-

øàëà íàñëàæäåíèå ëþáèòü áåç ïàìÿòè è ìó÷èòü äî

áîëè òîãî, êîãî ëþáèøü, èìåííî çà òî, ÷òî ëþáèøü,
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è ïîòîìó-òî, ìîæåò áûòü, è ïîñïåøèëà îòäàòüñÿ åìó

â æåðòâó ïåðâàÿ. Íî è â åãî ãëàçàõ ñèÿëà ëþáîâü, è

îí ñ âîñòîðãîì ñìîòðåë íà íåå. Îíà ñ òîðæåñòâîì

âçãëÿíóëà íà ìåíÿ. Îíà çàáûëà â ýòî ìãíîâåíèå

âñ¸ — è ðîäèòåëåé, è ïðîùàíüå, è ïîäîçðåíèÿ... Îíà

áûëà ñ÷àñòëèâà.

— Âàíÿ! — âñêðè÷àëà îíà, — ÿ âèíîâàòà ïåðåä

íèì è íå ñòîþ åãî! ß äóìàëà, ÷òî òû óæå è íå ïðè-

äåøü, Àëåøà. Çàáóäü ìîè äóðíûå ìûñëè, Âàíÿ.

ß çàãëàæó ýòî! — ïðèáàâèëà îíà, ñ áåñêîíå÷íîþ ëþ-

áîâüþ ñìîòðÿ íà íåãî. Îí óëûáíóëñÿ, ïîöåëîâàë ó

íåé ðóêó è, íå âûïóñêàÿ åå ðóêè, ñêàçàë, îáðàùàÿñü

êî ìíå:

— Íå âèíèòå è ìåíÿ. Êàê äàâíî õîòåë ÿ âàñ îá-

íÿòü êàê ðîäíîãî áðàòà; êàê ìíîãî îíà ìíå ïðî âàñ

ãîâîðèëà! Ìû ñ âàìè äî ñèõ ïîð åäâà ïîçíàêîìè-

ëèñü è êàê-òî íå ñîøëèñü. Áóäåì äðóçüÿìè è... ïðî-

ñòèòå íàñ, — ïðèáàâèë îí âïîëãîëîñà è íåìíîãî ïî-

êðàñíåâ, íî ñ òàêîé ïðåêðàñíîé óëûáêîé, ÷òî ÿ íå

ìîã íå îòîçâàòüñÿ âñåì ìîèì ñåðäöåì íà åãî ïðèâåò-

ñòâèå.

— Äà, äà, Àëåøà, — ïîäõâàòèëà Íàòàøà, — îí

íàø, îí íàø áðàò, îí óæå ïðîñòèë íàñ, è áåç íåãî ìû

íå áóäåì ñ÷àñòëèâû. ß óæå òåáå ãîâîðèëà... Îõ, æåñ-

òîêèå ìû äåòè, Àëåøà! Íî ìû áóäåì æèòü âòðîåì...

Âàíÿ! — ïðîäîëæàëà îíà, è ãóáû åå çàäðîæàëè, —

âîò òû âîðîòèøüñÿ òåïåðü ê íèì, äîìîé; ó òåáÿ òàêîå

çîëîòîå ñåðäöå, ÷òî õîòü îíè è íå ïðîñòÿò ìåíÿ, íî,

âèäÿ, ÷òî è òû ïðîñòèë, ìîæåò áûòü, õîòü íåìíîãî

ñìÿã÷àòñÿ íàäî ìíîé. Ðàññêàæè èì âñ¸, âñ¸, ñâîèìè

ñëîâàìè èç ñåðäöà; íàéäè òàêèå ñëîâà... Çàùèòè ìå-

íÿ, ñïàñè; ïåðåäàé èì âñå ïðè÷èíû, âñ¸, êàê ñàì ïî-
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íÿë. Çíàåøü ëè, Âàíÿ, ÷òî ÿ áû, ìîæåò áûòü, è íå ðå-

øèëàñü íà ýòî, åñëè á òåáÿ íå ñëó÷èëîñü ñåãîäíÿ ñî

ìíîþ! Òû ñïàñåíèå ìîå: ÿ òîò÷àñ æå íà òåáÿ ïîíà-

äåÿëàñü, ÷òî òû ñóìååøü èì òàê ïåðåäàòü, ÷òî ïî

êðàéíåé ìåðå ýòîò ïåðâûé-òî óæàñ ñìÿã÷èøü äëÿ

íèõ. Î Áîæå ìîé, Áîæå!.. Ñêàæè èì îò ìåíÿ, Âàíÿ,

÷òî ÿ çíàþ, ïðîñòèòü ìåíÿ óæ íåëüçÿ òåïåðü: îíè

ïðîñòÿò, Áîã íå ïðîñòèò; íî ÷òî åñëè îíè è ïðîêëÿ-

íóò ìåíÿ, òî ÿ âñå-òàêè áóäó áëàãîñëîâëÿòü èõ è ìî-

ëèòüñÿ çà íèõ âñþ ìîþ æèçíü. Âñ¸ ìîå ñåðäöå ó íèõ!

Àõ, çà÷åì ìû íå âñå ñ÷àñòëèâû! Çà÷åì, çà÷åì!.. Áî-

æå! ×òî ýòî ÿ òàêîå ñäåëàëà! — âñêðè÷àëà îíà âäðóã,

òî÷íî îïîìíèâøèñü, è, âñÿ çàäðîæàâ îò óæàñà, çà-

êðûëà ëèöî ðóêàìè. Àëåøà îáíÿë åå è ìîë÷à êðåïêî

ïðèæàë ê ñåáå. Ïðîøëî íåñêîëüêî ìèíóò ìîë÷àíèÿ.

— È âû ìîãëè ïîòðåáîâàòü òàêîé æåðòâû! —

ñêàçàë ÿ, ñ óïðåêîì ñìîòðÿ íà íåãî.

— Íå âèíèòå ìåíÿ! — ïîâòîðèë îí, — óâåðÿþ

âàñ, ÷òî òåïåðü âñå ýòè íåñ÷àñòüÿ, õîòü îíè è î÷åíü

ñèëüíû, — òîëüêî íà îäíó ìèíóòó. ß â ýòîì ñîâåð-

øåííî óâåðåí. Íóæíà òîëüêî òâåðäîñòü, ÷òîá ïåðå-

íåñòè ýòó ìèíóòó; òî æå ñàìîå è îíà ìíå ãîâîðèëà.

Âû çíàåòå: âñåìó ïðè÷èíîþ ýòà ñåìåéíàÿ ãîðäîñòü,

ýòè ñîâåðøåííî íåíóæíûå ññîðû, êàêèå-òî òàì åùå

òÿæáû!.. Íî... (ÿ îá ýòîì äîëãî ðàçìûøëÿë, óâåðÿþ

âàñ) âñ¸ ýòî äîëæíî ïðåêðàòèòüñÿ. Ìû âñå ñîåäè-

íèìñÿ îïÿòü è òîãäà óæå áóäåì ñîâåðøåííî ñ÷àñòëè-

âû, òàê ÷òî äàæå è ñòàðèêè ïîìèðÿòñÿ, íà íàñ ãëÿäÿ.

Ïî÷åìó çíàòü, ìîæåò áûòü, èìåííî íàø áðàê ïîñëó-

æèò íà÷àëîì ê èõ ïðèìèðåíèþ! ß äóìàþ, ÷òî äàæå

è íå ìîæåò áûòü èíà÷å. Êàê âû äóìàåòå?
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— Âû ãîâîðèòå: áðàê. Êîãäà æå âû îáâåí÷àå-

òåñü? — ñïðîñèë ÿ, âçãëÿíóâ íà Íàòàøó.

— Çàâòðà èëè ïîñëåçàâòðà; ïî êðàéíåé ìåðå, ïî-

ñëåçàâòðà — íàâåðíî. Âîò âèäèòå, ÿ è ñàì åùå íå õî-

ðîøî çíàþ è, ïî ïðàâäå, íè÷åãî åùå òàì íå óñòðîèë.

ß äóìàë, ÷òî Íàòàøà, ìîæåò áûòü, åùå è íå ïðèäåò

ñåãîäíÿ. Ê òîìó æå îòåö íåïðåìåííî õîòåë ìåíÿ âåç-

òè ñåãîäíÿ ê íåâåñòå (âåäü ìíå ñâàòàþò íåâåñòó; Íà-

òàøà âàì ñêàçûâàëà? äà ÿ íå õî÷ó). Íó, òàê ÿ åùå è

íå ìîã ðàññ÷èòàòü âñåãî íàâåðíîå. Íî âñå-òàêè ìû,

íàâåðíîå, îáâåí÷àåìñÿ ïîñëåçàâòðà. Ìíå, ïî êðàé-

íåé ìåðå, òàê êàæåòñÿ, ïîòîìó ÷òî âåäü íåëüçÿ æå

èíà÷å. Çàâòðà æå ìû âûåçæàåì ïî Ïñêîâñêîé äîðî-

ãå. Òóò ó ìåíÿ íåäàëåêî, â äåðåâíå, åñòü òîâàðèù, ëè-

öåéñêèé, î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê; ÿ âàñ, ìîæåò áûòü,

ïîçíàêîìëþ. Òàì â ñåëå åñòü è ñâÿùåííèê, à, âïðî-

÷åì, íàâåðíî íå çíàþ, åñòü èëè íåò. Íàäî áûëî çàðà-

íåå ñïðàâèòüñÿ, äà ÿ íå óñïåë... À, âïðî÷åì, ïî-íà-

ñòîÿùåìó, âñ¸ ýòî ìåëî÷è. Áûëî áû ãëàâíîå-òî â âè-

äó. Ìîæíî âåäü èç ñîñåäíåãî êàêîãî-íèáóäü ñåëà

ïðèãëàñèòü ñâÿùåííèêà; êàê âû äóìàåòå? Âåäü åñòü

æå òàì ñîñåäíèå ñåëà! Îäíî æàëü, ÷òî ÿ äî ñèõ ïîð íå

óñïåë íè ñòðî÷êè íàïèñàòü òóäà; ïðåäóïðåäèòü áû

íàäî. Ïîæàëóé, ìîåãî ïðèÿòåëÿ íåò òåïåðü è äîìà...

Íî — ýòî ïîñëåäíÿÿ âåùü! Áûëà áû ðåøèìîñòü, à

òàì âñ¸ ñàìî ñîáîþ óñòðîèòñÿ, íå ïðàâäà ëè? À ïîêà-

ìåñò, äî çàâòðà èëè õîòü äî ïîñëåçàâòðà, îíà ïðîáó-

äåò çäåñü ó ìåíÿ. ß íàíÿë îñîáóþ êâàðòèðó, â êîòî-

ðîé ìû è âîðîòÿñü áóäåì æèòü. ß óæ íå ïîéäó æèòü

ê îòöó, íå ïðàâäà ëè? Âû ê íàì ïðèäåòå; ÿ ïðåìèëî

óñòðîèëñÿ. Êî ìíå áóäóò õîäèòü íàøè ëèöåéñêèå; ÿ

çàâåäó âå÷åðà...
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ß ñ íåäîóìåíèåì è òîñêîþ ñìîòðåë íà íåãî. Íà-

òàøà óìîëÿëà ìåíÿ âçãëÿäîì íå ñóäèòü åãî ñòðîãî è

áûòü ñíèñõîäèòåëüíåå. Îíà ñëóøàëà åãî ðàññêàçû ñ

êàêîþ-òî ãðóñòíîþ óëûáêîé, à âìåñòå ñ òåì êàê áóä-

òî è ëþáîâàëàñü èì, òàê æå êàê ëþáóþòñÿ ìèëûì,

âåñåëûì ðåáåíêîì, ñëóøàÿ åãî íåðàçóìíóþ, íî ìè-

ëóþ áîëòîâíþ. ß ñ óïðåêîì ïîãëÿäåë íà íåå. Ìíå

ñòàëî íåâûíîñèìî òÿæåëî.

— Íî âàø îòåö? — ñïðîñèë ÿ, — òâåðäî ëè âû

óâåðåíû, ÷òî îí âàñ ïðîñòèò?

— Íåïðåìåííî; ÷òî æ åìó îñòàíåòñÿ äåëàòü? Òî

åñòü îí, ðàçóìååòñÿ, ïðîêëÿíåò ìåíÿ ñíà÷àëà; ÿ äàæå

â ýòîì óâåðåí. Îí óæ òàêîé; è òàêîé ñî ìíîé ñòðî-

ãèé. Ïîæàëóé, åùå áóäåò êîìó-íèáóäü æàëîâàòüñÿ,

óïîòðåáèò, îäíèì ñëîâîì, îòöîâñêóþ âëàñòü. Íî âåäü

âñ¸ ýòî íå ñåðüåçíî. Îí ìåíÿ ëþáèò áåç ïàìÿòè; ïî-

ñåðäèòñÿ è ïðîñòèò. Òîãäà âñå ïîìèðÿòñÿ, è âñå ìû

áóäåì ñ÷àñòëèâû. Åå îòåö òîæå.

— À åñëè íå ïðîñòèò? ïîäóìàëè ëü âû îá ýòîì?

— Íåïðåìåííî ïðîñòèò, òîëüêî, ìîæåò áûòü, íå

òàê ñêîðî. Íó ÷òî æ? ß äîêàæó åìó, ÷òî è ó ìåíÿ åñòü

õàðàêòåð. Îí âñ¸ áðàíèò ìåíÿ, ÷òî ó ìåíÿ íåò õàðàê-

òåðà, ÷òî ÿ ëåãêîìûñëåííûé. Âîò è óâèäèò òåïåðü,

ëåãêîìûñëåí ëè ÿ èëè íåò? Âåäü ñäåëàòüñÿ ñåìåé-

íûì ÷åëîâåêîì íå øóòêà; òîãäà óæ ÿ áóäó íå ìàëü-

÷èê... òî åñòü ÿ õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ÿ áóäó òàêîé æå,

êàê è äðóãèå... íó, òàì ñåìåéíûå ëþäè. ß áóäó æèòü

ñâîèìè òðóäàìè. Íàòàøà ãîâîðèò, ÷òî ýòî ãîðàçäî

ëó÷øå, ÷åì æèòü íà ÷óæîé ñ÷åò, êàê ìû âñå æèâåì.

Åñëè á âû òîëüêî çíàëè, ñêîëüêî îíà ìíå ãîâîðèò

õîðîøåãî! ß áû ñàì ýòîãî íèêîãäà íå âûäóìàë; — íå

òàê ÿ ðîñ, íå òàê ìåíÿ âîñïèòàëè. Ïðàâäà, ÿ è ñàì

Ôåäîð Äîñòîåâñêèé70



çíàþ, ÷òî ÿ ëåãêîìûñëåí è ïî÷òè íè ê ÷åìó íå ñïî-

ñîáåí; íî, çíàåòå ëè, ó ìåíÿ òðåòüåãî äíÿ ÿâèëàñü

óäèâèòåëüíàÿ ìûñëü. Òåïåðü õîòü è íå âðåìÿ, íî ÿ

âàì ðàññêàæó, ïîòîìó ÷òî íàäî æå è Íàòàøå óñëû-

øàòü, à âû íàì äàäèòå ñîâåò. Âîò âèäèòå: ÿ õî÷ó ïè-

ñàòü ïîâåñòè è ïðîäàâàòü â æóðíàëû, òàê æå êàê è

âû. Âû ìíå ïîìîæåòå ñ æóðíàëèñòàìè, íå ïðàâäà

ëè? ß ðàññ÷èòûâàë íà âàñ è â÷åðà âñþ íî÷ü îáäóìû-

âàë îäèí ðîìàí, òàê, äëÿ ïðîáû, è çíàåòå ëè: ìîãëà

áû âûéòè ïðåìèëåíüêàÿ âåùèöà. Ñþæåò ÿ âçÿë èç

îäíîé êîìåäèè Ñêðèáà... Íî ÿ âàì ïîòîì ðàññêàæó.

Ãëàâíîå, çà íåãî äàäóò äåíåã... âåäü âàì æå ïëàòÿò!

ß íå ìîã íå óñìåõíóòüñÿ.

— Âû ñìååòåñü, — ñêàçàë îí, óëûáàÿñü âñëåä çà

ìíîþ. — Íåò, ïîñëóøàéòå, — ïðèáàâèë îí ñ íåïî-

ñòèæèìûì ïðîñòîäóøèåì, — âû íå ñìîòðèòå íà ìå-

íÿ, ÷òî ÿ òàêîé êàæóñü; ïðàâî, ó ìåíÿ ÷ðåçâû÷àéíî

ìíîãî íàáëþäàòåëüíîñòè; âîò âû óâèäèòå ñàìè. Ïî-

÷åìó æå íå ïîïðîáîâàòü? Ìîæåò, è âûéäåò ÷òî-íè-

áóäü... À âïðî÷åì, âû, êàæåòñÿ, è ïðàâû: ÿ âåäü íè-

÷åãî íå çíàþ â äåéñòâèòåëüíîé æèçíè; òàê ìíå è

Íàòàøà ãîâîðèò; ýòî, âïðî÷åì, ìíå è âñå ãîâîðÿò;

êàêîé æå ÿ áóäó ïèñàòåëü? Ñìåéòåñü, ñìåéòåñü, ïî-

ïðàâëÿéòå ìåíÿ; âåäü ýòî äëÿ íåå æå âû ñäåëàåòå, à

âû åå ëþáèòå. ß âàì ïðàâäó ñêàæó: ÿ íå ñòîþ åå; ÿ

ýòî ÷óâñòâóþ; ìíå ýòî î÷åíü òÿæåëî, è ÿ íå çíàþ, çà

÷òî ýòî îíà ìåíÿ òàê ïîëþáèëà? À ÿ áû, êàæåòñÿ,

âñþ æèçíü çà íåå îòäàë! Ïðàâî, ÿ äî ýòîé ìèíóòû

íè÷åãî íå áîÿëñÿ, à òåïåðü áîþñü: ÷òî ýòî ìû çàòå-

âàåì! Ãîñïîäè! Íåóæåëè æ â ÷åëîâåêå, êîãäà îí

âïîëíå ïðåäàí ñâîåìó äîëãó, êàê íàðî÷íî, íåäîñòà-

íåò óìåíüÿ è òâåðäîñòè èñïîëíèòü ñâîé äîëã? Ïî-
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ìîãàéòå íàì õîòü âû, äðóã íàø! âû îäèí òîëüêî

äðóã ó íàñ è îñòàëèñü. À âåäü ÿ ÷òî ïîíèìàþ îäèí-

òî! Ïðîñòèòå, ÷òî ÿ íà âàñ òàê ðàññ÷èòûâàþ; ÿ âàñ

ñ÷èòàþ ñëèøêîì áëàãîðîäíûì ÷åëîâåêîì è ãîðàçäî

ëó÷øå ìåíÿ. Íî ÿ èñïðàâëþñü, áóäüòå óâåðåíû, è

áóäó äîñòîèí âàñ îáîèõ.

Òóò îí îïÿòü ïîæàë ìíå ðóêó, è â ïðåêðàñíûõ

ãëàçàõ åãî ïðîñèÿëî äîáðîå, ïðåêðàñíîå ÷óâñòâî. Îí

òàê äîâåð÷èâî ïðîòÿãèâàë ìíå ðóêó, òàê âåðèë, ÷òî ÿ

åìó äðóã!

— Îíà ìíå ïîìîæåò èñïðàâèòüñÿ, — ïðîäîëæàë

îí. — Âû, âïðî÷åì, íå äóìàéòå ÷åãî-íèáóäü î÷åíü

õóäîãî, íå ñîêðóøàéòåñü ñëèøêîì îá íàñ. Ó ìåíÿ

âñå-òàêè ìíîãî íàäåæä, à â ìàòåðèàëüíîì îòíîøå-

íèè ìû áóäåì ñîâåðøåííî îáåñïå÷åíû. ß, íàïðè-

ìåð, åñëè íå óäàñòñÿ ðîìàí (ÿ, ïî ïðàâäå, åùå è äà-

âå÷à ïîäóìàë, ÷òî ðîìàí ãëóïîñòü, à òåïåðü òîëüêî

òàê ïðî íåãî ðàññêàçàë, ÷òîá âûñëóøàòü âàøå ðåøå-

íèå), — åñëè íå óäàñòñÿ ðîìàí, òî ÿ âåäü â êðàéíåì

ñëó÷àå ìîãó äàâàòü óðîêè ìóçûêè. Âû íå çíàëè, ÷òî

ÿ çíàþ ìóçûêó? ß íå ñòûæóñü æèòü è òàêèì òðóäîì.

ß ñîâåðøåííî íîâûõ èäåé â ýòîì ñëó÷àå. Äà, êðîìå

òîãî, ó ìåíÿ åñòü ìíîãî äîðîãèõ áåçäåëóøåê, òóàëåò-

íûõ âåùèö; ê ÷åìó îíè? ß ïðîäàì èõ, è ìû, çíàåòå,

ñêîëüêî âðåìåíè ïðîæèâåì íà ýòî! Íàêîíåö, â ñà-

ìîì êðàéíåì ñëó÷àå, ÿ, ìîæåò áûòü, äåéñòâèòåëüíî

çàéìóñü ñëóæáîé. Îòåö äàæå áóäåò ðàä; îí âñ¸ ãîíèò

ìåíÿ ñëóæèòü, à ÿ âñ¸ îòãîâàðèâàþñü íåçäîðîâüåì.

(ß, âïðî÷åì, êóäà-òî óæ çàïèñàí.) À âîò êàê îí óâè-

äèò, ÷òî æåíèòüáà ïðèíåñëà ìíå ïîëüçó, îñòåïåíèëà

ìåíÿ è ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî íà÷àë ñëóæèòü, — îáðà-

äóåòñÿ è ïðîñòèò ìåíÿ...
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