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Отцова барка

Караванный вал давно уже скатился вниз, отгрохотав 
на  переборах, а  перед бойцом Разбойником всё ещё бу-
шевало половодье. Река здесь вздулась блестящим бугром, 
и угрюмую скалу оторочило воротником белой пены. Пена 
вываливалась из-за гребня Разбойника и длинной полосой 
текла дальше по  гладкому и  быстрому плёсу, потихоньку 
истаивая. Так после бури на ещё сквозящем ветру бьётся 
и полощется, зацепившись за еловую лапу, сорванная де-
вичья косынка.

Был день Лукерьи-комарницы. Стоя на корме лёгкого 
ши́тика с веслом в руках, Осташа вместе с рекой заходил 
в поворот. Из-за высоких лесов медленно вылезала серая 
громада Разбойника. Казалось, он перегородил Чусовую 
от берега до берега. Он всё рос, подымался, глыбился, будто 
медведь, что выбрался из берлоги и расправляет плечи, 
лапы, хребет. Солнце полудня столбом света спускалось 
с неба, пробивая воду до дна. Осташа видел, как его лодка 
проплывает над зелёными, мохнатыми, окатанными валу-
нами. …А в тот день три года назад был промозглый холод, 
встречный ветер резал глаза, тучи перехлёстывали блёклую 
синеву над головой…

Батя удержал бы барку на Рубце — так сплавщики на-
зывали стре́жневую струю от ребра бойца Молокова, — 
да Спиридон Кобылин, нагнавший сзади, своей баркой про-
сто срубил поте́си по левому борту батиной барки. И батя 
свалился с Рубца одесну́ю, как щепка слетает с обода бе-
шено вертящегося колеса. Бурлаки бросились вытаскивать 
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новые потеси, которые лежали на кочетка́х на кровле коня. 
Остаться перед Разбойником без потесей — вернее гибели 
и не придумать. Это и Осташа понимал. Он стоял на ска-
мейке рядом с отцом как ученик сплавщика.

Осташа вцепился в перильца обеими руками. Барка, те-
ряя ход в запа́дине поворота, прямиком шла носом в берег 
почти под камнем Кликуно́м. Казалось, что и Кликун вы-
тянул шею и вздёрнул свою глупую башку, чтобы потара-
щиться, как батина барка оту́рится, а затем её всем бортом 
хряснет о скалу и потопит в пене. Осташа хотел заорать, 
глядя то на отца, то на берег, то на каменную тушу Разбой-
ника, обляпанную бурыми лишаями. Но лицо бати тогда 
было твёрдым и белым, а ветер трепал волосы, обвязанные 
по лбу тесёмкой, и кудлатил бороду — словно стелил длин-
ную траву вокруг валуна. Батя вжал в усы раструб жестяной 
трубы и крикнул бурлакам:

—  Потеси не спускать!..
—  Загубишь, сплавщик!.. — прохрипел старый бурлак 

Гурьяна Утюгов, ходивший с батей на сплав уже десяток 
лет. Гурьяна бате не поверил. И Осташа не поверил, не по-
нял: почему нельзя и дёрнуться, чтобы отгрести от берега 
и от скалы?..

Барка врезалась тупым носом в берег, круша подлесок. 
От удара бурлаки полетели на доски настила, кто-то с воп-
лем кувыркнулся за борт. Осташу с батей едва не скинуло 
со скамейки. Сосны гибко качнулись над головами через всё 
небо, как волосы над лицом утопленника. А потом течение 
приподняло барку и потащило дальше, к Разбойнику, разво-
рачивая задом наперёд. Бурлаки вставали на колени и кре-
стились, глядя, как впереди вырастает тусклая, урчащая гора 
воды. Над ней из пенных кипунов поднимался страшный 
боец. «Может, ещё гребануть пару раз — авось бы и про-
тиснулись вдоль каменя?..» — в отчаянии подумал Осташа. 
И любой бы сплавщик так решил, любой. Не отказыва-
ются от последней, хоть и бесполезной попытки спастись; 
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в водовороте не отцепляются и от соломинки. А батя о по-
гибели не думал.

—  Не грести! Не грести, бога ради! — кричал он в трубу, 
повиснув подмышкой на перильце. Но никто уже и не тя-
нулся к потесям. Барка, медленно разворачиваясь, теперь 
всем левым бортом неслась прямо на Разбойника. Её стало 
кренить, поднимая на водяную гору перед стеной. И вдруг 
с этой горы, как сани со склона, огромная барка скользнула 
вперёд и вниз. Пенная туча хлынула на палубу, сугробами 
заваливая вопящих бурлаков. А из мокрого тумана вознёсся 
мятый каменный парус, тенью мелькнул над баркой на рас-
стоянии вытянутой руки и улетел назад, словно отброшен-
ный ураганом.

Кормой вниз по течению, барка впритирку проскочила 
вдоль Разбойника с той излу́ки, на какой гибли все и всегда. 
Батя успел понять, как надо поставить барку, чтобы струя 
сама пронесла её мимо, а боец лишь снял стружку с про-
смолённого борта.

—  Поклон тебе, Переход, от  народа… — цепляясь 
за рога ворота, в журчащей тишине сказал Гурьяна. Батя 
сидел на краю скамейки и молчал, сплёвывая кровь. Губы 
его были разорваны жестью трубы. Рокот воды у Разбой-
ника делался всё тише и тише.

Батя придумал, как пройти прямо под бойцом, как вы-
вернуться из лап погибели. Никто до него такого не совер-
шал. Да никто бы и не смог повторить его путь, потому что 
батя никому, кроме Осташи, не указал ме́ста на берегу, куда 
надо ударить носом барки, чтобы барка оту́рилась и про-
шла невредимой. Цепким взглядом сплавщика батя успел 
отметить это место: под сосной, что похожа на суксунский 
свете́ц. Это был секрет бати — и Осташи… А теперь од-
ного Осташи, потому что нынешней весной батя попробо-
вал вновь пройти Разбойник оту́ром.

На дне шитика у Осташи лежал мешок с припасами 
и кое-каким снарядом; вдоль борта — шест с окованным 
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наконечником и длинный рогожный свёрток, под который 
Осташа заботливо подстелил лапника. В носу лодки, рас-
пяленный прутиками, чтобы не упал, стоял раскрытым зе-
лёный медный складень с Николой Морским — покрови-
телем мореплавателей. Чусовая, конечно, не море, но ведь 
надо же было иметь заступника.

Осташа несколькими точными и сильными гребками 
отвёл лодку с той струи, что ударила бы его прямо в скалу. 
Проплывая под Разбойником, он задрал голову, придержи-
вая шапку на затылке. Над бугристым и морщинистым ка-
менным рылом, над плешивым теменем висело и слепило 
солнце, словно нимб. Облезлые клочья лишайников испят-
нали скалу, будто забрызгали кровью. Чего ж: безвинной 
кровушкой Разбойник трижды умылся с головы до пят.

Отвернувшись от Разбойника, Осташа увидел вдали под 
светлыми глыбами Четырёх Братьев отцову барку, лежа-
щую на дне. Палуба её поднималась над водой на аршин, 
не больше. Светлела тёсом двускатная кровля над лья́лом. 
Косо торчала мачта-щегла́. Осташа пригляделся. Какие-то 
люди ползали по крылу кровли, как мухи по пирогу.

«Ну это ку́мышские, — сразу понял Осташа. — Воров-
ской народ… Такие захотят на дуде поиграть — из живого 
тела ребро вынут».

Он отложил весло, сел на дно лодки, размотал берестя-
ные ленты лаптей и разулся. Потом обтёр ноги тряпкой, на-
крутил ону́чи, вытащил из мешка сапоги и напялил; за го-
ленище сунул нож. Снова поднявшись во весь рост, Осташа 
не стал подгребать, а медленно, вместе с течением, прибли-
жался к барке. Издалека походило, что это не барка зато-
нула, а никонианская церковь.

Осташа оглядывал быстроток, а сам всё думал о бате: 
представлял, как батя здесь проходил. Вот он стукнулся в бе-
рег под Кликуном; барку отурило, понесло бортом на Раз-
бойник; вот она полезла на водяной вал… И вдруг, вместо 
того чтобы плавно скользнуть вдоль скалы, она врезалась 
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левым кормовым плечом в камень. Лопнули, будто паль-
нуло из пушки, перебитые пополам чёрные от смолы доски 
по́рубня на оги́бке и растопорщились в разные стороны. 
Волна комом упала в пробоину. В утробе барки загрохотали 
чугунные чушки, скатываясь с места. Барку проволокло бо-
ком по скале и выбросило дальше на быстроток, развора-
чивая обратно носом вперёд. И барка всё грузла, залива-
ясь водой, осаживалась в волну, неповоротливая уже, как 
мёртвая. Да она и была мёртвая — убилась о Разбойник. 
Её несло прямо на Четырёх Братьев. Будь она жива, её всё 
равно раздробило бы в щепу. Но она не доплыла, затонула 
и легла на дно рядом с устьем Четырёшного ручья. Люди, 
видно, цеплялись за пыжи и огни́ва, за кровлю, за стойки 
коня — потому их и не смыло. Уцелели все — и бурлаки, 
и подгубщики, и водолив. Лишь колодник захлебнулся в ка-
зёнке под палубой, да батя, сплавщик, сгинул неизвестно 
где. Никто не видел, куда он делся со скамейки. И тела его 
до сих пор не нашли.

Осташа был в отца — сплавщик по крови. Он не сожа-
лел, что батя попробовал пройти мимо Разбойника своим 
опасным способом. Осташа и сам поступил бы так же. Благо, 
барка собственная. Рисковать чужой баркой честный сплав-
щик не стал бы. Но сердце грызли боль и досада. Неужели 
батя был неправ и пройти Разбойник таким путём невоз-
можно? Нет, нет, нет! Батя всё рассчитал, всё учёл, всё про-
мерил. Он шёл в двадцатый весенний сплав. За двадцать 
лет он не убил ни единой барки. «Удача-Переход» — звали 
батю и сплавщики, и бурлаки. Но Осташа знал, что не было 
в батиной удаче никакой удачи — только знание, верный 
глаз, навык, твёрдая рука и крепкая воля. На Чусовой удач 
не бывает. Но почему же батина барка разбилась? Батя дол-
жен был пройти. Должен. И не прошёл.

Кумышских мужиков на барке было четверо. Они уже 
сняли с кровли конёк и теперь топорами подцепляли доски. 
Выдернутые гвозди заботливо складывали в короб. Связка 
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длинных теси́н, перетянутая верёвкой и готовая к перевозке, 
покачивалась в воде у борта. Мужики спокойно и деловито 
разбирали барку, словно у неё вовсе и не было хозяина.

—  Кончай грабёж!  — крикнул Осташа, причаливая 
лодку к пыжу и накидывая петлю на обугленный столбик 
огнива.

Он выложил на палубу барки длинный рогожный свёр-
ток и сам с веслом в руке запрыгнул наверх.

Мужики, сидевшие на коньке, как воро́ны на заборе, 
опустили топоры. Один даже вогнал топор в доску и слез 
к Осташе, остановился напротив и вытер потные ладони 
о рубаху на брюхе, нагло улыбаясь в глаза.

—  А ты что за хрен посреди деревни? — спросил он.
—  Я сын Перехода, и барка моя.
—  Нам Колыван сказал, что сгибли Переходы, и барка 

ничья.
—  Колыван Бугрин, что ли?  — Осташа не  отводил 

взгляда. — А он откуда знает? На потеси здесь стоял?
—  Может, и не стоял, а нету больше Переходов. Кончи-

лись. — Мужик хмыкнул.
Осташа почувствовал, как душа его словно цепенеет. 

Он не боялся своей злобы, потому что гнев будто стягивал 
его грудь обручами, и зубы стискивались, глаза делались 
зорче, а все движения становились точными и короткими. 
Он не зевал замаха врага, чтобы со свороченной скулой по-
катиться по траве. В Кашке с ним и заречные давно пере-
стали связываться. Осташа переложил весло в левую руку 
и сильно толкнул мужика в широкую грудь.

—  Ослеп? Переход перед тобой!
Мужик отодвинулся, и глаза его вдруг сделались мас-

леные.
—  А на что тебе эта барка? — спросил он. — Битая, не-

счастливая. Тебе тятька денег принесёт, десять новых барок 
себе ку́пите.

—  Каких денег? — не понял Осташа.
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—  Ну каких?.. Пугача денег.
—  Каких денег Пугача?! — заорал Осташа.
Глаза кумышского остекленели, а улыбка исчезла, будто 

он её сплюнул.
—  А почто твой тятька барку разбил, а, щенок? — спо-

койно спросил он. — Думал, все его за мертвяка посчитают, 
а он клад Пугача выкопает и заживёт от пуза где-нибудь 
на Руси. Все ведь знают, что он один видел, куда Чика клад 
зарыл.

Осташа молча перехватил весло обеими руками и с ко-
роткого замаха ударил кумышского по скуле. Того отбро-
сило на ребро кровли, но он не упал, удержавшись за край.

—  Мужики, руби его, никто не дознается! — хрипло 
крикнул он.

Осташа бросил весло, отбежал назад и поднял свой ро-
гожный свёрток. Стряхнув рогожу, он наставил на мужиков 
унтер-офицерский штуцер, переводя гранёный ствол с од-
ного на другого.

—  Первого завалю, остальных  — как получится, — 
предупредил Осташа. — Со мной и нож есть. Мясо резать 
умею.

Мужики, что уже поползли было по  ребру кровли 
к Осташе, замерли. После Пугача на Чусовой ружьями и то-
порами не грозили просто так — сразу пускали в ход. Даже 
в драках за девок били насмерть и топтали ногами, и никто 
не вступался разнять — самого кончат. Народ с узды со-
рвался, кровь была — как вода. «Пугач закон отрешил», — 
говорили по капли́цам учителя.

—  Отчаянный, оторва, — садясь и  утирая кровь 
со скулы, сказал мужик, которого Осташа ударил. — При 
Пугаче-то, вроде, ещё без штанов бегал…

—  Пошли прочь отсюда, — спокойно сказал Осташа. — 
Моя барка.

Мужики угрюмо, с  опаской слезли с  кровли, под-
няли своего вожака и потащили к доске-сходне, что была 
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перекинута с борта на близкий берег. Осташа дулом прово-
дил их до тальника, а потом опустил штуцер.

Через некоторое время из  кустов прямо от  выступа 
скалы выползла и легла на воду лодка-наса́да. Кумышские 
забрались в неё; двое сели, а двое, стоя, оттолкнулись от бе-
рега и погнали насаду вверх по течению, тюкая о камни 
на дне окованными концами шестов.

—  И Колывану Бугрину передайте, чтоб в голбце́ поси-
дел, пока я домой не вернусь! — крикнул им вслед Осташа.

—  На сплаве сочтёмся!.. — издалека ответили ему. — 
Со дна у Чусовой тебя тятька ни за какие сокровища Пугача 
не выкупит!..

В горле у Осташи скребло, будто он песка нажрался. 
Осташа сбросил шапку, подошёл к краю палубы, положил 
тяжёлый штуцер, лёг сам, дотянулся ладонью до воды, умыл 
окостеневшее лицо, напился. В затылок пекло́ солнце. Вот, 
значит, как теперь говорят об отце… Нужно ли тогда ему 
было быть честным, когда на сплаве половина сплавщиков 
продавалась, а другая половина — покупала? Мёртвые, ко-
нечно, сраму не имут — да и не было на бате позора. Наго-
вор один, поклёп. Не червивело батю коварство. Батя погиб, 
это понятно. Но кому чего докажешь, если не бить в зубы, 
кровью затыкая поганую пасть?

Осташа завернул штуцер обратно в рогожу. После бунта 
на Чусовой много разного оружья осталось. В любом доме 
имелось. Вот и батя купил хорошее ружьё. «Почто купил? — 
сам себе удивлялся тогда батя. — В дому у нас брать не-
чего… Вор придёт — так я шмыг под печь, меня оттуда 
и кочергой не выковырять. Ты, Остафий, и без ружья лю-
бому глаз выбьешь. А если Макаровну украдут, так вече-
ром же сами и обратно принесут, да ещё нам два пуда хлеба 
подарят, чтобы мы её за ворота не выпускали…» Батя об-
мотал штуцер дерю́гой и берестой и закопал в голбце. Батя 
всё равно бы не стал стрелять в человека, хотя после Пу-
гача в такое и не верилось. А Осташа стрельнул бы, рука бы 
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не дрогнула. И когда батин подгу́бщик Гурьяна Утюгов при-
нёс весть о крушении отцовой барки, Осташа выкопал шту-
цер и взял его с собой в дорогу.

Река уже посинела. На ярко освещённых камнях даль-
него берега раскричались птицы. Солнце укололось доныш-
ком о верхушки сосен на хребте Четырёх Братьев и покрас-
нело, словно от боли. Из тесного, сумеречного распадка 
толчками выбивался бурный по весне Четырёшный ручей. 
Он волочил ветки, сучья, кору, оторванные куски дернины, 
гневливо швырял всё это в Чусовую — так вздорная баба, 
подметая в избе, выбрасывает мусор с крыльца под ноги 
пришедшему гостю.

Осташа забрался в шитик и оплыл барку кругом. Про-
лом был только один — на левом кормовом плече, которым 
барка ударилась в скалу. Трещина рассекла борт сверху до-
низу. В этой чёрной щели торчала заплывшая ветка, будто 
шерстинка между зубов у волка. Доски обшивки лопнули, 
но коко́ра, похоже, была цела. Огниво от удара растреска-
лось вдоль слоёв. Палубный настил задрало и расшепе́рило. 
А в общем, барку можно было починить. В ме́жень, к Про-
копьеву дню, вода ещё упадёт, обнажив пролом наполо-
вину. Днище барки всё равно лежит на камнях неплотно. 
В просветы можно просунуть чеге́ни и на распорах рыча-
гами приподнять гузно барки, полностью выведя пролом 
из реки. Потом сменить огниво, прибить дощатую заплату, 
вколотить обратно тесины палубы и засмолить всё. Потом 
отчерпать воду из барки, и барка всплывёт. Заплата всё ж 
таки на корме, и на ходовые свойства она особо не повлияет. 
Да ниже устья Койвы сплавщику и бояться-то нечего, разве 
что Гребешок — боец опасный. А Вашку́рский перебор, Ка-
ма́синские мели, протоки Дикого острова за деревней Ко́-
пально — это другое дело, не смертельное.

Но Осташа решил осмотреть барку ещё и внутри. Не хо-
телось лезть в ледяную воду, да не положено было сплав-
щику оценивать барку на глазок. На палубе барки Осташа 
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разделся догола, взял весло на всякий случай и спрыгнул 
под кровлю на дно барки, в льяло. Воды оказалось по грудь. 
Внутри барки полумрак был насечён на ломти полосами 
света из прорех, где кумышские воры уже сняли доски. 
В огромном, гулком, пустом коробе барки глухо шлёпали 
о деревянные борта волны, поднятые Осташиными движе-
ниями.

…Гурьян рассказал Осташе, как было дело. Бурлаки вы-
брались после крушения на берег, отогрелись у костра; по-
том пошарили по прибрежным кустам вниз на пару вёрст, 
отыскивая тело Перехода, но не нашли ничего; потом пораз-
мыслили и двинули в Кын-завод. Батя вёл барку из строга-
новского завода Билимба́й, поэтому в строгановском Кыну́ 
им должны были помочь. Тридцать с лишним вёрст до Кына 
шли голодняком два дня; переползали через скалы, пере-
бирались через притоки. В Ослянской пристани на пароме 
перекинулись на левый берег, перевалили гору Мултыка́.

Строгановского сплавного приказчика Кузьму Егорыча 
бурлаки застали в Кыну. Кузьма Егорыч распорядился дать 
им два межеу́мка, что были заготовлены на летнюю пу-
тину для межени, и сказал: коли бурлаки хотят за сплав 
свои деньги получить, пусть плывут обратно, перегружают 
чугун на межеумки и везут его на Лёвшину пристань, как 
и должно было. Бурлаки, понятно, согласились; уплыли, 
разгрузили затонувшую барку и на межеумках побежали 
дальше, в Каму. Всё страшное для них было уже позади: Гор-
ча́к, Мо́локов, Разбойник, Четыре Брата пройдены, а мимо 
Отмётыша бог проведёт. Только Гурьяна совсем простыл 
и остался в Кыну. А поправился — и побрёл берегом Чусо-
вой в Кашку, понёс Осташе чёрную весть.

Ступая на уже осклизлые плахи подмёта, стараясь не за-
пнуться о ки́рень, хватаясь руками за брусья озд над го-
ловой, Осташа внимательно осмотрел барку изнутри. 
Из пролома живот обдало холодом свежей воды. Кроме са-
мого пролома, имелась только одна дыра по левому борту 
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за бара́ном, почти у днища. Здесь выскочила доска-бока́рь, 
заменить которую было раз плюнуть. Нет, барку рано было 
разбирать на лес. Можно ещё поднять, можно.

Напоследок Осташа заглянул в казёнку — дощатую ка-
морку под палубой. Залезали в казёнку из мурьи́. Малень-
кий лаз под потолком был очень неудобен, когда в барке нет 
груза. Бурлаки прорубили здесь стенку, чтобы достать утоп-
ленника. Осташа протиснулся в казёнку и огляделся. Тесная 
конура была бы совсем тёмной, если б не два оконца-про́духа 
в потолке, перекрещённые скобами, чтобы в них не про-
валивались ноги бурлаков. Осташа набрал в грудь воздуха 
и присел совсем под воду, разглядел в мути и сумраке тол-
стое железное кольцо, намертво ввинченное в брус. К этому 
кольцу и был прикован коло́дник. Барка затонула, и он тоже 
захлебнулся в своей темнице. Ну и смерть… Осташа выныр-
нул, отплевался и полез обратно на палубу.

Теперь ему всё было ясно. Барку смело можно было про-
дать.

Пытарь Бакир

Полянка на высоком берегу над Четырёшным ручьём ка-
залась какой-то домашней. Здесь всегда разбивали стан 
рыбаки, охотники, отдыхавшие рудокопы с  недалёкого 
Четырёхбратского рудника, пока рудник ещё работал, 
да и просто прохожий или проплывающий мимо народ. 
Посреди полянки чернело кострище с рогульками, а рядом 
с ним громоздился навес, покрытый горой порыжевшего 
лапника, стояли ве́шала — одёжу просушить, лодку. Осташа 
притащил с берега доску-сходню, на которой решил спать 
у костра, чтобы не застыть от земли. 

Над полянкой подымался крутой, заросший соснами 
склон одного из Братьев. Прямо под склоном торчал крест 
на могиле колодника, захлебнувшегося в казёнке отцовой 
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барки. Колодника наспех схоронили бурлаки. Месяца ещё 
не прошло, а крест уже покосился. И Четырёшный лог, и по-
лянка были в сумерках, словно под покровом Богородицы, 
но  чеканные сосны на  гребне горы ещё горели золотом 
заката, будто звали к себе. По-иконному лазоревое небо 
за соснами не успело прогреться за день и студило взгляд. 
От Чусовой и от ручья две стены холода огородили полянку.

Осташа сидел у костерка и следил, чтобы не опроки-
нулся горшок с водой, воткнутый в уголья. По заводским 
слободкам давно сипели самовары, что паял демидов-
ский Суксун-завод, но кержаки-двоеда́ны, не отступавшие 
от древлеправославной веры, самоваров не держали, назы-
вая «чёртовым брюхом». И чая не пили, чтобы не отчаяться. 
На Чусовой работный люд, собранный заводчиками по всей 
Руси с бору по сосенке, давно утратил и корни свои, и отцов 
обряд, и прадедовскую Палею́. Но пристанские — сплавной 
народ из коренных чусовлян — веру держали строго. Хотя 
давно уж вера их растрескалась на десятки толков, в кото-
рых только начётчики могли разобраться без ошибки.

По реке у дальнего берега изредка проплывали длин-
ные связки плотов — «кобылами» или «гусями», собранные 
и в гребёнку, и в ёлку, и в накат. На первой спло́тке — на хо-
муте, — на выстилке у длинного весла-дрига́лки обычно 
стоял мужик. На задних сплотках — на кро́квинах, на жо́-
ростях — бабы, девки, дети. Осташа издалека слышал звон-
кий девчоночий смех, и ему хотелось, чтобы плот подгрёб 
для ночёвки сюда, к нему. Но огромная затонувшая барка 
не давала зачалиться, и плоты уплывали дальше. Свет над 
рекой угасал. Угрюмым синим огнём зажигались омуты. 
Над лесами расправляли плечи чёрные скалы. Луна, как не-
бесная полынья, морозно замерцала над косматыми хреб-
тами, дико отражаясь в излучинах плёсов.

Осташе было чуть жутковато одному, хоть он и не гре-
шил пужливостью. И места эти дикие, и злая слава здешних 
Царь-бойцов ведь человечьей кровью вспоена, и ещё рядом 
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могила колодника, умершего без причащения, неотпетого, 
схороненного без гроба… Да и вообще: где-то здесь, на Че-
тырёх Братьях, в земле караулят пугачёвский клад зарытые 
злодеем Чикой братья Гусевы… Вот станет Осташа сплав-
щиком — и не будет этих жутких, одиноких ночей. Костёр 
будет до неба, и вокруг — усталые люди, и какой-нибудь 
балагур будет тешить народ побасёнками в непроглядной 
майской тьме над Чусовой…

«Барку продам в Усть-Койве, — думал Осташа. — Там 
кордон Кусьинского завода. На кордоне барки всегда нужны. 
Жаль, придётся за полцены отдать. Скостят и за починку, 
и за подъём со дна. Да ещё небось обманут на сколько-то…»

Денег после бати в доме не осталось. Не на что было 
починить и поднять барку, а потом нанять бурлаков, чтобы 
притащили её в Кашку, на пристань. Или хотя бы в Ослянку. 
Значит, надо барку продавать. А жаль до скрипа зубовного. 
Батя всю жизнь копил на  свою барку, не  стал из крепо-
сти ни себя, ни Осташу выкупать. И вот обзавёлся. Чтобы 
на первом же сплаве — сгибнуть.

Без своей барки сплавщик на вольную и сытую жизнь ни-
когда не заработает. Так весь век и будет чужие суда водить 
и кругом должным оставаться. А заводчики и купцы и сами 
с большей охотой нанимают сплавщика с его собственной 
баркой. Во-первых, свою-то вдвойне беречь будет. А во‑вто-
рых… Барка стоит рублей пятьдесят. Наёмный сплавщик 
за один сплав получает девять рублей за чугун, одинна-
дцать — за медь. По меркам бурлака или углежога, конечно, 
это деньги огромные. Но бурлаки и углежоги не знают, ка-
кими мошнами сплавные старосты бренчат — глаза выле-
зут от натуги, если подымешь. И сплавщик со своей бар-
кой за сплав берёт рублей по двадцать. Это как залог или 
откуп. Разобьёт сплавщик чужую барку — у хозяина, за-
водчика или купца, пятьдесят рублей пропадёт, не считая 
груза. А свою барку сплавщик угробит — хозяин только два-
дцать рублей потеряет. Расчёт простой. А доведёшь барку 
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до Лёвшиной пристани или до Оханска на Каме, где груз 
на здоровенные камские и волжские баржи перегружают, — 
продашь барку ещё с наваром рубля в два-три. Андреян Ги-
лёв из Сулёма однажды так подгадал, что навару в девять 
рублей взял. Если не пропьёшь деньги в кабаках на Раз-
гуляе — а старой веры люди не пьют, как никонианцы, — 
то вернёшься домой и крестьян подрядишь на пло́тбищах 
новую барку построить. Да ещё останется на жизнь зимой, 
да в кошель — на вольную. И потому сплавщику на сплаве 
без своей барки — как пушкарю без пороху: только «ура!» 
вопить, а больше делать нечего.

Осташа совсем задумался, глядя в  костёр, как вдруг 
услышал сзади:

—  Не шевелись! Денга давай!
Осташа не испугался, но замер, недоумевая. А сзади раз-

дался тонкий, захлёбывающийся смех, и Осташа сразу всё 
понял. Он оглянулся. В темноте под горой стоял Бакирка-
пы́тарь — всем известный на Чусовой полоумный челове-
чишко. Он целил в Осташу из длинного ружья.

Бакирка, как домовой, всегда ходил босой и без шапки, 
разве что шерстью не оброс. Он и сейчас стоял босиком, не-
смотря на земляной холод. Он был одет в какое-то немыс-
лимое тряпьё, перепоясанное полоской ивовой коры; на го-
лове громоздилась рваная штанина. Круглое татарское лицо 
Бакира сплошь заросло чёрными кольцами волос.

—  В другой раз прибью ненароком, дошутишься! — 
сказал Осташа, не вставая. — Садись к огню, грейся.

Бакирка тотчас положил ружьё на землю, уселся, скре-
стив ноги, и протянул над углями ладони.

Бакирка был пытарем — пытал клады. Клады, должно 
быть, на Чусовой и вправду имелись: тайники на древних 
вогульских мо́льбищах, разорённых русскими пришель-
цами; клады Ермака Тимофеевича и Ваньки Кольца́; клады 
соленосов, что по тайному тракту в лесах несли в Сибирь 
мимо таможенных застав строгановскую соль; раскольничьи 
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клады; клады чусовских разбойников — Зацепы, Полушки, 
Пантелея-казака, Степана Пульникова, Фелисаты Бабья 
Дружина, Парамошки Попова, Сивой Лапы, Андрея Плот-
никова — Золотого Атамана… Да и много ещё чьих захо-
ронок. После Пугача стали искать клад Чики-Зарубина. Кое-
кто из пытарей, случалось, и находил чего, но по большей 
части ерунду — ржавый меч, рваную кольчугу, медную по-
брякушку.

На Чусовой искать клады пробовали многие. В основ-
ном между делом, в охотку, на забаву. Но были и пытари 
одержимые, которым ничего на свете не надо, лишь бы ша-
риться по глухим урманам, искать брошенные вертепы, дол-
бить каменистую землю тяжёлым заступом в безумной на-
дежде откопать счастье, славу, удачу. Бакирка был из этих.

—  Откуда ружьё-то взял? — спросил Осташа.
Он уселся, подтащил ружьё к себе и осмотрел. Ружьё 

было солдатским. Ствол заржавел, ложа и приклад поко-
робились, разбухли, шомпол был потерян, а отверстие под 
него забито землёй. На кольце болтался лоскут отгнившего 
ремня. Осташа со скрежетом открыл замок. На затравоч-
ной полке запеклась какая-то накипь, пружину и шепта́ло 
надо было менять, но в губках курка и прижимного винта 
ещё был зажат кремень.

—  Бакир на Пещерном камне нашёл. Полез в пещеру, 
думал — клад найдёт, а нету ничего. Глядит сверху — что-то 
на камене торчит. Полез Бакир, смело лез, чуть не упал со-
всем. — Бакирка счастливо засмеялся, блестя в темноте зу-
бами. — В щеле два солдата лежат. Одни кости остались, 
мяса нет, одежда плохая, брать незачем. Ведь четыре года 
лежат, давно! В Пугача стреляли. От сапог подмётки только, 
а сумки патронные и ремни Бакир пальцем протыка́л. Пуго-
виц целый кулак набрал, в Во́леговке на хлеб поменял. А ру-
жья там два было. Одно оставил, чтоб мертвец не обиделся.

—  Везёт дуракам, — позавидовал Осташа Бакиркиной 
находке.
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Бакирка и вправду был дурачок. Тронулся он в пугачёв-
ский бунт. До того работал на Старой Шайтанке откатчи-
ком, подымал тачки с коробами угля на верх домны. В сло-
бодке на самой окраине у него избушка стояла. Жена была, 
говорили, красавица, Гюльшат звали. В ту зиму, когда Ба-
тыркай и Обдей с башкирскими ордами долбились в заин-
девевшие частоколы Кунгура, Белобородов с отрядами про-
катился по Чусовой. Шайтанку они заняли без боя, но были 
до черноты лица обозлены яростным непокорством Ста-
рой Утки. В Шайтанке началась расправа, месть за крова-
вый уткинский приступ. Висельники закачались на воротах; 
порубленными мастеровыми завалили глотки погашенных 
домен; до  полусмерти били и  секли баб, что хватались 
за своих мужиков, повязанных бунтовщиками. Пока работ-
ным, согнанным на площадь у плотины, с крыльца разорён-
ного господского дома читали грамоты царя Петра Фёдоро-
вича, бунтовщики из тех, которые о кресте забыли, рыскали 
по домам Шайтанки.

У Белобородова в войске были два братца прозвищем 
Китайчата. Конечно, не из Китая они взялись, а были беглые 
каторжные из Нерчинского острога, буряты. Они и вломи-
лись к Бакиру в избу. Бабу его беременную изнасиловали, 
потом горло перерезали, как алтайской кобылице, пред-
назначенной на заклание, да потом ещё вспороли живот 
и достали младенца, положили в приготовленную Баки-
ром зыбку — для смеха, а в живот засунули кошку. Бакир 
домой вернулся и увидел горенку свою, залитую кровью, 
как бойня, увидел окровавленного нерождённого мла-
денца в зыбке, услышал, как кошка орёт из тела мёртвой 
жены. А Китайчата ничего, ржали. Та картина Бакиру стала 
как дробь, засыпанная лошади в ухо, — всегда в голове, 
и в конце концов свела с ума. Китайчата же и после Бело-
бородова по лесам вокруг Бисе́рти долго безобразничали, 
пока местные мужики не загнали их в болото и кольями 
не вколотили в трясину.
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А Бакир с того дня стал ни на что уже не годен. Даже са-
мую простую работу выполнить не мог. Тачку толкает — ко-
лесо отломит, канаву рыть заставят — так накопает каких-то 
собачьих ям, за грибами пойдёт — на неделю потеряется. Его 
и били батогами, и в холодную сажали, да без толку. Плетью 
в человека не вернёшь того, что бог отнял. Заблудившего 
в лесу и зверь не трогает: его ведь леший водит и бережёт. 
Отступились и отпустили Бакира на все четыре стороны.

И Бакир по простоте душевной принялся клады искать. 
Как ни странно, всегда что-нибудь находил. То монету золо-
тую старинную на хлеб выменивал, то рукоять меча с само-
цветом в кры́же, то почерневший серебряный крест. Зимой 
он побирался, подавали ему охотно. Весной на сплав бурла-
ком ходил; на сплаве-то народ общим умом живёт, своего 
ума не надо. За сплав Бакиру не платили, только кормили 
на чужой кошт. Летом Бакир землю рыл, воровал. Его ловили 
и били, но не сильно. Бабы его любили за лёгкий и весёлый 
нрав — ну и что, что дурак. Бывало, и в тальнике его на себя 
заваливали. Хоть пристанские кержаки жён своих держали 
в строгости, без своего благословения и лучины нащепать 
не позволяли, секли как сидоровых коз за малейший грех, 
а всё ж пристанским жёнкам вольнее было, а в кое-каких 
толках и бесстыднее, чем заводским. Вот Бакир и жил, как 
птаха: поклевал — поёт, не поклевал — тоже поёт.

—  Ну как, откопал клад Пугача? — насмешливо спросил 
Бакирку Осташа. — Если жрать хочешь, наливай из горшка. 
Только себе берестяную уточку сделай, не погань посуду.

Бакирка поднял валявшийся поблизости обрывок бере-
сты и начал складывать уточку, даже не очистив бересту 
от коры и грязи.

—  Нет, ещё маленько не  откопал, — сказал он. — 
Крепко Переход денгу спрятал.

—  Да нет тут никакого клада…
—  Есть, — убеждённо возразил Бакир. — Вот, Астапа, 

смотри.
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Он встал и выволок из лапника в навесе кованый бон-
дарный обруч. На ржавом ободе виднелись отчеканенные 
буквы: «ЦРЪ ПТРЪ ФДРЧЪ».

—  Это с винного бочонка, — пояснил Бакир, отнимая 
у Осташи обруч и засовывая обратно в лапник. — Вино вы-
пил кто-то. А золото здесь. По приметам знает Бакир.

—  По каким приметам?
—  По страшным. Бакир сам видел, правду говорит. Ночью 

по скале семь кошек бегают, мяукают. Две рыжие, пять чёрных.
—  Ну и что?
—  Рыжий кот — на золото. Два бочонка золота Чика тут 

спрятал. Чёрный кот — мертвец, шайтан. Четырёх братьев 
Чика тут положил золота стеречь, закопал, спрятал. Семь 
кошек — на семь голов клад заговорён. Понял, Астапа?

—  Семерых, значит, тебе убить надо и головы их сюда 
принести, чтобы клад открылся?

—  Надо. Только Бакир шибко хитрый. Людей Бакир 
не убивал, жалко. Бакир собак убивал, обманул шайтана. 
Закопал собачьи головы. А где клад? Не открылся Бакиру! 
Другие шайтаны ещё стерегут. Пугач, Чика, Белая Борода — 
совсем злой люди были.

Осташа вспомнил, как на прошлом весеннем сплаве его 
дружок из Кумыша Никешка Долматов, ходивший с батей 
бурлаком, рассказывал, что стали в Кумыше собаки куда-то 
исчезать. Все думали, что волки их дерут. А это, оказыва-
ется, Бакир клад расколдовывал… Мысли Осташи вновь 
перескочили на батю. В нынешний сплав с батей Никешка 
без Осташи не пошёл. А Осташа не смог: батя велел с Мака-
ровной дома сидеть: расхворалась карга Макариха не к часу. 
Пошёл бы Осташа с батей — может, и батя не пропал бы…

—  А каких ты ещё шайтанов тут видал?
—  Много шайтанов. Один раз видел — конь пасётся. 

Бакир за ним. Конь засмеялся человечьим голосом и прова-
лился. Другой раз ночью видел Бакир на скале петушка ог-
ненного. А ещё другой раз просто так шёл Бакир по скалам, 
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и вдруг как из пушки ударило! Обмер Бакир, побежал, по-
том смотрит вокруг — пусто! Это клад отозвался, Бакир над 
ним прошёл. А где прошёл — забыл! Беда! А совсем другой 
раз спит Бакир и слышит из-под земли… — Бакир завыл, 
подражая голосу мертвецов: — «Ску-ушно ли тебе, братец, 
в земле-е?..» — «Скуушно, братец!..» Страшно Бакиру стало! 
Ой, страшно!

—  Ну ты на ночь-то давай… — поёжился Осташа.
—  Вдвоём не страшно, вдвоём что!.. А Бакир один. 

Как-то раз вечером видит Бакир: девка тут сидит. Ну, ду-
мает, не страшно, весело ночью будет. Девка приго-ожая!.. 
Люби меня, говорит, Бакир, только поясок не развязывай. Ба-
кир-то и спросил: почему? «А живот-то у меня распорот, вы-
падет сердце!..» Бакир глядит: девка смеётся, а у неё и горло 
перерезано! Закричал Бакир, руками замахал, убежал!.. Это 
шайтаны, что клад стерегут, на Бакира выходят! Трус Бакир. 
Надо было Бакиру ту девку полюбить — и открылся бы клад. 
А Бакир — коян, заяц. Бакир с вогуличем Шакуло́й в Ёкве 
говорил, обещал вогулич со святой горы вогульской разрыв-
траву принести, папоры цвет… Ждёт Бакир.

Батя в то лето после Пугача сказал Осташе: «На Чусо-
вой каждый будет знать, где Чика клад Пугача зарыл, да все 
не там искать станут. Ну и пусть ищут. Клад тот не на удач-
ливого положен, а на истинного царя Петра Фёдоровича, 
когда тот снова объявится». А над Бакиркой батя попро-
сту посмеивался: «Не для нас клад и не для пытарей. А Ба-
кирке же бог указчик. Пускай он на Четырёх Братьях ко-
пает. И заде́лье для пустой головы, и к людям близко». Батя 
знал, где клад. Он сам с Чикой и братьями Гусевыми уплыл 
его прятать. Только ничего потом об этом не рассказывал.

—  Нету клада на Четырёх Братьях, — сказал Бакирке 
Осташа и приврал, поддразнивая: — Мне батя говорил.

—  Шайтан есть, а клада нет? — засмеялся Бакир. — Ба-
кир сам видел в логу: ночью земля светится! Думал, утром 
достанет клад. А утро пришло — где земля светилась? Тут? 
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Не-ет, вон там! Или там? Где? Не нашёл Бакир место, за-
крутили его шайтаны! Твой, Астапа, тятька — хитрый был: 
клад не знал, а всем сказал, что знал.

—  Как же это не знал? — обиделся Осташа.
—  А так и не знал! Он ведь землю Чике не рыл. Он сбе-

жал. Братья Гусевы рыли, братья знают, только братья сами 
в земле на кладе лежат. Тятька твой, Переход, всем говорил: 
я клад прятал! Я клад прятал! Вот я какой человек большой! 
Может, за то и наказали его шайтаны, утопили! Я ведь вес-
ной прямо с ним на этой вот барке плыл. — Бакир ткнул 
пальцем в сторону Чусовой.

—  Да ну? — изумился Осташа и даже чуть припод-
нялся. — И ты видел, как барка об Разбойник ударилась, 
как она на дно пошла?

—  Не-е, того Бакир не видел. — Бакирка потряс куд-
латой головой. — Бакир испугался. Кумыш, Горчак про-
плыли — и страшно стало Бакиру. Прыгнул в воду с барки 
и уплыл на берег.

Бакир сложил перед грудью ладони и  показал, как 
он прыгнул с борта в Чусовую.

—  А куда прыгнул?  — неожиданно заинтересовался 
Осташа. — На левую сторону?

—  Туда, — согласился Бакир.
—  Отчего же перед Молоковым бойцом ты на левую 

сторону прыгнул? Не в первый же раз на сплав шёл, и здеш-
ние места все знаешь. Спастись хотел — прыгал бы направо, 
а налево тебя сразу на скалу понесёт.

—  И понесло, ух, шибко понесло! — обрадованно со-
гласился Бакир. — Бакир думал — смерть! Волна как дом, 
и вся об камень! Бакир за доску держался! Как спасся Ба-
кир — не помнит!

—  На правый борт надо было прыгать, — повторил 
Осташа.

—  Налево Бакир прыгнул, — кивнул Бакирка. — Надо 
было.
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—  Почто?
—  Надо, Астапа, верно.
«Дурак», — подумал Осташа.
Если по звёздам, так было уже за полночь. Костёр про-

горел. Сосны на гребне высокой горы под луной стояли как 
стеклянные. Осташа подгрёб угли, улёгся на своей доске по-
удобнее и натянул армяк на голову.

—  Давай спать, Бакирка, — сказал он. — Мне завтра 
ещё грести до Усть-Койвы да торговаться. Голова нужна све-
жая. Спи и ты. Может, завтра клад отыщешь.

Осташа только закрыл глаза — и сразу его понесло, как 
барку по стре́жню: замелькали скалы, деревья, повороты…

Осташа проснулся перед рассветом. Бакир держал его 
за ногу и тихо тянул к себе.

—  Ты чего? — сонно спросил Осташа.
Бакир тихо засмеялся, бросил ногу и отбежал. Он пы-

тался стянуть с Осташи сапог.
—  Ах ты вор! — рявкнул Осташа, подскакивая.
Бакир повернулся и дунул в гору.

Счастье выше богатырства

Из воды выскочила и с шумом бросилась в кусты поре́ш-
ная — выдра, когда Осташа столкнул с отмели шитик. Над 
Чусовой где-то за Разбойником нежно розовело небо. Пун-
цово горели два облачных пера, отражаясь в гладком плёсе. 
Осташа разбил гладь шестом, и отражения рассыпались ог-
ненными лоскутьями.

Птицы ещё не пели, и в тишине звонко цокал о камни 
железный наконечник шеста, словно маленький молото-
чек о наковальню. Было холодно. Лёгкий туман стелился 
над отмелями. Из-за гор выглянул слепящий край солнца, 
и туман начал исчезать, оседая росой на короткой прибреж-
ной травке.
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Осташа миновал косые гребни Отмётыша, каменными 
ножами вонзившиеся в Чусовую. Оглянувшись, он долго 
рассматривал су́водь за бойцом — сейчас безобидную, без-
опасную, а на сплаве — смертоносную. Мелкая волна ласти-
лась о белую скалу, вылизывала камень, как собака своего 
щенка. Немало барок заглотила собачья пасть этого про-
тивотока.

По левую руку на устье речонки Шумиловки зеленел 
моховой горб землянки. Над землянкой не было ни дымка, 
ни пара. Здесь жил пермяк-бобыль по прозвищу Ера́н, что 
значит дикий, чужой. Он и был всем чужим — без бабы, без 
детей, без товарищей. Даже единственная корова у Ерана 
была как лосиха — тощая, жилистая. Паслась сама по себе 
неизвестно где, приходила по вечерам доиться, зимовала 
с Ераном под одной крышей. Ерановы псы не облаивали 
лодку Осташи. Значит, Еран с собаками ушёл на охоту. На-
против Ерановой берлоги на правом берегу Чусовой громоз-
дился камень Воронки — будто огромный сундук-лубя́нка 
с сосновым бором на крышке.

За кручей Рассольной горы появилась пристань в устье 
Рассольной речки. У свайных причалов стояли две боль-
шие недостроенные барки, как два лаптя у порога. Их рули-
стёрна безвольно вывернулись набок и смотрели вниз по те-
чению. За причалами на пологом берегу было ска́тище; здесь 
склон расчертили бревенчатые спуски — пока́тни. На покат-
нях громоздилась ещё одна недостроенная барка, подпёр-
тая в бок короткими и толстыми брёвнами-попа́ми, чтоб 
не съехала в воду. За баркой стояли забато́ванные склады 
байда́нов, брёвен-белоте́лов. Лежали вороха свежеполосо-
ванных толстых досок — батанцо́в баркам на бортови́ны. 
По берегу, засыпанному стружкой и грязным опилом, валя-
лись корявые, серые, высохшие карчи — утонувшие, но вы-
тащенные из русла пни.

На Рассольной пристани строили суда для Кусьин-
ского завода. Их спускали к кордону в деревне Усть-Ко́йва. 
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От Кусьи до Усть-Койвы по реке Койве железо и чугун везли 
в шитиках, а на кордоне перегружали в барки. Проплывая 
мимо пристани, Осташа видел под горой в урочище крыши 
и трубы изб деревни Рассольной. За крышами торчала лу-
ковка часовни. За часовней, ссыпаясь по склону горы, свет-
лели отвалы двух рудников. Под рудниками речка Рас-
сольная была подпружена; пруд блестел на  солнце, как 
серебряный. На вешняках плотины медленно вращались 
деревянные колёса медведок — дробилок для руды.

—  Эй, парень, причаль!.. — услышал Осташа с берега.
За устьем речки Рассольной, под взлеском, среди куч 

щепы и мусора горел костерок, вокруг которого сидели ка-
кие-то мужики. Осташа толкнулся шестом, направляя ши-
тик к отмели.

Мужиков было пятеро, и все уже под хмельком, несмо-
тря на утро. Они расселись на горбылях, на обрубках-ёлты-
шах, жевали чёрный жвак — перетопленную ли́ственнич-
ную жи́вицу, плевали под ноги жёлтой слюной. Над огнём 
висел котёл; в котле деревянной поварёшкой-чуми́чкой во-
рочала гущу какая-то баба в туго повязанном чистом белом 
платке.

—  Чего хотели? — спросил Осташа, оглядываясь.
—  Вылазь, дело есть. Гостем будешь.
Осташа вылез на  берег, подтащил лодку и  поднялся 

на угор к мужикам. Здесь верховодил пожилой толсторо-
жий дядька с морщинистым лбом и большой кудлатой бо-
родой.

—  Ты чей? — сразу спросил он.
—  Строгановский, с Кашки. Чего надо-то?
—  Ще́рбу станешь? Постное, как раз для вас, кержаков.
—  Давай, — охотно согласился проголодавшийся 

Осташа. — А пост, кстати, кончился. Пасху уж справили, 
коли ты не заметил. Не надо, тётка. — Осташа рукой оста-
новил бабу, доставшую помытую деревянную чашку. — Мы 
из своего едим, не скоромимся.
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Он пошёл обратно к  шитику за  посудой. За  спиной 
его кто-то из мужиков хмыкнул. Мужики, судя по одёже 
и  выпивке, были заводские, никонианцы. Зато здешний 
народ, до которого не дошли пугачёвцы, сохранил добро
душие и приветливость, что калёным железом были вы-
травлены у  тех, по  кому прокатилась телега бунта. Го-
ворят, в  Кусье́ до  сих пор на  дверях в  избах и  засовов 
не делали, а если уходили куда — только батожком дверь 
припирали. В Кашке давно на ночной стук в ставню сна-
чала ружьё из запечья вынимали, потом спрашивали, кто 
пришёл.

Осташа сам своей берестяной уточкой налил себе ухи 
и присел у костра, по-татарски скрестив ноги.

—  Меня дядей Федотом зови, — сказал артельный. — 
А ты куда правишься, в Усть-Койву?

—  А что, книзу-то я в Кын попаду?
—  Не кудакай, дорогу осе́туешь, — сказал Федоту му-

жик помоложе, в залатанном армяке.
—  Зубастый парень, — одобрил артельный, широко 

улыбаясь.
—  А мы, кержаки по-вашему, на Масленицу в Барон-

скую не ездим, потому и зубастые.
Мужики заржали. Строгановские и демидовские на Мас-

леницу устраивали кулачный бой на льду Межевой Утки, 
как раз между деревней Баронской и пристанью Усть-Утка. 
В этом году, говорят, строгановским набили рожи и весь лёд 
был засыпан выставленными зубами.

—  Мы чего тебя попросить-то хотели, — приступил ар-
тельный. — Коли ты в Усть-Койве будешь — найди, слушай, 
там нашего мужика, Афанасием зовут. У него ещё боро-
дища вся чёрная, а голова как снег. Скажи ему, что Федот 
Михеев просит соли привезти фунтов пять. Соли, понима-
ешь, нам надо.

—  Как же это вы, дядя Федот, в Рассольной — и без 
соли?
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