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Часть первая

Он смотрел из окна на улицу, похожую на  гал-
люцинацию. Взгляд его был бессмысленным, 
но тем не менее целеустремлённым. Хотя ника-
кой цели не существовало. Сами глаза поражали 
отсутствием всякого выражения и своей равнодуш-
ной чернотой.

Большая голова этого человека напоми-
нала тень того, кто стоял за его спиной, скрытый 
от мира. Вдруг бессмысленный взгляд незнакомца 
стал пронзительным, словно он узрел свою смерть. 
Но никакой смерти в прямом смысле не было. Че-
ловек пошевелился и, наклонив голову, посмотрел 
налево.

В глазах его появились слёзы, но выражение 
лица оставалось холодным и жестоким. Казалось, 



он видел то, что не могли видеть ни люди, ни де-
моны…

Долго ещё  виднелся силуэт этого существа 
в одиноком окне…
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Глава 1

Л ёня Одинцов, молодой, чуть юркий чело-
век лет двадцати семи, стоял в коридоре 
поезда Москва — Улан-Батор, который 

следовал через Сибирь в Монголию. Шёл двадцать 
первый век.

Лёня направлялся из Москвы в Новосибирск 
к дальним родственникам. Пассажиры здесь были 
как из западных стран, так и российские.

Лёня, ни  о  чём  не  думая, почему-то  слегка 
пританцовывал на  месте, глядя в  окно. Другие 
пассажиры в коридоре поезда вели себя смирно, 
но как-то странно. В чём состояла эта странность, 
Лёня Одинцов и не пытался понять. Понимание 
вообще было его слабым местом. Лёня всегда счи-
тал, что мир понять невозможно. К нему назой-
ливо подошёл человечек, постоянно спрашиваю-
щий у окружающих:

— How are you?
Лёня почувствовал, что, если ему зададут 

этот безразлично-бессмысленный вопрос о том, 
как он себя чувствует, он сойдёт с ума — пусть 
даже на время.

В коридоре то появлялись, то исчезали какие-
то  люди, озабоченные и, как  показалось Лёне, 
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очень разные, несводимые к единому человече-
скому знаменателю. «Что за чепуха», — бормотал 
Одинцов, оглядывая их.

Поразила его и малютка, девочка лет семи, с со-
вершенно призрачным, до недоумения, лицом. Она 
прыгала около ног Лёни и тихонько повторяла:

— Лучше утопиться, чем ехать в таком поезде.
Лёня пожимал плечами: такая маленькая, юр-

кая, как змейка, а уже сумасшедшая.
Довольно увесистая бабёнка лет сорока по-

дошла и вдруг потрогала его, точно проверяла, 
из чего он состоит.

— Ишь, живой, — хихикнула она после такой 
проверки.

Лёня тупо молчал, словно вылез из того света.
В  дальнем купе истерично залаяла собачка, 

но её лай быстро оборвался в пустоту.
Поезд тем не менее набирал скорость.
«Куда он так ненормально несётся?» — без-

участно подумал Лёня. Где-то он перестал пони-
мать не только мир, но и себя самого.

Внезапно в вагоне, видимо по служебному ми-
крофону, зазвучал с очень убедительными интона-
циями голос:

— Дорогие леди, джентльмены, товарищи 
и господа! Рады сообщить вам, что наш поезд из-
менил направление. Следующая остановка: «Пре-
исподняя».

И сразу же это объявление прозвучало на ан-
глийском языке.

В ответ воцарилась жутковатая тишина. В пол-
ном оцепенении прошло минут пять, а  может, 



Часть первая Глава 1 11

и больше, словно время изменилось. Люди, нахо-
дившиеся в коридоре недалеко от Лёни, не поше-
вельнулись. Из купе напротив выглянула девочка 
с  толстым, поросячьим личиком и, взвизгнув, 
спросила:

— А что, разве есть такая станция?
Ей никто не ответил. Наконец люди закопоши-

лись, но никто не кричал благим матом, не хохо-
тал, как будто всё шло как надо.

Лёня мучительно соображал. «Сходит за 
шутку, — подумал он, — но поезд несётся с какой-
то сумасшедшей скоростью. Да и пейзаж за ок-
ном меняется, я в жизни не видел такого… Пей-
заж-то ведь не тот. Ого-го!»

Кто-то постучал в дверь проводницы, но ни-
кто не  открывал. Дверь была наглухо заперта, 
и как-то надёжно, будто навсегда.

Мимо Лёни прошли двое мужчин, и он отме-
тил, что и пассажиры стали чуток меняться, при-
чём в дурную сторону. Не то что выражение их лиц 
стало диким, напротив, оно оставалось деловым, 
но в каком-то неприятном смысле.

Вдруг из  купе напротив выползла пожилая 
дама с огромным дорогим чемоданом и обрати-
лась к Лёне:

— Вы в Преисподней сходите, молодой чело-
век?

Лёня нервно отскочил в сторону, и дама, по-
жав плечами, направилась к выходу. В глазах её 
не было никакого изумления.

Понемногу в коридор стали выходить люди, 
один бледнее и прозрачней другого. Лёня с ужа-
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сом подумал о поездах-призраках, то возникаю-
щих, то исчезающих на железных дорогах, поез-
дах, в которых остановилось время и застывшие 
фигуры людей в  вагонах были видны ошара-
шенным свидетелям. «Но здесь что-то иное, — 
мелькнуло в  его уме.  — Почему они так спе-
шат к выходу?.. Правда, и поезд замедляет ход… 
А я? Где я? Что происходит? Я всё сознаю, но что 
будет?»

Его ошеломило, что никто ни о чём не спра-
шивает, не возражает, не бьётся головой о дверь, 
не визжит больным голосом, не шутит, в конце 
концов, — всё было как-то тупо серьёзно, само 
собой разумеющимся, и порой слишком уж обы-
денно.

Лёня глянул в  окно и  похолодел: впереди 
поглощала взор жуткая чёрная пустота, словно 
бездонная пасть зверя, но  за  покровом мрака 
где-то вдали в бесконечной сумасшедшей пляске 
двигались еле видимые фигуры живых существ. 
Да, там была жизнь, полная страха, ненависти 
и невиданной нигде жестокости, холодной и не-
преодолимой, как высший закон этой чёрной Все-
ленной. Ни любви, ни Бога — лишь стон заме-
нял молитву, молитву неведомо кому. Но жизнь 
и здесь копошилась и в некотором смысле била 
ключом. И всё это под покровом чёрной пустоты, 
которая сама казалась мгновеньями живым 
огромным существом, слитой с этой Вселенной 
ада. Так, во всяком случае, краем своей интуи-
ции и бьющимся сердцем почувствовал Одинцов. 
Неожиданно ему послышался вой, исходящий 
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откуда-то из чёрной пустоты. Вой продолжался, 
но никто внутри вагона, казалось, не реагировал 
на него.

Вдруг в вагоне опять зазвучал голос того са-
мого комментатора, но на этот раз довольно по-
хабный и разудалый, тем более полилась дикая 
песня:

Наш поезд мчится, словно с вышины,
Здесь остановки нет — а нам пожалуйста!
Раскрылись рты, как чёрные гробы,
Навстречу бесконечной ночи…

И тут же звуки превратились в истеричное под-
вывание:

В вагонах бюсты, в вагонах — люстры,
В вагонах раки жуют министров,
В вагонах быстрых летают ящеры,
А мне не страшно, я — некурящий…

Комментатор внезапно смолк. Никто из пасса-
жиров не взвизгнул, не заорал в ответ, только один 
молодой человек смиренно наклонился к Один-
цову и произнёс:

— Прежде чем я сойду в ад, погадайте мне, 
пожалуйста. — И протянул свою ладонь.

Одинцов вскрикнул. Ладонь вдруг стала 
на его глазах расти, расширяться, и линии судьбы 
и жизни на ней приобрели кровавый оттенок.

Тайно и смрадно улыбаясь, молодой человек 
спросил:
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— Что, вас смутила рука Преисподней?
Лёне показалось, что ладонь разрослась до чу-

довищных размеров, заслоняя собой окно. Линии 
на ладони вдруг исчезли, в её центре зазияла чёр-
ная пропасть.

— Я ничего не вижу, — пробормотал Лёня.
— А надо, надо видеть, — глаза обладателя ве-

щей ладони сверкнули злым огнём. — Что же вы 
потеряли зрение ада? Не ожидал я такого от вас…

И  молодой человек скрылся, ушёл туда  — 
то ли к выходу, то ли в тупик, в угол страха…

Одинцов тупо уставился в окно, и собственная 
тупость поразила его. За окном пейзаж, если так 
можно выразиться, окончательно устоялся в своей 
сверхъестественности. Идиотически и неподвижно 
смотреть на это было невозможно, но у Лёни воз-
никло ощущение, что всё это он когда-то видел, 
что на самом деле ничего особенного, что выхо-
дило бы за пределы смысла, не происходит. «Где 
я  был до  своего рождения?  — подумал Один-
цов. — Неужели здесь? Не поверю!»

Вскоре поезд стал останавливаться.
Наступила тишина. Поезд остановился резко и, 

казалось, навсегда. Двери открылись сами собой. 
Извне дохнуло мраком.

— Преисподняя, — раздался безучастный го-
лос комментатора. — Приехали.

И повинуясь какой-то невидимой силе, люди 
стали выходить, прямо-таки не  спеша вывали-
ваться из всех вагонов поезда. Никто не сопротив-
лялся, ибо сила, влекущая их, была также и в них 



Часть первая Глава 1 15

самих. И нельзя было не подчиниться своей пота-
ённой сути.

Умилительно и общественно,
Даже чуточку пусть нескромно
Отойду я к своим вещественным
Доказательствам сути тёмной.

Эти стихи внезапно вонзились в память Один-
цова, когда вереница людей тянулась в Преиспод-
нюю. Как только возникла толкотня, несколько че-
ловек прямо-таки пронеслись мимо Лёни, словно 
они боялись не попасть в ад. Вываливались ино-
странцы, туристы, россияне, одни — весьма бога-
тые на вид, бессмысленно важные, другие — по-
скромнее, а некоторые даже совсем неказистые, 
потрёпанные жизнью.

Но далеко не все выкатывались туда — в чёр-
ную пасть. Многие, в том числе и Лёня, оставались 
нетронутыми.

— А  вам нельзя,  — рявкнул комментатор 
в микрофон, когда какой-то женоподобный тол-
стячок вознамерился юркнуть в ад.

И толстячок отлетел обратно в вагон, точно 
футбольный мячик.

Новосёлов ада встречали ночь и  молчание, 
ни тебе женщин с букетами, ни бодрящего марша, 
ни встречных улыбок — ничего. Издалека только 
доносился вой, похожий на хохот. Еле виднелись 
как тени призрачные фигуры вдали. Одна чёрная 
пустота, похожая на извращённую вечность.
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Лёня заметил, что, выходя из поезда, ново-
сёлы подвергаются странному изменению тел, и, 
видимо, там в глубине тьмы их уже кто-то ждал. 
Да, да, даже конфигурация тел менялась…

Лёня вздохнул.
Оглядел оставшихся, их  было больше, чем 

ушедших. На их лицах выражалось смутное удо-
вольствие, и ничего больше. Призрачность ситуа-
ции становилась просто неприличной.

— Осторожно, двери ада закрываются, — про-
хрипел голос в динамике.

Но минутой раньше из одного купе выскочил, 
словно его волочили за волосы, извивающийся че-
ловечек и завизжал: «Не хочу в ад!», но уже не че-
ловечьим голосом, словно статус человека был 
для него потерян навсегда. Визг замер, и влекомый 
потоком судьбы человечек в последние мгнове-
нья вылетел наружу, и двери за ним захлопнулись. 
На полу в коридоре валялась только его выпавшая 
из кармана чековая книжка.

Лёне врезался в память взгляд этого так оше-
ломительно исчезнувшего туриста. В его взгляде 
мелькнула уверенность в успехе, вдруг мгновенно 
сменившаяся патологическим ужасом.

Поезд между тем медленно тронулся с места. 
Оставшиеся чуть-чуть обрадовались.

— Господа! — на этот раз мягким приятным 
голосом, но несколько настойчиво снова загово-
рил комментатор. — Следующая остановка: «Ад 
ничтожных душ». Обращаю ваше внимание на то, 
что обратных билетов не выдаём. И не спрашивайте: 
не вашего ума дело. Наш поезд идёт только туда…
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Лёня, ошалевший от отсутствия всякой реак-
ции у пассажиров, подумал, что людей подменили, 
прежде чем они успели умереть. Ведь после смерти 
всё меняется, а они уже сейчас холодные… Но он 
остановил этот истеричный поток своих мыслей 
и с ходу спросил у интеллигентного старичка:

— У вас есть какие-либо вопросы?
Старичок озлился:
— А  чего тут спрашивать? Смерть  — это 

не нашего ума дело…
Его, однако, одёрнули:
— Какая тут смерть? Мы все живые. Просто 

будем сходить на станциях, куда нас доставит по-
езд.

Лёне до безумия захотелось увидеть того мо-
лодого человека, у которого на ладони образова-
лась чёрная пустота. Но где его искать? В ад Лёня 
не стремился. Для порядка он решил спросить, сам 
не зная о чём, у проводницы. Та, заспанная, выгля-
нула из своего купе и лишь хрюкнула:

— Вам чего, гражданин?
Тогда Лёню разобрал хохот. Это был даже 

не его хохот, а тотальный хохот, как будто хохо-
тала вся Вселенная.

Так и хохотал он долгое время, но на него ни-
кто не обращал внимания. «Хохочет, ну и пусть себе 
хохочет, до ада ничтожных душ ещё далеко», — 
добродушно заметила сухонькая старушка.

Неизвестно, чем  бы кончился этот хохот, 
если бы Лёню наконец не толкнули в бок. Мимо 
него проплыл слегка невещественный человек, 
на взгляд неопределённо-среднего возраста. Его 



18 Юрий Мамлеев Другой

лицо было чем-то  ошеломительно запоминаю-
щимся и светилось загадочностью.

Человек незаметно шепнул, в одно дыхание: 
«Лёня» — и подмигнул ему. А потом исчез.

А поезд мчался и мчался. То, что виднелось 
за  окном, напоминало всё что  угодно, только 
не покинутую землю.

…Лёня приходил в  себя после того, как его 
окликнули. Ему показалось, что  он узнал этот 
голос. Да, да, это был его собственный голос! 
Как же он не признал самого себя! «Возможно ли 
здесь ошибиться? — с горечью подумал Лёня. — 
А как же тогда свести концы с концами?» Но мысли 
гасли, подавленные присутствием иного мира.

Одинцов тупо решил вернуться в своё купе, 
как будто это что-то меняло. «Может быть, там та-
ится прежняя жизнь?» — тихонько понадеялся он.

Но ничего особенного там не таилось. На ниж-
ней койке храпел толстый сосед, Савельев, он чуть 
было не попал в ад, а потом заснул.

Храп внушал уют, но уюта нигде не было. «Какой 
уж тут уют», — зевнул Лёня и вполне обезумевшим 
взглядом осмотрел купе. На столике стоял недопи-
тый им чай и бутыль с водкой, видимо Савельева. 
Странно, что бутылка стояла нетронутой.

Остальных соседей Лёня видел в  коридоре, 
но кто из них попал в ад, он не разобрался.

Между тем из других купе стали понемногу вы-
ходить пассажиры с сумками, чемоданами и даже 
с бутербродами — в ожидании следующей оста-
новки. Одна худенькая женщина выползла даже 
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с раскладушкой — как будто в аду нет более нуж-
ной вещи.

Лёня тоже высунулся из купе и, взглянув, по-
нял, что он как-никак сохранил остатки баналь-
ного земного разума. А потом решительно стал 
приставать к вышедшим, чтоб те объяснили.

— Что ждём от перемены места жительства, 
мамаша? — довольно развязно обратился он к ху-
дощавой даме. — Зачем вам раскладушка?

— Да я с ней никогда не расстанусь, — вра-
зумительно ответила та. — В ней вся моя жизнь.

И подмигнула Одинцову.
Это последнее почему-то опять ввело его в сту-

пор. Он снова осознал, что  находится всё-таки 
в  ином мире. «У  нас не  подмигивают первому 
встречному,  — вспомнил он.  — Если только 
в сумасшедшем доме…»

И всё-таки, несмотря на ступор и смутное по-
нимание, что он уже в ином мире, Лёня нервозно 
подбежал к пожилому человеку, расплывшемуся 
от жира, и криком спросил у него:

— Что всё это значит?
— Ничего, — шепотком прозвучал равнодуш-

ный ответ.
— Как ничего?
— Так ничего. Просто ничего нет. И это приятно.
Лёня безнадёжно махнул рукой. Он решил 

ни о чём не спрашивать, а главное, не думать во-
обще. «Далеко зайдёшь, спрашивая», — мелькнула 
последняя мысль.

И туман заволок его ум. Да и все остальные 
пассажиры были как  в  тихом дурмане. Только 
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до  самых глубин сознания Одинцова доноси-
лись какие-то  несвязные обрывки витающих 
в вагоне слов и мыслей: «Мой бизнес, мой биз-
нес…», «Где деньги…», «Я не выключил плиту, за-
был…», «Я стала здесь чудовищем, чудовищем… 
домашнего вида…», «Где крысы, где крысы?!! Где 
деньги?!!», «Улечу в Амстердам».

Наконец Лёня насторожился: «Может быть, 
я стал телепатом?»

Тут же пронёсся какой-то мысленный взвизг, 
и Лёне послышалось: «Дайте досмотреть телесе-
риал!.. Хочу домой!..» И потом более явственно: 
«How are you? How are you?»

Потом поток английских слов, и  всё о  деле, 
о  фирмах в  Нью-Йорке, о  ситуации на  бирже, 
и что-то ещё, до бесконечности. Одинцов уже ничего 
не понимал в этих криках, кроме «How are you?».

«Так можно английский язык выучить, если 
постараться»,  — выплыла мысль в  душе Лёни. 
Но она утонула в взвизгах, в решительных «It is 
my business» и так далее.

«Вот тебе и тишина», — подумал Лёня и рази-
нул рот от удивления.

Тем временем поезд замедлил ход. И внезапно 
пропали обрывки слов и мыслей. Наступила под-
линная тишина. Но скоро разорвалась — возник 
до ужаса знакомый голос комментатора:

— Господа! Требую внимания! Рад сообщить, 
что мы приближаемся к «Аду ничтожных душ». 
Будьте готовы те, кто предназначен к выходу.

На этот раз тон его указаний был довольно ми-
ролюбивый.
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Лёня увидел в окне некие призрачные очерта-
ния, возможно обитателей, напоминающие безыс-
ходное сновидение, которому нет конца.

Было ощущение, что всё это пространство на-
полнено еле видимыми существами, несущимися 
в вихре полоумной и даже в чём-то сумасшедшей 
суеты. И всё это тонуло в тумане безбрежной тупо-
сти и скуки и возникающего откуда ни возьмись 
беспощадного и нелепого страдания.

Лёня тихонько взвыл, подумав о том, что оби-
тателям этого мира, как бы они ни суетились, спе-
шить, собственно говоря, некуда.

Поезд остановился, двери открылись.
— Прошу! — сухо отреагировал комментатор.
И  «предназначенные»  — их  было страшно 

много, разнообразных — толпой вываливались 
из вагонов поезда, точно влекомые незнаемой ми-
стической силой.

Но другие оставались недвижимы, мистиче-
ское дуновение не  касалось их. «Не  заметили, 
и слава Богу», — шепнул кто-то на ухо Лёне.

Одинцов прилип к окну. «Батюшки, сколько 
их!» — хрюкнув, вскрикнул он.

Народу оказалось гораздо больше, чем на пре-
дыдущей станции. Из  вагонов ещё  продолжали 
высыпаться люди. Весьма разные, иностранцы, 
местные господа и товарищи, коммерсанты и до-
мохозяйки, толстые и тонкие, важные и тихие — 
все оказались тут.

Но Лёню смутили торжественные звуки. Нет, 
он не ошибся: прибывающих встречали с музы-
кой. Правда, была она до одурения невразуми-
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тельна на слух. Лёне показалось даже, что ревел 
какой-то потусторонний мамонт. Но на самом деле 
у Лёни просто сдали нервы. В аду ничтожных душ 
мамонты не водились. Лёня задергался, пытаясь 
заткнуть себе уши. Но музыка внезапно стихла, 
и Одинцов опять прильнул к окну.

Картина за окном неожиданно вызвала у него 
немыслимую скуку, и суета этого ада спровоциро-
вала у него поистине загробную зевоту, которую 
невозможно было сдержать.

В то же время картина мироздания за окном 
вызывала ужас. Ужас трудно совместить с зево-
той — но в ином мире всё это совмещалось.

Лёня отпрянул внутрь вагона и тут же спря-
тался в своём купе под нижнюю койку. Он ока-
зался в подобии надёжного сундука. Потом пуг-
ливо высунул голову. К его обалдению, человек 
на соседней койке проснулся, помрачнел, укусил 
себя в руку и опять закрыл глаза. Жирный его жи-
вот оказался оголённым и выделялся словно ноч-
ной горшок. Лёня плюнул и, изумлённый своим 
поступком, выскочил в коридор.

Двери почти всех купе были открыты, и народу 
явно поубавилось.

Поезд нёсся дальше — вперёд, вперёд, к не-
описуемому!

Минут через пять снова заголосил комментатор:
— Дамы и господа! Со смешанным чувством 

страха и душевного облегчения спешу объявить 
нашу следующую остановку. Она называется «Рас-
сеянные во Вселенной». Готовьтесь, дорогие мои.
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И тут же по вагону забегала девица с распу-
щенными волосами, и к тому же грязная и шум-
ная до бреда. Коридор был почти пуст. Она под-
скочила к Лёне и странно прохихикала ему в лицо:

— А ты не мёртвый?.. Не мёртвый?
Лёня испугался (а вдруг и в самом деле мёрт-

вый) и вскрикнул, отшатнувшись.
— А, дрожишь!.. Значит, живой или хочешь 

жить, если мёртвый!.. А то у нас тут много покой-
ников развелось! — и с этими словами девочка 
сама отшатнулась от Лёни, словно жить с покой-
никами как-то веселее, чем быть с живыми.

Высунулась откуда-то совсем потерявшая го-
лову проводница и погрозила кулаком в пустоту. 
Потом скрылась. «Видимо, навсегда»,  — поду-
мал Лёня, почему-то успокоился и стал смотреть 
в окно. Через минуту холодок прошёл по ниж-
ней части живота. Там, за окном, ничего не было, 
кроме безграничного звёздного неба. «Неужели 
туда? — скользнула Лёнина мысль. — Не хочу! 
Не хочу! Тем более навсегда!»

В коридор стали высыпать люди.
Сначала пассажиры как пассажиры, а потом!.. 

С одной стороны, конечно, человеки, а с другой… 
Лёня провидел в них зачатки иных, неведомых 
существ. Одинцов пощупал себя самого, в страхе, 
что и он уже тот, и сладостно застонал: нет, пока 
ещё не тот.

Зато в пассажирах всё настойчивей и исступ-
лённей проглядывали иные, далёкие от  людей 
твари, иногда дурашливые и даже задушевные, 
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порой, наоборот, отпугивающие или небывало-
потаённые.

К Лёне подошел человечек с глупо-добродуш-
ным выражением лица. Словно он уже превра-
тился в некую мымру.

Опять провизжал голос из динамика:
— Господа, товарищи! Хочу предупредить — 

рассеяние лучше ада, — и не сравнивайте. Но чело-
веческий статус будет потерян. Навсегда ли — дру-
гой вопрос. На бесконечно долго, по крайней мере. 
Идёте, в общем, вниз от человека. Но не унывайте.

Никого особенно не возмутили, даже не взвол-
новали эти слова. Словно все молчаливо согласи-
лись. Впрочем, какая-то грусть у некоторых по-
явилась.

Мимо Лёни прошёл весьма задумчивый чело-
век, который всё время шептал: «Помогите, помо-
гите мне поскорей расплыться по Вселенной».

К кому он обращался, было непонятно. Лёне 
тоже взгрустнулось после таких намёков. Непо-
нятно было, где, в каком пространстве несётся этот 
поезд, тем более сейчас. Как будто он уже превра-
тился в поезд-призрак, рассекающий миры, оку-
танные тайной.

Поезд внезапно остановился. Пассажиры, 
их было много, даже больше, чем сходило на стан-
ции «Ад ничтожных душ», мирно чуть-чуть похрю-
кивая, без всякого размышления выходили наружу.

Сойдя, они сразу переставали быть похожими 
на вещественные существа, а скорее на шары, пере-
кати-поле, которых разносило в разные стороны. 
Каждому предназначалась своя сторона.
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Видимо, тут находился перевалочный пункт — 
и  от  него шли пути-дороги. Бог знает куда. 
И кем становились эти люди, — не человечьего 
ума эти вопросы.

«Зато без нечистой силы обойдётся», — улыб-
нулся Лёня и по глупости подошёл близко к вы-
ходу. И вдруг какая-то костлявая старушечья рука 
вцепилась в него. Обладательница костлявой руки 
сходила, уже наполовину была там, и тянула за со-
бой в эту пропасть Одинцова.

— Мой милый, родной, идём вместе, иди за 
мной, не  пропадём вдвоём, слышишь, дорога-
то наша шамкает, — голосила старуха. — Будь 
моим мужем там! Спляшем свадьбу над луной!

Лёня не  захотел и  стал отчаянно сопротив-
ляться, барахтаться.

— Проходите, проходите же! — орали за его 
спиной. — Что вы мешаете сойти!

— Ишь, упёрся!  — твердокаменно заорал 
кто-то сзади. — Не хочет идти! Здесь твоей воли 
больше нет!

Но  Лёня явно был не  предназначен на  ли-
хое это и звёздное рассеяние. Злобно оттолкнув 
старуху, которая ахнула в бездну и куда-то пока-
тилась, Лёня вынырнул из-под  тел пассажиров 
и скрылся.

Странный свист, и поезд двинулся. Последние 
предназначенные попадали со ступенек во Вселен-
ную. Кто-то даже с диким хохотом. Лёня оглянулся 
и побежал по коридору. Все двери в купе были от-
крыты. Жирной проводницы как не бывало. «Уле-
тела во Вселенную, бедолага!» — вздохнул Лёня. 
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Вообще поезд значительно опустел. Основная 
масса вывелась на предыдущих трёх невообрази-
мых станциях. Осталось меньшинство.

Динамик долго молчал. «Что  же теперь бу-
дет?» — взволновался Одинцов. Почему-то именно 
сейчас он озаботился. «Надо  же, меня никуда 
не спихнули», — подумал он в некоем трансе.

Он опять осмотрелся, лица оставшихся были 
привычные, родные. И в этот момент заговорил 
динамик:

— Господа! Следующая станция «Обители». 
Этих обителей у Творца много, и они весьма раз-
ные: от предназначенных для чистых душой до ис-
кателей высших истин и тому подобное. Иными 
словами, для  людей, у  которых есть вертикаль 
к небу. Пусть даже небольшая. У всех них, однако, 
есть одно общее: все эти люди не попадают в низ-
шие миры. Они не теряют человеческий лик и со-
ответствующий статус.

Никогда ещё голосок в динамике не был таким 
предупредительным. Однако внезапно он изме-
нился, став немного насмешливым:

— Надо сказать, нас удивляет, что в этот, за-
предельно-гнусный по своей антидуховности, ци-
ничный и бездушный период, который длится сей-
час на земле, нашлось среди наших пассажиров 
достаточно много людей, чья послесмертная до-
рога ведёт в высшие обители и чистые миры… Это 
поразительно и непонятно, — с некоторой даже 
досадой закончил неведомый комментатор.

Одинцов присмирел. «Наверное, теперь-то мне 
и сходить», — понадеялся он.
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К  его удивлению, предназначенных сойти 
на следующей остановке оказалось не так уж мало. 
Откуда ни возьмись в коридоре появились люди, 
в глазах которых был свет. Изменилась аура, по-
мерк ужас. Лёня заметил, что и поезд изменил 
свои очертания — да и был ли это поезд? Он уже 
превратился в субстанцию света, внутри которой 
находились они, оставшиеся путешественники. 
И этот корабль света входил в иную неописуемую 
сферу бытия. Чёрные миры страданий и неутолён-
ной ярости остались внизу, позади. Лица челове-
ков вокруг были не только привычно-родными, 
но в то же время и особенными, своеобычными, 
начиная с тех, от которых исходила тишина и по-
кой, и кончая теми, в чьих глазах преобладал ра-
зум поиска.

Лёня очень надеялся, что и он будет среди них. 
«Пора, пора, — вздыхал он, — жене напишу за-
писку, что попал в рай и в ней теперь не нужда-
юсь». Лёне даже не пришло в голову, что в раю 
нет почты.

Всё стало как-то понятно само собой. Самые 
странные мысли и самые нелепые движения нахо-
дили своё оправдание, словно так и должно быть. 
Незнакомые целовались с незнакомыми, возни-
кали люди, о существовании которых Лёня не мог 
и помыслить. К нему подошёл красивый и внуши-
тельный мужчина и проговорил, вернее, как-то пе-
редал или послал свою мысль:

— Вы не представляете, как окрепло во мне 
моё бытие. Я просто расширяюсь от чувства бла-
гости. Скоро превращусь в планету.
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Лёня понимающе кивнул головой, и будущий 
небожитель ускакал.

«Куда несётся этот поезд света, в котором мы 
сидим, — вдруг засомневался Одинцов, — за его 
пределами ничего не видно, только нечто умо-
постигаемое, но у меня тупой ум, поэтому я по-
чти ничего не вижу». Около него вдруг оказалась 
женственная фигура. От неё изливался поток та-
кой необъяснимой нежности ко всему живому, 
что Лёня внутренне ошалел и стал приплясывать 
на месте.

— Кто вы? — спросил он мысленно.
— Раньше Таня была, — прозвенел ответ. — 

А что?
Да и во всём коридоре разлилась аура невидан-

ной непорочной нежности.
Лёне стало жутко от  бесконечно хорошего 

к нему отношения окружающих. Все были нежны 
и открыты друг другу, точно сливались душами, 
оставаясь собой. Ему стало и блаженно из-за та-
кого необъятно-доброжелательного отношения, 
и немного боязно, если порой не жутко. Первый 
порыв боязни, однако, прошёл.

Та, которая назвала себя Таней, улыбалась ему, 
и её улыбка проникла во всё его существо, во все 
уголки души, обогревая, словно он попал в рай, 
и  в  то  же время вызывая смятение  — ибо то, 
что он ощущал, было не похоже ни на что из ис-
пытанного им ранее на земле. Он не нашёл ничего 
лучшего, как засмеяться. Но смех замер… Ещё ми-
нута, и Лёня бы разрыдался, но в этот момент по-
езд остановился.
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Раскрылись двери, уже не похожие на раскры-
тую пасть неведомого. Здесь ощущался трепет ти-
хого приглашения.

И снова зазвучал чуть гнусноватый голос ком-
ментатора:

— Господа! Рад предупредить, что среди этих 
распрекрасных обителей есть одна, не такая уж рас-
прекрасная. Это так называемая обитель «Ожида-
ние». Нет, нет, я уже чувствую, некоторые дёрга-
ются среди вас. Но вы же сами, ваше внутреннее 
состояние, ваш духовный уровень определяют вашу 
судьбу. Увы, никто, никакие боги это не в силах от-
менить. Что же некоторые вздрагивают? Какие вы 
всё-таки нервные. Особенно женщины. Нельзя 
так дрожать за  себя, как  будто  вы абсолютная 
ценность… Спешу успокоить: «Ожидание» всего-
навсего ожидание своей дальнейшей судьбы. Только 
и всего. Вы сохраняете статус человека и ждёте, ко-
гда поставят, так сказать, точку над «i». Будет вам 
время разобраться как следует и познать, кто вы 
есть на самом деле. Будете видеть как на ладони 
свою суть. Это вам не на земле жить в вашем диком 
бреду, который вы принимали за реальность… Так 
что радуйтесь, что попали в «Ожидание», а не в раз-
ные сомнительные сферы, в сообщество счастливых 
каннибалов. Тише едешь, дальше будешь.

И на этом оборвалось.
Лёню эта речь не очень смутила. «Ожидание 

так ожидание, — подумал он, — мы и при жизни 
всё время чего-то ждём. Подождём и здесь».

Тем временем предназначенные стали выхо-
дить. Лёня, выглянув сам не понимая куда, обнару-
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жил, что в целом высыпалось довольно приличное 
число людей. К тому же Лёня ощутил, что среди 
большинства окружающих нет тех, для которых 
неизбежно «Ожидание», — уж слишком просвет-
лились лица скользящих рядом людей.

«Чего таким ожидать-то, здесь всё ясно…» — 
бормотнул Лёня и, почему-то уверенный в своей 
благодатности, горделиво метнулся в общую струю 
уходящих от этой голубой планеты в лучшие миры.

«Я  определённо не  хуже их,  — мелькнула 
мысль в его обновлённом уме. — На худой ко-
нец пусть будет «Ожидание»… чёрт с ним… подо-
ждём, лишь бы сойти с этого жуткого транспорт-
ного средства…»

И  он был прав в  том, что  достоин сойти, 
но именно в «Ожидание». Однако тут случилось 
самое изумительное. Неумолимая сила, даже 
тени которой невозможно было сопротивляться, 
отнесла его от блаженного выхода, да так, что он 
больно ударился головой о  что-то  непонятное. 
В его уме прозвучало: «Не лезьте. И не суетитесь. 
Обители не для вас. И ждать вам тоже нечего. 
Вы — другой».

После таких пророчеств Лёня стал близок 
к обмороку. Одна мысль сверлила душу: «Куда ж 
я теперь гожусь?» Тем временем двери в блажен-
ные и умопостигаемые края медленно закрылись. 
И снова раздался голос комментатора — на этот 
раз печальный:

— Господа! Если кто остался (Одинцов огля-
нулся, вокруг него никто не  виделся), то  смею 
предупредить: я  покидаю вас. Больше никаких 
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комментариев не будет. Наш, если угодно, корабль 
приближается к божественной сфере. Остановки 
будут, но они неописуемы. Вы, а вас всего-то кот 
наплакал, остаётесь в полном одиночестве. Всем 
вам  — до  встречи с  Творцом неба и  земли. 
А с меня хватит.

Лёня вышел из полуобморочного состояния. 
Он, вообще говоря, очень хотел жить. И совер-
шенно ошалел от мысли, что попадёт в неопи-
суемые миры. Как он там сможет существовать? 
В  божественном Лёня считал себя идиотом 
и не представлял, как он может пребывать в бес-
конечной жизни. Его беспокойству не было пре-
дела. «Я  ведь идиот!  — закричал он однооб-
разно. — Я законченный идиот по отношению 
к высшим мирам! Что я могу пискнуть перед ли-
цом Бога?!! Не хочу туда, не хочу, боюсь. Я про-
сто растаю там, как какая-то иллюзия. Не хочу, 
не хочу! — он окончательно потерял голову и за-
выл: — Уж лучше в ад! Там есть счастливые людо-
еды. Энергетические вампиры то есть. Хочу в ад! 
Хочу в ад! К людоедам, вампирам, пожирателям 
человеков, хочу туда!» — казалось, он сошёл с ума. 
Он вдруг затанцевал на одной ноге. Кругом была 
пустота. И внезапно перед ним возник тот самый 
странный, как будто бы невещественный человек, 
который хорошо запомнился ему. Возник и заго-
ворил, но как-то телепатически, какое уж в неопи-
суемых мирах может быть иное общение, кроме 
сверхъестественного.

— Лёня, успокойся, не безумствуй, не пры-
гай, здесь тебе перед лицом всемогущего Бога 
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не сумасшедший дом!.. И не сцены из Достоев-
ского. Слушай меня внимательно, иначе утонешь 
в бездне. Прежде всего ты должен опять стать 
самим собой, совершенно тихим. Тише мысли. 
Это тебя спасёт. Ни о чём не думай, пропадёшь 
иначе. Наш комментатор еле унёс ноги. Но ты 
не останешься без внимания. Тебе объяснят, ра-
зумеется, кто ты такой в самом деле и чего тебе 
ждать. А я в любом случае никогда не оставлю 
тебя. Крепись и не бурли мыслями. Кое-что пой-
мёшь… Будь пока мышкой-невидимкой, хотя 
и не прост ты на самом деле, ох не прост. Иначе 
ты бы не попал в такой переплёт.

И  неведомый друг исчез. Его слова подей-
ствовали на Лёню на редкость ободряюще, точно 
он выпил эликсир молодости. Он и сам удивился 
этому.

— Кто же здесь ещё остался?!!.. — крикнул он 
внутри себя вслед неведомому другу.

— Два-три человека наберутся, не более, — 
осветился ум Одинцова ответом.

— Да как вас зовут? — радостно взвизгнул 
Лёня, в уме, конечно.

— Это не тайна, Лёня. Меня зовут Аким Ива-
ныч. Запомни это имя навсегда…

И Аким Иваныч стал недоступен, словно про-
валился.

Лёня вдруг решил проанализировать ситуацию. 
Но воззвал: «Аким Иваныч! Как я могу не думать?» 
«Глупости можно думать, — выплыл всё-таки от-
вет от недоступного. — Но, не дай Бог, что-нибудь 
серьёзное».
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Лёня устыдился своего стремления к анализу. 
Стал пристально вглядываться, где он и что. Ни-
каких человеков в этом корабле света он не уви-
дел. Но этот сгусток энергии и света продолжал 
куда-то двигаться, не двигаясь по существу. Иными 
словами, Лёня понял, что ничего определить сло-
вами, что являлось вокруг и внутри, он не в со-
стоянии.

— Аким Иваныч!  — слёзно позвал он.  — 
А где же те два-три человека?

— Ты стал надоедлив, как собачонок, Лёня. 
Это не  позиция в  сфере неописуемого. Может 
быть, сам увидишь их, когда надо. Первым уви-
дишь… Но хватит. Я сам возникну…

Лёня совсем смирился. Он вспомнил своего 
кота, который всё время спал. «Как я  хотел бы 
быть таким котом,  — вздохнул он в  душе,  — 
ни о чём не думать, а только мурлыкать и мур-
лыкать. Мурлыкать во сне год, два, три, сто лет, 
двести, триста… до конца. Но мне этого не дано».

Вдруг, при полном молчании всего и вся, двери 
открылись. «Это мой конец! — подумал Лёня. — 
Аким Иваныч! Аким Иваныч! — завопил он в ис-
терике. — Не пускайте меня туда! Аким Иваныч! 
Я не готов!»

Никакого ответа. Одно молчание.
Но некая сила заставила его успокоиться. И он 

утих. Внезапно появилось иное, духовное зрение.
Он увидел, что по некоей светоносной дороге, 

распростёртой не только над всеми Вселенными, 
но и самим небом с его мирами, идёт одинокий че-
ловек. Он идёт туда, где возникло нечеловеческое 
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существо, подобное Солнцу. Что было внутри этого 
сияния, Лёня не мог и помыслить. Он только заме-
тил, что голова человека превратилась в такое же 
Солнце, только очень маленькое, но той же при-
роды. Поэтому человек и шёл к себе подобному… 
Далее Лёня потерял всё: мысль, сознание, рассу-
док… Но, когда очнулся, увидел, что он по-преж-
нему в корабле. И немыслимый этот корабль про-
должал своё движение, уже, конечно, давно вне 
всякого пространства. Лёня, дико озираясь на са-
мого себя, стал неслышно орать, топать душою, 
словно его душа превратилась в слона, и вести себя 
так, что даже жизнь в сумасшедшем доме пока-
залась бы банальной по сравнению с состоянием 
его души.

Он уже не осознавал, кто он такой, хотя всё 
время помнил Аким Иваныча. Где-то мельком по-
чувствовал, что опять открылись двери и кто-то 
вышел, если так можно выразиться. Бедованию его 
души, казалось, не было конца. Возникало порой 
только одно: «Когда же меня выпустят, куда мы 
летим?» Мгновенно возник ответ, но уже не Аким 
Иваныча. Голос был суровый и  очень далёкий: 
«Мы летим в Бездну». Однако Одинцову теперь 
было всё равно: летит ли он в Бездну или в Не-
описуемую Реальность. И внезапно всё кончилось. 
Но он не провалился в Бездну, владеть которой мог 
только Бог или никто. Где он оказался — на «ко-
рабле» или ещё где-то, — теряло всякий смысл 
об этом думать. Главное, возвратился ясный ра-
зум и свет в душе. Также совершенно ясно зву-
чал, словно в уме, высший голос — чей? — нелепо 


