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ГЛАВА 1

Питер
прорывается

Все дети когда-нибудь становятся взрослыми — все, кроме 

одного. Очень скоро они узнают, что вырастут, и вот как 

узнала об этом Венди. Ей исполнилось два года, и как-то 

раз, играя в саду, Венди сорвала какой-то цветок и побежала 

с ним к маме. Полагаю, в этот момент она была очарователь-

на, поскольку миссис Дарлинг воскликнула:

— Вот бы ты всегда оставалась такой!

И хотя больше они не произнесли на эту тему ни слова, 

отныне Венди знала, что взросление неминуемо. Вы всегда 

узнаёте об этом в два года. Два — это начало конца.

Они жили в доме под номером 14, и, пока на свет не по-

явилась Венди, её мама была там главной. Эта привлекатель-

ная леди обладала романтичным характером и очарователь-

ным, готовым растянуться в улыбке ртом. Этот её характер 

можно сравнить с замысловатыми восточными шкатулками, 

вложенными одна в другую. Вы открываете шкатулку, а в ней 

всегда спрятана ещё одна. Вот так же и смеющийся рот миссис 

Дарлинг всегда хранил ещё один маленький поцелуй, который 



Венди никак не удавалось поймать, хотя он явно прятался 

в правом уголке губ.

А вот как сумел завоевать её сердце мистер Дарлинг. Мно-

жество джентльменов, которые были юношами в то время, 

 когда мама Венди была девушкой, вдруг одновременно поняли, 

что любят её, и ринулись к её дому, чтобы сделать ей предложе-

ние, но мистер Дарлинг перехитрил всех: схватил кеб и прилетел 

первым. Он-то и получил её в жёны, получил целиком, кроме 

самой последней маленькой шкатулки — поцелуя, притаивше-

гося в уголке рта. Впрочем, о существовании шкатулки он и не 

догадывался, а что касается поцелуя, то с годами смирился и пе-

рестал его искать. Венди приходило на ум, что, возможно, его 

смог бы получить Наполеон, но перед глазами встаёт картина: 

вот он пытается, а затем в бешенстве убегает, хлопнув дверью.

Мистер Дарлинг частенько хвалился Венди, что мама не 

только любит его, но и уважает. Он принадлежал к тем глу-

бокомысленным джентльменам, которые знают всё об акциях 

и доходах. По правде сказать, в них никто до конца не разби-

рается, но мистер Дарлинг часто рассуждал о том, что акции 

пошли вверх, а доходы вниз, с таким умным видом, что ни 

одна женщина просто не смогла бы его не уважать.

Миссис Дарлинг выходила замуж в белом платье и пона-

чалу с таким энтузиазмом записывала в книгу все расходы, 

словно это была весёлая игра, и ни один, даже самый малень-

кий, кочанчик брюссельской капусты не оставался ею не заме-

ченным, однако постепенно стала пропускать даже крупные 

кочаны цветной капусты, а вместо них в бухгалтерской книге 

появлялись изображения младенцев без лиц. Так миссис Дар-

линг видела будущее.

появлялись

линг видел

6

Д Ж Е Й М С  Б А Р Р И  •  П И Т Е Р  П Э Н



Сначала появилась Венди, затем Джон и, наконец, Майкл.

Пару недель после рождения Венди родителям не было 

ясно, смогут ли они её прокормить, поскольку в семье появил-

ся ещё один рот. Мистер Дарлинг очень гордился малышкой, 

но, будучи честным джентльменом, уселся на край кровати 

миссис Дарлинг и, взяв её за руку, принялся подсчитывать 

расходы. Она смотрела на мужа  умоляющими глазами, пото-

му что считала: надо рискнуть, а там будь что будет, — но ми-

стер Дарлинг был не таков.

Вооружившись карандашом и бумагой, он занялся подсчё-

тами, но стоило жене высказать какие-то свои соображения, 

сбивался и просил:

— Пожалуйста, не перебивай! У меня фунт семь шиллин-

гов здесь и два фунта шесть в конторе. Я могу не пить кофе 

в конторе, и это даст десять шиллингов. Получаем два фунта 

девять шиллингов семь пенсов. Теперь пять фунтов из моей 

чековой книжки — получаем восемь фунтов девять шиллин-

гов семь пенсов... Эй, кто там возится? Итак, восемь, девять, 

семь, запятая. Переносим девять — ни слова, дорогая! — фунт, 

который ты дала взаймы соседу... Тише, малышка! Да пока-

чай ты её! Так-так... Я сказал девять фунтов девять шиллин-

гов семь пенсов? Да, именно девять фунтов девять шиллингов 

семь пенсов. Вопрос: сможем ли мы прожить год при таком 

недельном бюджете?

— Конечно, сможем, Джордж! — воскликнула миссис 

Дарлинг.

Мистер Дарлинг видел, что жена настроена в пользу Вен-

ди, но чувствовал всю свою ответственность, поэтому напом-

нил почти угрожающим тоном:

напом
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— Не забудь про свинку! Свинка — один фунт, это я за-

писал, но, думаю, скорее всего обойдётся в тридцать шиллин-

гов... Не перебивай! ...корь — один фунт пять шиллингов, 

краснуха — полгинеи. Получаем два фунта пятнадцать шил-

лингов шесть пенсов... коклюш посчитаем за пятнадцать шил-

лингов...

Это продолжалось целую вечность, и каждый раз результат 

отличался от предыдущего. Но наконец Венди была «подсчи-

тана» (при этом свинку сократили до двадцати шести шил-

лингов, а корь и краснуха пошли как одна болезнь).

Те же самые беспокойства переживались по поводу появле-

ния Джона, а у Майкла шансов было ещё меньше, но в резуль-

тате оставили всех и вскоре можно было видеть, как, держась 

за руки, они идут в детский сад мисс Фулсом в сопровождении 

своей няни.

Миссис Дарлинг любила, чтобы во всём был порядок, 

а мистер Дарлинг хотел, чтобы всё было как у соседей, по-

этому, само собой разумеется, у них имелась няня. Поскольку 

семья не могла похвастаться достатком по причине большого 

количества молока, потребляемого детьми, няней у них слу-

жила серьёзная собака породы ньюфаундленд по кличке Нана, 

у которой не было хозяев, пока её не наняли Дарлинги. Тем 

не менее она всегда очень ответственно относилась к детям, 

и Дарлинги свели с ней знакомство в Кенсингтонском саду, 

где Нана большую часть своего свободного времени загляды-

вала в детские коляски и строго следила за нерадивыми няня-

ми, чтобы потом пожаловаться их хозяйкам.

В качестве няни собака оказалась настоящим сокрови-

щем: добросовестно относилась ко всем своим обязанностям, 

В каче

щем: добро
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включая купание детей, и с готовностью вскакивала даже но-

чью, стоило кому-нибудь из её подопечных только пискнуть. 

Разумеется, её конура стояла в детской. Каким-то особен-

ным чутьём Нана знала, когда на детский кашель не стоит 

обращать особого внимания, а когда требуется завязать горло 

шерстяным чулком. Она верила только в старые проверенные 

средства типа листьев ревеня и презрительно фыркала при 

упоминании всех этих новомодных теорий о микробах и про-

чей ерунде.

Весьма поучительно было видеть, как она сопровождает 

детей в школу, степенно вышагивая сбоку, когда они вели себя 

хорошо, и собирает в шеренгу, если они разбредались. Когда 

Джон шёл играть в футбол, она никогда не забывала захватить 

с собой его свитер и имела обыкновение таскать в зубах зонт 

на случай дождя. В подвале школы мисс Фулсом имелась ком-

ната, где няни ожидали детей. Они сидели на скамьях, а Нана 

лежала на полу, — вот и вся разница. Они подчёркнуто игно-

рировали её, считая существом низшего сорта, а она презирала 

их за пустую болтовню. Нана не одобряла, когда в детскую 

заходили знакомые миссис Дарлинг, но если уж такое было 

неизбежно, то первым делом стаскивала с Майкла передник 

и надевала тот, что обшит голубой тесьмой, одёргивала платье 

на Венди и прилизывала волосы Джону.

В качестве няни Нана была безупречна, и мистер Дарлинг 

понимал это, но порой его одолевали сомнения, что же го-

ворят по этому поводу соседи: приходилось думать о своём 

положении в городе, — однако этим его беспокойство относи-

тельно Наны не ограничивалось. Порой ему казалось, что со-

бака его за что-то невзлюбила, хотя миссис Дарлинг убеждала 

что со

еждала 
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мужа в обратном: «Ну что ты, дорогой, я знаю, что она от 

тебя в восторге». При этом она незаметно делала знак детям, 

чтобы были сегодня особенно учтивы с отцом.

И тут начиналось веселье. В таких развлечениях иногда 

разрешалось участвовать их единственной служанке Лизе. 

В длинной юбке и чепчике, она напоминала Дюймовочку, 

хотя, когда её нанимали, клялась, что ей давно исполнилось 

десять лет. Как же они веселились! И больше всех радовалась 

миссис Дарлинг: выделывала такие умопомрачительные пи-

руэты, что от неё был виден один лишь поцелуй, и тому, кто 

догнал бы её, он, пожалуй, мог достаться. Они были самой 

счастливой семьёй, пока не появился Питер Пэн.

Впервые миссис Дарлинг наткнулась на его имя, когда 

приводила в порядок мысли своих детей. Обычно по ночам, 

когда дети спят, все заботливые мамы прибираются в их мыс-

лях, раскладывая по местам всё, что перемешалось за день. 

Если бы вы не спали (что, конечно, невозможно), то могли 

бы посмотреть, как это делается, и наверняка нашли бы весь-

ма интересным. Вам бы это напомнило уборку в ящиках шка-

фа. Вот мама, стоя на коленях у кроватки, с улыбкой переби-

рает ваши мысли, удивляясь, как могло то или иное прийти 

в эту светлую головку, делая для себя открытия — приятные 

и не очень. Вот что-то ей попало под руку, и она прижала 

это, словно пушистого котёнка, к щеке, а вот что-то, напро-

тив, торопливо убрала подальше с глаз долой. Когда утром вы 

проснётесь, все шалости и недобрые мысли, с которыми легли 

в постель, будут свёрнуты и спрятаны на самое дно, а сверху, 

хорошенько проветренные, будут разложены все добрые на-

мерения — бери да надевай.

хорошеньк

мерения —
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Не знаю, доводилось ли вам когда-нибудь видеть карту 

человеческих мыслей. Доктора иногда изображают другие ча-

сти тела, но карта мыслей была бы куда интереснее. Вот толь-

ко поди попробуй поймать детские мысли, не только беспо-

рядочные, но и порядком запутанные. На такой карте будут 

зигзаги, похожие на температурный график, но больше они 

всё же напоминают дороги на острове, потому что Нигделан-

дия как остров — вся в разноцветных пятнах. Здесь есть и ко-

ралловые рифы, и быстроходные суда на горизонте, и дика-

ри, и заброшенные хижины, и гномы-портняжки, и пещеры 

с подземными реками, и принцы, у которых шесть старших 

братьев, и наспех построенные шалаши, и одна высохшая от 

старости леди с крючковатым носом. Это была бы совсем про-

стая карта, если бы отображала только всё перечисленное, но 

есть ещё первый день в школе, религия, папа, круглый пруд, 

шитьё, убийства, виселицы, непереходные глаголы, шоколад-

ный пудинг, фигурные скобки, три пенса в награду за то, что 

сам вытащил качавшийся зуб, и так далее и тому подобное. 

Либо всё это будет частью острова, либо попадёт на другую 

карту, но в любом случае всё выглядит достаточно запутанно, 

поскольку не стоит на месте.

Разумеется, Нигделандия у каждого своя: например, 

у Джона это лагуна с парящими в небе фламинго, на которых 

он охотился, а у Майкла, как у самого маленького, напротив, 

лагуны парили над фламинго. В своей выдуманной стране 

Джон жил на песке в перевёрнутой лодке, Майкл — в вигваме, 

а Венди — в хижине из листьев, сшитых друг с другом; у Джо-

на не было друзей, к Майклу друзья приходили по ночам, 

а Венди дружила с волчонком, которого бросили  родители. 

ночам, 

дители. 
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Несмотря на различие, все эти нигделандии имели фамильное 

сходство, и если поставить их рядом, то станет ясно, что у них 

одинаковые носы и прочие черты. К их волшебным берегам, 

где можно вволю наиграться, дети причаливают в своих лод-

ках. Мы тоже бывали там, порой даже ещё слышим шум при-

боя, но на берег нам уже не ступить никогда.

Из всех красивых островов этот самый уютный и компакт-

ный, с довольно большими расстояниями от приключения до 

приключения и совсем не скучный. Днём, когда вы играете 

в Нигделандию со стульями и скатертью, она совсем не страш-

ная, но за две минуты до того, как заснёте, оживает. Вот для 

чего нужны ночные лампы.

Время от времени, перебирая мысли своих детей, миссис 

Дарлинг натыкалась на то, что не всегда могла объяснить, 

и самым загадочным было слово «Питер». Она знать не зна-

ла никакого Питера, но тем не менее он временами возникал 

в мыслях Джона и Майкла, а что касается Венди, так её мысли 

были просто нашпигованы этим именем. Слово «Питер» было 

выведено жирными буквами поверх других слов, и чем больше 

миссис Дарлинг вглядывалась в него, тем более дерзким оно 

ей казалось.

— Да, ты права: он довольно дерзкий, — с сожалением 

признала Венди, когда мама приступила к расспросам.

— Но кто это, родная?

— Как кто? Питер Пэн.

Сначала миссис Дарлинг не знала, что и думать, но затем, 

мысленно покопавшись в своём детстве, припомнила како-

го-то Питера Пэна, который якобы жил среди фей и эльфов. 

О нём рассказывали разные странные истории: например, 

го то Пите

О нём ра
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будто бы он провожал детей, которые умирали, чтобы им не 

было страшно. Тогда она тоже в него верила, но сейчас, став 

матерью семейства и преисполнившись здравого смысла, со-

мневалась, существовал ли он на самом деле.

— Но он ведь должен быть взрослым теперь, — несколько 

растерянно заметила миссис Дарлинг.

— А вот и нет! — убеждённо воскликнула Венди. — Он точ-

но такой, как я.

Миссис Дарлинг поняла, что дочь имела в виду — точно 

такой же по росту и развитию. Откуда Венди это было извест-

но, она и сама не понимала.

Миссис Дарлинг решила посоветоваться с мужем, но он 

лишь с улыбкой отмахнулся:

— Поверь, всей этой ерунды они нахватались от Наны: 

такое могло прийти только в собачью голову. Не обращай 

внимания, и всё само собой пройдёт.

Однако ничего само собой не прошло, и очень скоро про-

казливый мальчишка поверг миссис Дарлинг в шок.

Дети часто совсем не придают значения странностям, кото-

рые с ними происходят: могут, например, сказать, что на про-

шлой неделе во время прогулки встретили своего умершего отца 

и он даже поиграл с ними. Вот и Венди однажды утром сделала 

неожиданное признание. Заметив на полу детской листья, ко-

торых там точно не было, когда дети ложились спать, миссис 

Дарлинг была в недоумении, а Венди снисходительно бросила:

— Наверняка это опять Питер!

— Что ты имеешь в виду?

— Он никак не привыкнет вытирать ноги, — вздохну-

ла Венди, сама будучи очень аккуратной, и, как само собой 

дохну

собой 
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разумеющееся, поведала маме, что Питер иногда по ночам 

приходит в детскую, садится в изножье её кровати и играет на 

дудочке.

К сожалению, добавила Венди, она никогда не просыпа-

ется и поэтому не знает, откуда ей это известно, — просто из-

вестно, и всё.

— Что за ерунда! Никто не может войти в дом, не посту-

чав в дверь.

— Думаю, он приходит через окно, — парировала девочка.

— Но ведь детская на третьем этаже!

— А как же листья на полу у окна, мамочка?

С этим не поспоришь: листья действительно лежали возле 

окна.

Миссис Дарлинг не знала, что и думать: Венди говорила 

об этом, как о чём-то совершенно обыденном, так что невоз-

можно было даже предположить, что ей всё приснилось.

— Доченька, а почему же ты мне раньше ничего не гово-

рила?

— Просто забыла, — пожала плечами Венди и поспешила 

к завтраку.

Конечно, всё это ей только приснилось, но листья... Мис-

сис Дарлинг внимательно их изучила: сухие, но с какого рас-

тения — непонятно, в Англии такие не встречаются.

Опустившись на колени и вооружившись свечой, миссис 

Дарлинг обследовала каждую половицу в надежде обнаружить 

какие-нибудь странные следы, пошуровала кочергой в дымо-

ходе и простучала стены. Так ничего и не обнаружив, она взя-

ла мерную ленту и опустила из окна. Коснувшись земли, та 

остановилась на отметке тридцати футов, а у них не было даже 





1 6

Д Ж Е Й М С  Б А Р Р И  •  П И Т Е Р  П Э Н

водосточной трубы, по которой можно было бы вскарабкать-

ся наверх. Вариант с окном отпадал: определённо Венди всё 

приснилось.

Следующей ночью, с которой, собственно, и начались не-

обыкновенные приключения детей, выяснилось, что это вовсе 

не сны.

Случилось так, что у Наны был выходной, поэтому миссис 

Дарлинг в положенное время сама искупала детей, уложила 

в кроватки и спела колыбельную. Когда дети один за другим 

отпустили её руку и отправились в царство сна, миссис Дар-

линг в душе посмеялась над своими страхами и спокойно усе-

лась за шитьё к камину. Это была рубашка для Майкла, пода-

рок ко дню рождения, когда он должен был надеть её в первый 

раз. Всё выглядело уютно и безмятежно, от камина шло тепло, 

три ночника создавали мягкий полумрак, и очень скоро шитьё 

уже лежало на коленях миссис Дарлинг.

Поначалу она тихонько клевала носом, но, надо сказать, 

делала это весьма изящно, а затем по-настоящему уснула. 

Ну до чего умильная картина: Венди и Майкл мирно посапы-

вают в глубине комнаты, Джон — поближе, а мама у камина. 

Воистину недоставало лишь четвёртого ночника.

А миссис Дарлинг снилась своя Нигделандия. Вот она под-

ступила совсем близко, и от неё словно отделился странного 

вида, но вовсе не страшный мальчик. Его лицо казалось зна-

комым и напоминало лица женщин, у которых не было детей, 

хотя и некоторых тех, у кого были, тоже. В её сне он словно 

разорвал завесу, отделявшую от них Нигделандию, и миссис 

Дарлинг увидела, что в образовавшуюся дырку Венди, Джон 

и Майкл просунули свои мордашки.
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