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Мои преподаватели филологии в университете говорили, что если в хорошей 

книге прочесть только предисловие и послесловие (иногда его называют 

заключением, но больно словечко двусмысленное), то станет ясно, о чем 

говорится на остальных сотнях страниц.

Мне кажется, этот закон работает до сих пор. Но нет правил без исключений.

Правда, книг все больше и больше, а исключений все меньше и меньше.

Было бы слишком самонадеянно предполагать, что этот «кулинарный 

ералаш» станет такой редкостью.

Вступление
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Но шанс все-таки есть.

А пока есть хоть один шанс, ничего не потеряно.

Попробую тезисно помочь и тем, кто потратит время на чтение, и тем, кто 

не станет этого делать и ограничится парой первых страниц.

Много лет назад, когда я еще готовил и на радио «Серебряный дождь» 

в прямом эфире, и по телевизору на канале ТВЦ сначала с Анной 

Семенович, а потом с Ольгой Кокорекиной, ко мне пришли литературные 

агенты и предложили написать кулинарную книгу.

Что делают в этом случае нормальные люди? Правильно! Соглашаются.

Но простые пути не для нас. Я отправился на Арбат в Дом книги.

Нашел отдел кулинарной литературы и начал изучать список 

представленных авторов.

Особенно русскоговорящих и русскопишущих…

И стало мне грустно. Многих из них я знал лично, и большинство из них 

не очень-то умели готовить.

– Брехня! – подумал я и успокоился.

И стало понятно, что не хочется мне видеть свою фамилию в такой компании.

Глуп был, провинциален и глуп, да и гордыня никому не нужная взыграла.

Отказался я. Жалею ли? Да.

Пытался изменить ситуацию? Нет.

Второго предложения пришлось ждать более 10 лет.

Сказать, что в кулинарном плане эти годы прошли без пользы, было 

бы преступлением.

Все вовремя. Каждому фрукту свое время.

Теперь я могу почти гарантировать, что все рецепты имеют проверенную 

сотнями приготовлений репутацию.

Предупрежу критиков сразу, что я в большей степени филолог и ведущий, 

чем повар.

Я любитель, который единственный раз пытался играть в ресторатора, 

но потерпел фиаско.

Хватает ума не повторять. Еда как бизнес не мое. Учтите это.

Советов ресторатора не ждите. Технологических чудес не ждите. Меню 

от «ШЭФа» тоже не будет.

Это книга о любви и страсти. О такой любви, которая никогда не заставляла 

пожалеть или захотеть окончания.

Я готовлю более 40 лет. На кухне, на даче, на радио, по телеку, и мне до сих 

пор интересно.

Я обожаю не столько сам результат, сколько процесс.

И еще – счастливые лица.
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Девиз этой книги прост как дважды два.

И абсолютен, как законы Ньютона (тут возможен 

перебор, ибо в физике я слаб).

Сытый человек – добрый человек.

Стоящий у плиты – это волшебник, делающий мир 

лучше, а жителей планеты Земля добрее. Эта книга 

не учебник. Эта книга не детектив. Эта книга – отчет 

о  лучшей части моей жизни.

И не сомневайтесь, что это правда.

А если засомневаетесь, то заставьте себя прочесть 

и приготовить самому.

Или попросить того, кто умеет.

Честное слово, я очень старался.

Тут самое время перечислить всех тех, кому 

я благодарен.

Но позволю себе сделать это в послесловии.

Надеюсь, что список за это время вырастет, ибо 

я уже благодарен тем, кто прочтет…

Искренне ваш,  
Плотников,  

провинциальный приготовитель  
очень вкусной еды





10

Минимальный желательный набор  
кухонной утвари

• Сковорода-вок. Жарка. Тушение. Лапша. Азия.

• Сковорода чугунная. Блины. Прожаривание.

• Сковорода с плоским дном и высоким бортом. Она же сотейник. 

Сырники. Котлеты. Яйца. Шакшука.

• Сковорода с рифленым дном. Стейки. Рыба. Овощи. Красиво.

• Кастрюля 1 л. Сосиски. Яйца. Каша.

• Кастрюля 3 л. Паста. Тефтели. Тушеные перцы.

• Сотейник-кастрюля с высоким бортом. Тефтели. Голубцы. Рататуй. 

Ризотто.

• Кастрюля 5 л. Борщи и супы.

• Набор ножей. Для простоты – маленький, средний, большой.

• Доски разделочные. Разноразмерные. 3 штуки.

• Боксы пластиковые. Разноразмерные, для хранения готовых блюд 

в холодильнике.

• Прихватки, сито, фартук, половник, шумовка, пресс для чеснока, 

овощечистка, молоток для отбивания мяса, силиконовые лопаточки 

и щипцы.

• Для всех сковородок, сотейников и кастрюль должны быть крышки.

• По одной для каждого диаметра вполне достаточно.
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Список продуктов, за наличием которых  
на своей кухне я постоянно слежу
Не является обязательным, но многолетний опыт подсказывает, что надо 

отнестись к нему внимательно.

В списке нет консервов, колбасных изделий, мясных и рыбных копченостей.

• Оливковое масло холодного отжима

• Растительное масло рафинированное

• Сливочное масло

• Фасоль, гречка, горох, рис, овсянка

• Индейка

• Говядина

• Куриная грудка

• Креветки

• Лосось (семга, горбуша)

• Яйца (минимум – дюжина)

• Йогурт (мацони, мацун), творог

• Сметана, сыр – из расчета на 3 дня

• Мед, маслины, зелень, картофель

• Морковь, капуста, свекла, лук репчатый, чеснок

• Яблоки, лимон

• Томатная паста

• Горчица

• Морская (сванская, йодированная) соль

• Горький шоколад

• Уксус столовый, уксус яблочный, соевый соус, рыбный соус

• Сухофрукты (изюм, курага, чернослив)

• Чай, кофе, какао

• Мука пшеничная

• Макаронные изделия трех сортов

• Сахар, ванильный сахар

• Лавровый лист, копченая паприка, зира, кориандр, перцы разные,  

чили сушеный, корица

• Сезонные ягоды, овощи и фрукты
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Правила нашей кухни
• Брать только свежие и качественные продукты. Помнить, что на этом 

не экономят. Мы же не зарабатываем на еде.

• Готовить не только руками, но сердцем. Слова про тепло сердца, которое 

передается через ваши руки, – чистая правда.

• Еды должно быть много.

• Не смешивать бесчисленное количество ингредиентов. Стараться, 

чтобы в результате вы смогли почувствовать вкус каждого продукта. 

Максимальное количество составных частей не должно превышать пяти.

• Специи и приправы можно не считать отдельными продуктами. Но только 

если вы в них понимаете.

• Не торопиться. Быстрая еда может быть вкусной. Иногда. 

Это скорее исключение из правил, с которым мы умеем бороться.

• Экспериментировать на себе. Так проще и правильнее.

• Постоянно учиться и много практиковаться.

• Советоваться со своими вкусовыми сосочками. У вас их тысячи.

• Читать инструкции и информацию о продукте на упаковках. Это еще 

никогда никому не мешало.

• Найти выигрышные особенности своего блюда. Если нашли, то поместите 

их на виду, а не скрывайте за морем соуса или кучей зеленых 

и псевдополезных листьев.

• Не стесняться манипулировать перед гостями: готовить, переворачивать, 

наливать и накладывать еду прямо при них. Процесс приготовления пищи 

частенько выглядит не менее аппетитно, чем само блюдо.

• Помнить, что истинная красота еды часто кроется в ее лаконичности.

• Не накладывать горы, сокращайте порции. Ну а если кому-то не хватит 

с первого раза, то добавка все исправит.

• Не делать подачу еды сложной. Посуда и приборы должны 

быть максимально минималистичны. Так еда смотрится гораздо 

привлекательней.

• Если солить, то и там же перчить.

• Всегда помните, что самое близкое к приготовлению еды удовольствие – 

это секс. И не спорьте.



Рецепты
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 Экстремальный тартар  
из свежайшего лосося  
с кремом из авокадо
У меня было 20 минут в прямом эфире.

На большее рассчитывать не приходилось.

Я не люблю спешки, но организаторы  

очень попросили уложиться.

Отказывать было неудобно.

И я пообещал, что будет быстро, вкусно и красиво.

Мне не поверили.

Я не стал никого ни в чем переубеждать.

Попросил денег на продукты.

Создатели «вкусного интервью» удивились 

и почему-то вызвались купить сами.

Я рассмеялся им в лицо, отказал и получил необходимые средства 

и грустные выражения незнакомых лиц.

Заехал в дорогой магазин.

Выделенных богатой радиостанцией денег, как обычно, не хватило.

Добавил собственных. Получилось практически фифти-фифти.

Все купил.

Филе лосося, яйца, лайм, лимон, авокадо, масло оливковое в маленькой 

бутылочке, сыр «Филадельфия», дижонскую горчицу, молотую паприку.

Придя домой, вспомнил, что забыл купить чеснок.

Пришлось брать из личных запасов.

Как и вяленые помидоры. Их в магазине не было в наличии.

Принялся собирать сумку…

Фартук. Нож. Тарелочки. Палочки. Салфетки.

Блендер. Продукты. Которые предварительно вымыл и вытер. Приборы.

Приехал в студию.

Понял, что был прав, привезя продукты чистыми. Иначе пришлось бы это 

делать в тесном радийном туалете. Мыть, в смысле.

Разложил все перед микрофоном.

Надел наушники.

И вступил в неравную кулинарную битву на территории неприятеля.

Свежего лосося нарезал небольшими квадратиками.
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Заправка потребовала чуть больше времени.

Сырой яичный желток, ложка дижонской горчицы, сок лайма, 50 мл оливкового 

масла, 1 рубленый вяленый томат, чуть-чуть соли и молотой паприки были 

сложены в глубокую пиалу.

Вилочкой все это перемешал. Активно. До однородности.

Потом добавил туда же рыбу и оставил на 10 минут. Маринование такое.

Оставалось только взбить крем.

В чашу блендера отправились: очищенное спелое авокадо, 3 столовые ложки 

сыра «Филадельфия», 2 зубчика чеснока, 2 чайные ложки сока лимона.

Ну и пожужжать немного пришлось, создавая помехи в эфире.

Одновременно с кулинарными манипуляциями я комментировал процессы 

в прямом эфире и отвечал на вопросы ведущей и дозвонившихся 

радиослушателей.

Затем была красота подачи.

Удивление и восторг присутствующих.

Проверка хронометража… и просьба задержаться в прямом эфире 

до окончания часа в связи с большим количеством звонков в прямой эфир.

Я милостиво согласился.

Фотосессия сотрудников радиостанции с тартаром из лосося и авокадо-

кремом завершила мое интервью.

После эфира я интересовал всех гораздо меньше тартара.

Потраченные личные средства пообещали вернуть, но…

До сих пор должны, с процентами.

Теперь все.

 Кулинарная задачка
Вот представьте себе такой продуктовый набор: мята свежая, сахар, винный 

уксус, соль, перец, вода и одно яблоко.

Нужно, используя все эти продукты, что-то приготовить. Блюдо должно быть 

одно.

Что приходит вам на ум, дорогие товарищи и друзья?

Мне приходит на ум… соус.

Мятный соус, который при правильном приготовлении, подойдет к блюдам 

из бобов или к жареному мясу.

А может, и к белой рыбе. Чем черт не шутит.

Менять можно только виды уксуса. Яблочный, рисовый, винный.

Ну и разве что сок лайма еще понадобиться может. А может и не понадобиться. 
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Как пойдет.

Меня нельзя отнести к ярым поклонникам соусов.

Я считаю, что соус – лучший способ скрыть ошибки повара.

Кстати, так считают многие. Тут я не оригинален.

Но исключения бывают.

Так вот это как раз тот случай.

Соус должен у нас получиться ярким, свежим и неожиданным. А это всегда 

хорошо.

Тем более что он подается отдельно. Понравился – ешь. Не понравился – не ешь.

Теперь подробнее.

Мята… Весь секрет этого блюда скрывается в способе обработки мяты.

Кстати, у многих из нас она растет прямо в огороде. Так что далеко ходить 

не придется.

А если будете покупать, то берите упругие стебельки. Ярко-зеленого цвета.

Начнем мы с того, что вскипятим воду. Нальем себе в чашечку и оставим 

ее в покое.

Кипяток нам не потребуется.

Мяту сразу моем в холодной воде и отделяем листочки.

Даем им просохнуть или обсушим бумажным полотенцем. Влага пока 

не нужна.

Берем острый нож и начинаем мяту резать.

Минуты через две надо посыпать ее сахаром.

И опять измельчаем практически до кашеобразного состояния.

Затем берем глубокую миску, отправляем туда мяту и заливаем ее теплой 

водой. Из кружечки.

Перемешиваем. Трем туда же яблоко без кожуры.

Вкус яблока тоже имеет значение. Я предпочитаю кислые.

Теперь время уксуса, перца и соли.

А вот с соком лайма решайте сами.

Да, сахара может оказаться недостаточно. Добавьте, если хочется.

Все готово.

Подавайте.

Не уверен, что все сразу оценят этот яркий и несколько своеобразный вкус, но…

Мне нравится он с блюдами из фасоли, нута и гороха.

Говорят, что хорош к жареной свинине и к треске.

С треской попробую.

Но со свининой – уж без меня.

Теперь все!
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 Марокканская ностальгия из Индонезии
Вот я стою у плиты. И уходить не хочу. Запахи создаю сногсшибательные. 

Колдую.

А рядом мой товарищ. Контролирует меня. Имеет полное право.

Родившийся в Марокко, судьбой заброшенный на остров Бали, где все это 

и происходит.

Открыл там прекрасный ресторан североафриканской кухни.

Тоска по родине вынудила, как он мне объяснял.

Вот и меня научил готовить это чудо чудесное…

Пряный и охлажденный, а поэтому неожиданный и прекрасный вкус.

И я сейчас его готовлю.

Мелко нарубленный лук обжариваю в глубоком сотейнике.

На настоящем оливковом масле, с тертым имбирем, молотой корицей 

и зирой.

Внимательно обжариваю, жду сильного запаха жареного лука и специй.

Если пережарю – все придется начинать по новой.

Как только этот аромат родится – добавлю в сотейник мелконарезанных 

хороших помидоров без кожицы.

Не из банки, а свеженьких-свеженьких.

Туда же налью бульона куриного.

А потом дополню содержимое сотейника медом, одной чайной ложкой 

рубленой петрушки, одной чайной ложкой рубленой кинзы.

Солю-перчу, довожу все это до кипения, сразу убавляю огонь и томлю едва 

булькающую гущу минут 5, время от времени помешивая.

А теперь внимательно следите за моими следующими действиями.

Я насыпаю в тазик лед (есть вариант раковины со льдом).

Ставлю сотейник с супом и охлаждаю его в тазике или раковине.

Именно так.

Затем добавляю в суп 2 столовые ложки сока лайма и вторую часть 

нарубленных петрушки и кинзы, паприку.

Перемешиваю.

Разливаю по пиалам.

И…

Внимательно наблюдаю за гостями.

Это очень любопытно, когда народ ест это чудо впервые.

Только ради этого стоит собрать компанию друзей, чтобы можно было 

и пофотографировать, и посмеяться вдоволь.
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Честное-благородное слово, зрелище очень колоритное, как и суп.

Нужно не забыть еще подать к столу лаваш или лепешки и любой белый 

мягкий сыр.

Рис вареный тоже на столе. Это дань балийским традициям. Мне очень 

нравится использовать рис вместо хлеба.

Еще раз обмолвлюсь, что я распробовал суп не с первого раза.

Так что не ставьте на нем крест после первого «прослушивания».

Зато теперь я его рьяный поклонник и достойный производитель.

Проверенный.

И для порядка оставлю вам тут список продуктов.

На всякий случай. Вдруг надумаете.

Бульон куриный натуральный – 1 л

Лук красный – 1 головка

Мед – 2 ч. л.

Лайм или лимон – 1 шт.

Имбирь – 20 г

Зира – ¼ ч. л.

Корица – на кончике ножа

Зелень петрушки – 50 г

Кинза – 50 г

Масло оливковое – 50 мл

Паприка – 1 ч. л.

Соль по вкусу

Перец черный свежемолотый

Живите теперь с этим!
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 Внимание! Следующая остановка – Венгрия!
Что вы пробовали из венгерской кухни?

Суп-гуляш. Лечо. Паприкаш, если повезло. Рыбный, куриный или мясной?

Шпик острый. Салями.

Колбаска сырокопченая эта тоже родом из Венгрии, а не из Италии, как всем 

кажется.

И, само собой, знаменитые венгерские торты.

«Дебош». «Эстерхази». «Риго Янчи».

Первый раз слышите? Искренне сожалею.

Богатейшие кулинарные традиции Австро-Венгерской империи нам всем 

тоже немного знакомы.

Шницеля по-венски и штрудели разные, к примеру. С яблоками или вишнями, 

которые я особенно люблю…

Есть о чем рассказать и что попробовать.

Но я не буду углубляться в сложные рецепты, требующие времени и денег, 

а расскажу вам об одном простом и вкусном венгерском блюде из серии 

«готовлю-хвастаю». Вот прямо сразу.

МАДЬЯРСКИЙ ЯИЧНЫЙ ПАШТЕТ

Назовем его так.

Рецепт «крутой» с любой стороны.

И яйца для него варим вкрутую. И результат достойный.

Сразу договоримся об обменном курсе.

Обычно мы думаем, что оно 2 к 1. Но это не так.

Правильный курс обмена 4 к 1.

Четыре перепелиных яйца за одно куриное.

Я предпочитаю готовить этот паштет именно из перепелиных яиц.

Но вы можете их не любить, тогда делайте из куриных.

Что нужно?

Лук репчатый – 250 г

Яйца перепелиные – 12–16 шт.

Орехи грецкие очищенные – 50 г

Чеснок – 2 зубчика

Соль – ½ ч. л.
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Перец черный молотый

Масло сливочное – 2 ст. л.

Масло растительное – 1 ст. л.

Режем лук. Как угодно, кольцами, кубиками.

Нам же потом для придания «паштетности» перемалывать все придется.

Затем лук обжариваем до золотистого цвета на смеси сливочного 

и растительного масел.

Огонь сильным не делаем, ибо мы никуда не торопимся! Пусть золотится 

неторопливо.

Яйца варим, охлаждаем и очищаем от скорлупы.

Чеснок и орехи чистим. Что вполне логично.

Закон любого паштета с жареным луком – сначала дайте луку остынуть, 

потом добавляйте куда угодно, даже в блендер.

В него же укладываем яйца, орехи, чеснок.

Добавляем к ним соль, перец и взбиваем до однородного состояния.

И еще совет. Не извлекайте паштет из блендера сразу. Дайте ему 

«успокоиться». Пяти минут будет для этого вполне достаточно.

Готовый паштет перекладываем из блендера в пиалу. Я люблю, когда паштет 

в пиале…

Теперь надо довести дело до конца.

Как? Попробовать и, если сочтем нужным, досолить, доперчить, окислить 

(капнуть пару капель столового уксуса).

И в холодильник.

Перед подачей можно «обдать» паштет мелконарезанной зеленью.

А теперь главная фишка вечера.

Как нужно правильно есть это блюдо.

Можно намазать на свежий хлеб. Лучше на ржаной.

А можно и должно – на холодный помидор, а его положить на хлеб, если без 

него никак.

Я достаточно много экспериментировал с этим вкусом и выяснил, что чайная 

ложка горчицы или хрена точно не испортит обедни.

Можно добавить в паштет. А можно смазать хлеб или помидор до нанесения 

венгерского яичного паштета из перепелиных яиц.

И в завершение еще одна мысль. Крамольная.

Никакой блендер никогда не заменит обычной старой, доброй мясорубки.

Теперь все!
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 Лечо с острова Голодный
Я все это тащил на себе. С дачи. Нет, к «дать сдачи» этот процесс отношения 

не имеет.

Дача – место сакральное для советского человека. 6 соток земли. 

Маленький домик. Много труда, пота. И много свежих витаминов и заготовок 

на зиму. Варенья, соленья, соки, компоты, джемы… Сотни килограммов еды, 

которая делала предстоящие осень и зиму вкуснее и добрее. Так что история 

знакома многим…

Но наша дача – случай почти исключительный.

Сначала 40 минут до пристани со странным названием Культбаза на острове 

с не менее странным названием Голодный.

Иметь дачу на острове Голодный. Какая ирония судьбы.

До пристани ты не идешь. Ты тащишь на себе груз.

Помидоры, чтобы они не помялись, мама укладывала в пластмассовое 

ведро. Тугие, один к одному. Солдаты томатных битв. На что они пойдут дома, 

пока неизвестно.

Розовые, желтые, матово-красные. Их главное отличие от нынешних – запах. 

Они пахли помидорами, понимаете. Какая, однако, теперь редкость.

Нынешние же вообще ничем не пахнут.

Помидоров на даче выращивали немного. Для особых нужд.

Как и лука. Но для этого блюда требовался особый сорт – розовый. Терпко-

горький. И папа его выращивал.

Болгарский перец, тогда мы не знали другого названия, тоже был 

собственный.

К нему особых требований не предъявляли.

Болгарский перец он и на острове Голодный болгарский перец.

Теперь главный овощ для этого блюда.

Баклажан! Его величество. Легкий, упругий, почти черного цвета.

Один к одному. Без пятен, вмятин и пролежней. Не толстые цилиндры 

и не тонкие змеевидные спиральки.

Мама называла их ласково – Синенькие. Так и называла. С большой буквы.

Все как на подбор.

Среднего размера, сантиметров по 20, максимум 25.

Диаметр не замерял, но вы поняли. Я уверен.

Так вот, сначала до пристани, потом час в давке на корабле среди себе 

подобных, потом от пристани в Волгограде до дома.

Такси дорого, да и в какой багажник влезет вся наша сельхозпродукция?
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В автобус не влезешь. Вывод? Топаешь пешкодралом. Ножками. В гору.

Ну и обязательная вишенка на торте. Пятый этаж. Лифта нет. В левой руке 

ведро, в левой руке – еще одно ведро, за плечами рюкзак.

Та еще картинка, согласитесь. Но… оно того стоило.

Небольшой отдых, душ и к столу. Не есть, а работать… Нужно же успеть все 

сделать сразу. Пока овощи не остыли от теплоты грядки… Да и хранить их было 

незачем. Холодильники же были маленькими, когда деревья были большими.

Сегодня будем творить лечо с баклажанами.  

Что должно быть под руками?

Помидоры – 2 кг

Перец сладкий – 1 кг

Лук репчатый – ½ кг

Баклажаны – 2 кг

Соль – 11/2 ст. л.

Сахар – 100 г

Уксус столовый – ½ стакана

Масло растительное – 1 стакан

Перец черный молотый – щепотка

Чеснок – 4 зубчика

Время…

Запаситесь им. Часа полтора точно потратим.

Помидоры надо сверху ножом пометить крестиком, надрезать… и не обдавать 

кипятком, а на полминуты погрузить их в него. Потом легким движением 

пальцев очистить томаты от кожицы. Раздеть, обнажить… Там, где крестик.

Перец, лук и баклажаны надо вымыть холодной водой. Тщательно.

А потом нарезать крупными кубиками. Желательно примерно одного 

размера.

Чистить баклажаны совсем необязательно. Даже, на мой взгляд, в данном 

случае вредно.

Далее нужно помидоры провернуть через мясорубку, блендеров тогда 

не было. Обязательно подставьте под мясорубку миску. Ни одна капля сока 

не должна пропасть.

Томатный нектар сольем в большую кастрюлю и вскипятим.

И сразу заложим остальные овощи и специи.

Теперь на огонь.

После очередного закипания добавим масло и уксус.
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Варим около 30 минут на медленном огне, с закрытой крышкой, 

периодически осторожно перемешивая.

И все… По вкусу можно перчика добавить. Или соли.

Можно употреблять сразу в теплом виде или наутро, в качестве холодной закуски.

А можно и нужно разложить это великолепие по горячим-горячим банкам – 

и под крышки.

Закатать, как говорили в наше время. Технологию закатки, используемую 

в нашей квартире, знал только папа. Это была его зона ответственности.

Так что закатывайте любым известным вам способом.

Ни одно лечо, приготовленное массово на фабрике, не годится в подметки 

тому, что мы с вами сейчас сделали. Даже рядом не стояло. Смешно даже 

думать о сравнении.

Кстати, именно я убедил родителей, что острый перчик и двойная доза 

чеснока делают лечо более острым и ярким.

Учтите это.

Теперь все.

 Острый суп из куриных крыльев,  
приготовленный голодным автором  
по необходимости и съеденный  
интеллигентными и воспитанными людьми
Многие считают, что куриные крылья нужно либо жарить, либо быстро 

выкидывать. Американское тлетворно-кулинарное влияние.

А ведь куриные крылья прекрасны. Они дают возможность не только 

проявить свою фантазию, но и сделать это достаточно экономно.

Вот сидим мы однажды с приятелями. Сравниваем Борхеса с Маркесом. 

Аргентину с Колумбией с точки зрения влияния на мировую литературу. Час 

сидим, второй…

И что происходит? Кто приходит в гости? Правильно! В гости приходит голод. 

А он, как известно, не тетка. Готовить не умеет. Только мучает и издевается  

над честными людьми, даже над теми, кто читает умные книги с утра до вечера.

Что делает в таком случае человек? Верно – открывает холодильник.

И тут перед ним открываются два пути – есть то, что найдет готового,  

или приготовить что-то из обнаруженных продуктов.


