



ЧИОТНЫЙ
РОМАН

Вера Колоткова

УЮТНЫЙ РОМАН



Коварство, или Тайна дома с мезонином



Москва

2022

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
К61

Оформление серии *A. Аверьянова*

Редактор серии *A. Самофалова*

К61 Колочкива, Вера.
Коварство, или Тайна дома с мезонином :
роман / Вера Колочкива. — Москва : Эксмо,
2022. — 288 с.

ISBN 978-5-04-162444-6

Тина живет тихой и спокойной жизнью в селе Белоречье. Кажется, что дни ее полны счастья и гармонии — есть уютный дом, любимый мужчина, любящие дочка и внучка. Но однажды на пороге дома появляются незванные гости — дети бывшего мужа приехали сообщить о его смерти. Этот визит пробуждает в Тине болезненные воспоминания о былой любви и страшной обиде...

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-162444-6

© Колочкива В., 2022
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2022

Россия может разделить судьбу Древнего Рима: культура останется, а народ исчезнет.

Владимир Набоков

Г л а в а 1

День выдался тем самым — особенным, легко летящим и осязаемо счастливым. Не ярким и не жарким. Перетек ласково теплым песком из горсти в горсть, от утра к полудню. Тина очень любила такие дни. Они образовывались как-то сами собой, с первого момента пробуждения, будто ощущение счастья давно стояло около ее кровати, улыбалось тихо и только того и ждало, когда ж она изволит проснуться наконец, чтоб тут же устроиться у нее внутри поудобнее. Нет, ничего такого особенного, конечно, в такие дни не происходило, да и не должно было произойти. Все, в общем, как обычно — вон Анюта проснулась и, накормив грудью маленькую Сонечку, устраивает ее в коляске под старой грушей, вон соседка тетя Таня, повязавшись по-деревенски белым платочком, склонилась над грядкой и подслеповато щурится в буйно разросшееся ее огуречно- кудрявое плетение. И с речки слышны ломкие мальчишеские голоса, и плеск воды,

ВЕРА КОЛОЧКОВА

и музыка с соседней дачной усадьбы... Все, все как обычно. И только поселившееся в ней с самого утра счастье живет отдельной, своей жизнью, пропуская через себя простые картинки летнего бытия и заставляя то замирать на вдохе, то блаженно улыбаться или, того глупее, долго смотреть, задрав голову, на плывущие по небу облака и слушать, слушать, слушать... В такие дни надо именно слушать, она это давно уже поняла. В такие дни солнце поет совсем тоненькой ноткой, когда льется с неба вот так, не изнуряя, тихой и нежной июльской благодатью, отдаваясь прозрачному еще от ночной прохлады воздуху, который тут же и отзывается ей навстречу низким, чуть глуховатым благодарственным бархатом-звоном, принимая в себя солнечную нежность. И с пролетающих мимо облаков льется вниз своя мелодия — торжественная, высокая и самую чуточку горделивая — и ложится тонкой белой драгоценностью, как жемчуг в коробочку, в этот бархатный звон, вплетаясь очень удачно в музыку летнего счастья. Она слышит его, точно слышит! Вот и душа ее, торопливо почистив слежавшиеся мятые перышки, устремилась красивой белой птицей музыке этой навстречу и вместе с залетевшим во двор гуленой-ветром затевает свои игры на траве, на цветах, на дальнем

Коварство, или Тайна дома с мезонином

пригорке, на видимом с усадьбы белом берегу реки...

В такие дни Тина старалась жить, ни на что особо не отвлекаясь. Сама с собой и с живущим у нее внутри счастьем, сплошь состоящим из звуков, ощущений и особенного какого-то, до дрожи радостного волнения. Сил от него набиралась для жизни. Плавала, купалась в нем, улетала рука об руку со счастливой душой к небу. А то вдруг солнечным лучом дружила-обнималась или шорох травы под босыми ногами внимательно слушала...

Нет, в обыденной жизни она была просто женщиной. Самой обыкновенной, с несложившейся, по принятым людским меркам, бабской судьбой. И с грузом нелегко прожитых лет за плечами. И с подкравшимся незаметно пенсионным возрастом. А вот поди ж ты — как повезло ей с этими счастливыми днями-то. Не забывает про нее ребячье звенящее счастье, никак не дает душе повзросльеть, да и телу не дает расплыться-раскислиться, как ему и положено к законным своим пятидесяти пяти годам. Кажется, вот и сейчас бы запрыгала-завертелась, раскинув широко руки да прогнувшись в спине, как малолетка какая. Или как та героиня Островского, которая все взмыть над обрывом птицей пыталась. Хотя ну ее. Не надо про нее, и без того надоела за

ВЕРА КОЛОЧКОВА

тридцать долгих учительских лет — за такое время и самый яркий луч света в темном царстве погаснуть может. Вот герои любимого Антона Палыча — те нет, те не надоели. С ними она, можно сказать, с детства дружит. Или, как недавно выразилась Аньютка, страдает комплексом «врожденной чеховоманки». Тоже нашлась юмористка доморощенная. Еще дочь называется...

Улыбнувшись, Тина прошла по мягкому ромашковому ковру в конец двора, заросшего по периметру шершавыми стволами подсолнухов вперемежку с кустами золотых шаров — много желтого, хороший цвет, — тихо опустилась на бревна, почерневшие и порядочно потрескавшиеся от долгого лежания под снегом да дождем. Кто и зачем сюда привез эти бревна, она уже и не помнила. Но сиживать на них любила — особенно в такие вот дни. Ей казалось, что именно в этом уголке как раз все и сходилось в одну звездящую точку: и музыка солнца, неба и воздуха, и летающая рядом счастливой птицей душа, и вся прелест летнего ее в этом дворе бытия вместе с приехавшими из города на выходные дни дочерью с внучкой... Закрыв глаза и откинувшись спиной на теплые бревна, она попыталась даже впихнуть каким-то образом в этот счастливый ряд и вопрос обыденный, то есть осмелилась подумать о том, что же бы ей такого хорошего на

Коварство, или Тайна дома с мезонином

обед приготовить. Ответ на вопрос пришел сам собой, тоже будто из этого счастливого ряда выплыл: готовь, мол, дорогая наша Тина, окрошку да оладьи со сметаной, и чтоб запах от них на всю усадьбу стоял. Не хватает, мол, в нашем счастливом ряду обыкновенного сытного земного запаху...

«Сейчас полежу еще пять минут и пойду, — решила Тина, чуть приподняв голову и взглянув на Сонечкину коляску — не проснулась ли ее драгоценная внученька. — Надо Аньоту хоть в выходные поесть заставить, иначе погибнет на своей диете. И с чего это взяла девчонка, что она толстая? Не толстая вовсе, а справная, как раньше в деревнях говорили. Кровь с молоком. Да и нельзя ей худеть, пока Сонечку кормит... Сейчас-сейчас... Еще пять минут... Уже встаю...»

— Тина! Тиночка! Ты где? Слышишь ли меня? Гости к тебе, Тиночка! — ворвался в счастливое ее состояние голос соседки тети Тани, и с ним одновременно гукнула нетерпеливым коротким звуком подъехавшая к воротам машина. Звук гудка был слуху незнакомым — Лёнина машина так никогда не гудит. А Митенька бы и вовсе на клаксон нажимать не стал, а пошел бы сам себе открывать ворота... Значит, чужие. Что ж, жаль. Придется отвлечься, выплыть на время из своего

ВЕРА КОЛОЧКОВА

счастливо-бездумного состояния. Ничего, она потом еще вернется...

Анюта уже спешила к воротам, натягивая поверх купальника старую клетчатую Митину ковбойку. Отодвинула засов на калитке, распахнула ее навстречу двоим, в нее зашедшим. Мужчина и женщина. Молодые совсем. Господи, кто же это... Лица такие знакомые... Похожие... Похожие... Нет, этого не может быть...

— Здравствуйте! — вежливо-холодно растянула в улыбке губы молодая женщина, одетая в серые джинсы-трубы и гладко-белую футболку. Пряталась, впрочем, за этой простой седостью да гладко-белостью фирменная дорожевизна. Вернее, не пряталась. Наоборот, наезжала некой спесивостью — такой же, как и нарочито-вежливая улыбка с ее лица.

— Здравствуйте... А вам кого? — весело-вызывающе поинтересовалась Анюта, выставляя снисходительную веселость впереди себя оружием против холодной вежливости гостьи.

— Скажите, Валентина Петровна Званцева здесь проживает?

— Да, здесь. Это мама моя...

— Да? Что ж... Тогда давайте знакомиться. Моя девичья фамилия тоже Званцева. И зовут меня Ольга. Ваша двоюродная сестра, стало быть. А это ваш брат, тоже двоюродный, — Никита

Коварство, или Тайна дома с мезонином

Званцев. А вы... Вы Анна Званцева, насколько я понимаю?

— Да... Да, я Анна... Только я не Званцева...

Анюта растерянно обернулась к медленно идущей к ним по дорожке матери и вздрогнула от естественно накатившего желания встать сейчас у нее на пути, закрыть спиной от этих гостей, от вежливо-холодного взгляда этой молодой женщины по имени Ольга, назвавшейся ее сестрой. Господи, что это их принесло сюда, каким таким незваным ветром?..

Да, она знала, конечно же, что у нее есть двоюродные сестра и брат. Она даже, было дело, очень давно, правда, мечтала с ними и увидеться, и познакомиться поближе. Но, упаси бог, никогда не стала бы этого делать. Потому что кто знает, как бы к этому отнеслась мама — темато эта у них всегда была сверхзапретной. Нет, не больной, конечно, но зачем, скажите, ворошить лишний раз обстоятельства прошлого, круто изменившие мамину судьбу и на долгие годы застрявшим в сердце тяжелым камнем? Камнем, замешенным на любви, на обиде, на предательстве, на жалких усилиях простить-забыть, на бессонных ночных, на осознанном выборе своего женского одиночества. Чуть тронь этот камень — и тут же он даст о себе знать материнской грустной задумчивостью да мукой в глазах, спокойно

ВЕРА КОЛОЧКОВА

переносить которую Анюта так и не научилась с самого своего детства. Она вообще всегда ощущала себя маминой защитницей. Дочерью-матерью. Дочерью — широкой спиной. Даже дочерью-грубиянкой, если понадобится. А как могло быть по-другому? Вот идет по дорожке такая маленькая и гибкая-хрупкая, и большие, не растерявшие к возрасту своей изумрудной зелени глаза распахнуты широко и радостно-открыто, и губы уже сложились в удивленную и широкую, заранее ко всему благожелательную улыбку... Не женщина — марсианка какая-то. Аэлита. Потому и не стареет, наверное...

— Мам, это к тебе, — делая шаг в сторону, словно и впрямь собираясь загородить мать спиной, настороженно произнесла Анюта. — Познакомься, это Ольга и Никита Званцевы...

— Вы... Вы Машины дети? Да? Не может быть... А как вы здесь... Случилось что-нибудь? Что-то с Машей? — тихо и испуганно задавала свои вопросы Тина, переводя растерянно-загнанный взгляд с красиво-надменного Ольгиного лица на лицо Никиты, рассматривающего ее с досадным равнодушием спешащей юности, вынужденной так бездарно терять драгоценное время в беседах с какой-то теткой, которой он и в глаза никогда не видел. Что из того, что она ему по крови родная, тетка эта. Какая разница. Все

Коварство, или Тайна дома с мезонином

равно чужая, получается. Если б не важное дело, черта с два поехал бы он в эту тьму таракань — трястись в машине целые сутки...

— Нет, Валентина Петровна, — четко разделя слова, словно с трудом сдерживая внутреннее раздражение перед чужой глупой растерянностью, заговорила Ольга. — С мамой нашей ничего не случилось. А вот отец два месяца назад умер. Такое вот дело. Наш отец, а ваш официальный муж, получается. Ведь вы, говоря языком юридическим, формально свой брак не расторгали... Ведь так?

— Да... Так... То есть нет, не расторгали... Так, значит, Антон умер... Два месяца...

— Ну да. Мама вам не сообщила — простите ее, конечно. Да и мы с Никитой тоже так решили — ни к чему это вам. Сами посудите — столько лет прошло, вы совсем чужими стали, и ваш брак с нашим отцом превратился в одну лишь пустую формальность. Я вообще не понимаю, почему вы его тогда еще не расторгли... А теперь вот у нас из-за этого сплошные проблемы! И нам бы хотелось все с вами спокойно и взвешенно обсудить. И постараться прийти к соглашению. К справедливому, я полагаю, соглашению...

— Так... Да, конечно... Проблемы... Антон умер...

Тина вдруг резко развернулась и быстро по-

ВЕРА КОЛОЧКОВА

шла по тропинке к дому, как слепая, выставив вперед руку и держа спину очень прямо. Так изо всех сил старается держать прямо спину человек, боящийся упасть. Ольга удивленно проводила ее глазами и, пожав плечами, повернулась к Анюте, словно ждала от нее каких-то объяснений странного поведения матери. Анюта помолчала какое-то время, набычившись, как девчонка-строптивица, потом нехотя произнесла:

— Что ж... Проходите в дом, раз приехали... Машину во двор загонять будете?

— Ну, я надеюсь, мы к вам ненадолго, — подстроившись под ее явно вынужденную вежливость, проговорила, тонко улыбнувшись, Ольга. И тут же поинтересовалась искренне: — Слушай, сестра, сколько тебе лет, а? Ты намного меня моложе?

— Мне двадцать пять. А что? А тебе сколько? — настороженно произнесла Анюта.

— А мне двадцать семь... Стало быть, Валентина Петровна не так уж долго после расставания с отцом горевала? Зря, выходит, наша мать всю жизнь чувством вины перед ней упивалась... Ни развода, ни официального для себя брака вовремя не потребовала...

— Слушай, ты... — обернувшись к ней, резко и зло сверкнув глазами, тихо прошипела Аню-

Коварство, или Тайна дома с мезонином

та, — ты не смей так о ней, поняла? Что ты об этом знаешь вообще?

— Да ничего я не знаю. Ты, пожалуйста, не обижайся, Ань. Нам и в самом деле ничего об этой истории не рассказывали. Ни отец, ни мать. Молчали всю жизнь, как партизаны. Что там у них произошло-то?

— Да я и сама толком ничего не знаю, — отчего-то смягчившись, доверчиво проговорила Аньута. — И мама мне тоже никаких подробностей не рассказывала. Я только одно знаю — она всегда вашего отца любила. Все эти годы. И потому за моего отца замуж не вышла. А ты ей прямо с ходу в лоб выдала — два месяца как умер...

— Ну, я ж не знала, что тут такая трагедия! — широко развела руками Ольга. — Кому рассказать — не поверят. Сама подумай — сколько лет прошло! Столько вообще не живут, а не то что любят кого-то. Прям как в старинных романах...

— Ладно, вы тут устраивайтесь пока, отдохните с дороги, я сейчас... У меня там ребенок проснулся...

Бросив гостей прямо у крыльца дома, она метнулась к качающейся мягко на нежных рессорах коляске, укрытой от постороннего глаза ветками старой груши, навстречу мелькающим из нее толстеньким ножкам и ручкам, навстречу милому материнскому сердцу кряхтению хорошо

ВЕРА КОЛОЧКОВА

выспавшегося здорового младенца. Выуженная из коляски Сонечка запрыгала в руках матери, загукала что-то абсолютно радостное на своем младенческом языке, засверкала нежно-розовыми щечками да круглыми локотками-коленками. Она тоже по-своему чувствовала этот день. Видимо, он и для нее был особенно счастливым. Слава богу, бесконечно далеко ей пока до тех времен, когда этот самый день способен обрваться лопнувшей струной так же неожиданно, как сегодняшний бабушкин...

— Смотри, Никитка, какая у нас с тобой племянница! Чудо просто! — протянула к ребенку руки Ольга. — Ань, можно я подержу? Да не бойся, не уроню...

Сонечка, притихнув в незнакомых руках, долго разглядывала чужую улыбающуюся тетю, потом повернула розовое лицико к матери и моргнула удивленно, словно спрашивала ее таким образом: а кто она такая есть, эта тетя, и почему она, Сонечка, вдруг стала не доченькой и не внуценькой, а какой-то там племянницей?.. И тут же протянула руки обратно. Потому что тетя тетей, конечно, а на руках матери, уж простите, как-то покомфортнее будет...

— А у тебя дети есть? — забирая из Ольгиных рук ребенка, спросила Анюта.

— У меня? — почему-то удивилась ее вопрос-

Коварство, или Тайна дома с мезонином

су Ольга. — У меня нет, что ты... Да и когда мне! Я еще на ноги не встала как следует, и вообще... Мы с мужем пока и разговоров таких не заводили...

— Да мы тоже не заводили, знаешь! — улыбнулась вдруг весело Аньота. — Чего их заводить, разговоры эти? От них дети не рождаются! Взяли и произвели на свет это чудо! И нисколько об этом не жалеем! Да, дочь?

— Гы! — радостно подтвердила Сонечка и расплылась в счастливой младенческой улыбке, продемонстрировав всем два проклонувшихся нежных зуба-резца, и взмахнула плотными ручками, чуть не вылетев из материнских рук.

— Так, чего ж это мы на крыльце стоим? Вы в дом проходите. Сейчас я вас чаю напою, потом обедать будем...

— Нет-нет, Аня, не суетись! Ничего такого не надо. Нам бы с Валентиной Петровной вопрос решить побыстрее... Понимаешь, времени очень мало. Вот и Никита торопится...

Они вместе обернулись к сидящему на скамеечке у крыльца парню, с интересом разглядывающему дворовый интерьер с его деревьями и цветами, с заросшей толстым ромашковым ковром большой поляной и прокоптившимся мангалом в самой ее сердцевине, с колодцем и обложенным прогоревшими булыжниками ко-

ВЕРА КОЛОЧКОВА

стрищем около сваленных у забора старых бревен, с открывающимся отсюда и сразу цепляющим глаз чудесным видом на изгиб реки с ее белым песчаным берегом.

— А хорошо тут у вас, знаете... — проговорил Никита тихо. — Спокойно так, будто счастьем пахнет... Как, говорите, это место называется? Я забыл... Красивое такое название...

— Белоречье, — хором подсказали ему Ольга с Анютой.

— А... Ну да... И в самом деле Белоречье... Смотри, Ольга, какой берег белый. И река от него тоже белым светится...

— Ладно, Никита. Некогда нам видами любоваться. Река, берег... Ты не забыл, что нам надо сегодня же обратно выехать? Время, время, Никита! Пошли давай! Ань, проводи нас к матери, пожалуйста. Где она?

— Ну что ж, пойдемте... Мам! Ты где? — заходя в дом, крикнула Анюта осторожно. — Иди к нам...

— Здесь я, дочь.

Тина выглянула из большой комнаты, улыбнулась навстречу входящим вслед за дочерью гостям. Сердце Анютино тут же и сжалось в комочек от вымороченной этой материнской улыбки, от вмиг потерявших привычную зеленую прозрачность глаз, будто приглушила, прошлась по

Коварство, или Тайна дома с мезонином

ним в одночасье злая патина времени. С трудом подавив в себе вздох досадно-жалостливого до-черного понимания, она лишь гостеприимно протянула руку приглашающим жестом — про-ходите, мол, в комнату, чего на пороге стоять...

— Валентина Петровна, вы простите нас, ко-нечно, что мы вот так ворвались со своей про-блемой. Надо было предупредить, конечно. Но мы ведь и адреса вашего толком не знали! Ис-кали село под названием Белоречье, а ни улицы, ни номера дома не знали... Спрашивали у всех, где здесь живет Званцева Валентина Петровна. Кстати, вы очень здесь популярная личность, знаете ли! У кого ни спрашивали, нам всякий до-рогу показывал...

— А почему у мамы своей адреса не спроси-ли? Или она забыла его уже?

— Нет, не забыла, наверное. Только мы ей не стали говорить, что к вам поехали. Не стали бес-покоить.

— Почему?

— Ну, так уж получилось... Да она бы и не пу-стила нас. А ехать к вам все равно обстоятельства заставили. Только... Мы ведь не думали, что для вас это так... Что вы так болезненно все воспри-мете... — осторожно заговорила Ольга, присажи-ваясь напротив Тины за стол, по-деревенски по-крытый белой ажурной скатертью.

ВЕРА КОЛОЧКОВА

— Ничего. Все в порядке, ребята. Говорите, что у вас за обстоятельства такие срочные.

Тина произносила слова ровным, ничего будто не выражавшим голосом, смотрела в глаза прямо, плечи держала ровно, и только сцепленные пальцами одна в другую ладони выдавали внутреннее ее напряжение, которое, казалось, все ушло в эти сжатые мертвой хваткой пальцы.

— Понимаете ли, в чем дело, Валентина Петровна... Отец ведь наш завещания не успел оформить... Он, знаете ли, скоропостижно скончался, от инфаркта. А вы на сегодняшний день так и являетесь его законной женой, то есть юридически входите в круг наследников первой очереди... Вы понимаете, о чем я говорю?

— Да. Понимаю. Конечно же.

— Но согласитесь, Валентина Петровна, это же несколько несправедливо получается. Вот и Никита тоже так считает. Выходит, вам теперь может отойти значительная доля наследства... Ведь так? Правильно я рассуждаю?

— Правильно.

— Но вы согласны со мной, что фактически к наследству нашего отца вы не имеете никакого уже отношения? Вы же не виделись с ним с тех пор, как... Как...

— Да. Не виделась.

— И ничего о нашей жизни не знали...

Коварство, или Тайна дома с мезонином

— Да, не знала.

— И мы о вас тоже ничего не знали! Ну, то есть знали, конечно, что у мамы где-то есть сестра и брат и что была какая-то между вами история... Но ведь всю жизнь с отцом прожила именно наша мать, а не вы! И детей у вас от отца нет, как я понимаю. А теперь получается так несправедливо...

— Да. Несправедливо.

— Так вы согласны, значит?

— Согласна.

— Погодите, Валентина Петровна. Какой-то странноватый разговор у нас получается...

— Действительно, странноватый. Чего вы хотите, ребята? Скажите прямо.

— Но это же так понятно и естественно... Вам надо официально отказаться от своей наследуемой по закону доли, и все! Тут, я считаю, даже и говорить особо не о чем!

— Да. Не о чем. Конечно же. Я должна что-то подписать? Давайте подпишу.

— Но... Если бы все было так просто... Понимаете, отказ от наследства оформляется только нотариально! Причем наш нотариус заявил, что отказ этот примет только от вас лично! Его тоже можно понять — юридические формальности, знаете ли... Не будешь же ему объяснять, что фактически вашего с отцом брака давно уже

ВЕРА КОЛОЧКОВА

не существует! Нет, можно было бы, конечно, и через суд это доказать, но все это займет столько времени... Вот мы и решили к вам приехать да решить этот щекотливый вопрос полюбовно.

— Хорошо, ребята. Будем считать, что решили. Что дальше?

— А раз решили, то вам надо ехать вместе с нами, дорогая Валентина Петровна. К нотариусу, в наш город. По месту открытия наследства.

— Что, прямо сейчас?

— Ну да... Хотелось бы... А обратно мы вас самолетом отправим! За наш счет, разумеется! Да, Никита? Ну что ты молчишь, господи? Вот же наказание! Зачем я только тебя с собой сюда тащила! — сердито пробормотала Ольга, обернувшись к брату.

— Но я сейчас не могу... Нет-нет... Вы прощите, но нельзя ли мне приехать попозже? Как тут Анюта без меня останется, и Сонечка маленькая... Да и в себя мне надо прийти... Нет, с вами я никак не смогу поехать...

— Хорошо-хорошо, Валентина Петровна! Как скажете! Да мы и не надеялись, в общем, что вы сразу поедете. Главное, что вы в принципе не возражаете! Когда вы сможете приехать?

— Не знаю. На днях, может... Только у меня к вам просьба...

— Да? Какая просьба?

Коварство, или Тайна дома с мезонином

— Вы не оставите мне несколько фотографий Антона? На память? У меня ведь ни одной нет...

— О, да это пожалуйста! Сколько угодно! Вот вы приедете, и я вам приготовлю! Я вам подберу несколько хороших фотографий! У нас даже и портрет его есть, маслом писанный. Можно копию заказать...

— Спасибо. Мне достаточно фотографий. Тех, где мы в молодости.

— Хорошо, Валентина Петровна. Значит, мы договорились? Через неделю мы вас будем ждать. Вам денег на билет оставить?

— Нет. Не надо. Что вы!

— Тогда вот вам моя визитка со всеми телефонами. Как соберетесь — звоните. Да я и сама вам позвоню еще не раз! И помните: вы обещали... А я вас обязательно встречу в аэропорту. Или Никита встретит. Это и времени немного займет, в общем. Из аэропорта поедем к нотариусу, потом сразу обратно. Всего один день...

— Хорошо. Спасибо.

— Ну что вы. Это вам спасибо, дорогая Валентина Петровна. Спасибо, что вы нас правильно поняли. И вообще — приятно было познакомиться. И с вами, и с вашей милой дочерью, и с внучкой...

— А у вас ведь еще и брат есть, ребята. Митей

ВЕРА КОЛОЧКОВА

его зовут. Он сын Алексея, матери вашего брата. Он вечером сюда придет.

— Ну что ж, жаль, конечно, что не увидимся. Нам ехать пора. И вообще, жаль, что все так нелепо вышло в нашей жизни...

— Да. Действительно, жаль.

— Тогда до скорой встречи, Валентина Петровна! Пойдем мы, пожалуй...

Ольга неловко поднялась из-за стола и, сердито мотнув головой сидящему в кресле в углу комнаты Никите, быстро пошла к выходу. Тина же так и осталась сидеть, прямо держа спину и по-прежнему сцепив перед собой пальцы рук. Надо бы встать, проводить гостей, да она не могла — сил отчего-то не было...

— Что же это вы, гости дорогие, даже и чаю не попьете? — насмешливо выскочила из кухни в прихожую, держа Сонечку под мышкой, Анюта. — За долю свою воевать, значит, приехали? Отвоевали, стало быть? Все по своим местам расставили? Занесли мать мою в список пустых формальностей? И нас с Митькой тоже, значит, в тот же ряд записали? Ну-ну... Молодцы какие...

— Анюта! Не надо. Прекрати немедленно. Пусть идут с богом. Проводи, — тихо скомандовала из комнаты Тина.

— Ладно, мам. Провожу, конечно. Пойдемте, гости дорогие...

Коварство, или Тайна дома с мезонином

— Зря ты так, Ань, — обернулась уже от калитки к ней Ольга. — Мы-то тут при чем? Они же сами наворотили невесть чего в молодости, матери наши. Нас ведь никто ни о чем не спрашивал! Что уж вышло, то вышло. Ты прости нас...

— Ладно, поехали! — потянул Ольгу за рукав Никита. — Хватит тут сопли разводить! Ругаешься на меня, а сама... Нам еще заправиться где-то надо. Поехали!

— Ну что ж, прощай, Аня. Всего вам доброго — и тебе, и дочке твоей. И маме.

— И вам прощайте, дорогие братья-сестры. Счастливого пути. Мать, когда приедет, не особо там обижайте. Да на могилу к вашему отцу свозите, пусть попрощается. Она сама-то об этом не попросит, вы уж проявите инициативу, как родственники. Хоть и не состоявшиеся, конечно. В благодарность, так сказать, за матери моей покладистость...

Ольга, ничего Анюте на это не ответив, лишь вскинула резко голову и взглянула в глаза остро и сердито, будто клюнула. Распахнув дверцу машины, плюхнулась на переднее сиденье рядом с Никитой и тут же принялась ему за что-то выговаривать, жестикулируя отчаянно перед лицом руками. Анюта медленно закрыла калитку и, прижимая к себе Сонечку и прислушиваясь к шуршанию гравия под колесами отъезжаю-

ВЕРА КОЛОЧКОВА

щей машины, постояла еще какое-то время в задумчивости. Странное у нее было чувство — как будто обидели ее сильно. В чем заключалась эта самая обида, было не совсем понятно. Ну, приехали родственники, и что? Не захотели дружить-родниться? Да и бог с ними, не больно-то и хотелось. Может, маму они чем обидели? Да ничем вроде — это тоже понятно. Не требовали особо ничего, не оскорбляли, не унижали. Просто имущество свое от дележа спасали. Что такого-то? Дело простое, человеческое. Всякое бывает... Олег, Анютин муж, адвокат по профессии, и не такое ей рассказывал. Так иногда людей наизнанку выворачивает при дележе наследства, что сами себя не узнают... И все-таки обида была. В чем-то виноваты были эти двое, своим приездом принесшие в их теплый дом холодный пыльный ветер из маминого прошлого. Ветер, осевший мутью в ее ярких глазах и сцепивший пальцы ладоней в мертвой хватке. Ветер, неуловимо вытеснивший с их двора «добринку-роднинку», как говорит Митька. Пусть хоть на время, на какой-то час всего, но вытеснивший же...

Вздохнув, она медленно пошла к дому, ступая по мягкому травянистому ковру и с удовольствием ощущая под босыми ногами приятную теплую шершавость. Нет же, нет. Все в порядке. Все на своем месте. Никому они эту «добринку-роднин-

Коварство, или Тайна дома с мезонином

ку» не оттадут. Никакому чужому ветру. И старый уютный дом не оттадут, и ночной костер у потемневших бревен в углу двора, и старуху грушу, и мамин цветник, и вид на реку... Вот сейчас она матери обо всем этом и скажет...

Тина так и сидела за столом, по-прежнему выставив перед собой сцепленные ладони, смотрела потерянно куда-то в пространство. Сердце Анютино опять сжалось, но голос таки прозвучал вполне бодро-весело. Очень даже вполне, чтоб вытащить мать из этого плохого пространства, — нечего ей там делать...

— Мам, подержи Сонечку! Такая тяжелая стала — у меня сейчас руки отпадут! Скорей бы уж ходить начала, ага?

— Давай... — моментально встряхнувшись, потянула навстречу внучке руки Тина. — Иди ко мне, моя ласточка, мое солнышко, моя золотая рыбочка!

— Ау-гу-гу-гу-у-у... — заворковала вдруг на такой же ноте и Сонечка, устраиваясь с полным комфортом у бабки на коленях и припадая головкой к ее плечу.

— Ну вот, девочки, и хорошо... — встряхивая с наслаждением руки, со смехом произнесла Анюта. — Вы просто замечательно друг друга понимаете. У вас и любовь даже особенная какая-то. Не человеческая будто, а марсианская...

ВЕРА КОЛОЧКОВА

— Да никакая она не особенная, доченька. Обыкновенная. Просто Сонечка знала всегда, как я ее жду... Ты помнишь, как я ее ждала?

— Ну еще бы! У меня и живота еще никакого не было, а ты уже подходила ко мне и с ней разговаривала. Все ей рассказывала: и как ты ее ждешь, и как любишь, и как радуешься... Странноватая ты у меня все-таки женщина, мам!

— Уж какая есть, доченька. Ты гостей проводила?

— Да. Все в порядке. А что, ты и в самом деле к ним поедешь, чтоб от своей этой наследственной доли отказываться?

— Да, поеду.

— Мам, а что там за доля-то? Что они делят? Квартиру, машину?

— Там дом, доченька. Большой такой дом. Бывший купеческий особняк. Его еще отец Антона от советской власти получал за свое правильное, идеологически выдержанное професорство. Антон уже там родился. Интересный такой особнячок, белый весь, с колоннами да балкончиками. И с мезонином... Помнишь, у Чехова рассказ такой есть — «Дом с мезонином»?

— Целый особняк? Это в том городе, где ты раньше жила? Ничего себе... — всплеснула руками Аньют.

— Вот именно что раньше, дочка. Теперь я ни

Коварство, или Тайна дома с мезонином

к тому городу, ни к тому особняку никакого отношения не имею.

— Да какая разница, мам! Доля-то все равно твоя по закону! Ты хоть представляешь себе, в каких деньгах она может выражаться, эта доля? Тебе такие и не снились...

— И хорошо, что не снились, дочь. И не надо. И слава богу. И вообще, ты же знаешь, как я отношусь к этому вопросу!

— Да уж... Знаю, конечно... Но все-таки, мам... Может...

— Нет, не может, Анюта! И давай закончим этот разговор. Он мне не нравится. Пойдем-ка лучше обед какой-нибудь состряпаем. Скоро Митя с Мариной придут...

Г л а в а 2

— Вот объясни, зачем я тебя тащила с собой в такую даль? Чтоб ты молчал, как партизан, да? Почему я всегда и все должна делать сама? Ты думаешь, мне этим приятно заниматься? — бушевала Ольга, развернувшись к сидящему за рулем Никите. — И не гони так, экстремал хренов! Лучше бы в другом месте лихость свою демонстрировал! Сидит, главное, помалкивает чисто-плойски... Получается, что я крайняя, да? Стерва-сестра при благородном брате?

ВЕРА КОЛОЧКОВА

Никита молчал. Знал, что в минуты сестринского гнева помолчать лучше. Сейчас побушует минут пять и успокоится. Сдуется, как воздушный шарик. Еще и прощения просить будет...

— Хоть бы одним словом поддержал меня, поганец! Заладил одно: ах, как у вас красиво, ах, берег белый... Чего тебе этот берег-то дался? Жить, что ли, здесь собрался? Так давай, флаг тебе в руки! Мне меньше заботы! Если уж ты такой романтичный у нас, не выставляй меня пушичным мясом, не делай из меня прагматичную да злую сеструху! Не стал он в разговор встrevать, видишь ли... Хороший и добрый мальчик... Противно ему...

Ольга замолчала, вытащила тонкими нервными пальцами сигарету из пачки, завертелась выюном на кресле в поисках зажигалки.

— В бардачке. Как откроешь, справа, — тихим ровным голосом произнес Никита.

— Без тебя знаю! — уже без прежней злобной горячности пробурчала Ольга, прикуривая. Несколькими глубокими затяжками покончив с сигаретой, по-мужски выщелкнула окурок в окно и замолчала грустно, уперла взгляд в неожиданно выскочившее из-за леса заросшее камышом и осокой то ли мелкое озеро, то ли глубокое болото с желтыми кувшинками в самой его сердцевине. Вскоре и плотный травянисто-про-

Коварство, или Тайна дома с мезонином

пареный запах стоячей воды теплой и навязчивой волной проник в открытое окно, заставив ее поморщиться недовольно. — Фу, дрянь какая... Не люблю деревенских запахов... Кофе хочешь, Никитка?

— Давай... — тем же ровным голосом произнес Никита, усмехнувшись про себя: вот и прошла гроза, отсверкали молнии...

Ольга перетащила с заднего сиденья себе на колени дорожную сумку, выудила из нее большой термос, налила кофе в глубокую пластиковую кружку. Осторожно протянув ее брату, спросила совсем уже другим голосом, спокойным и по-деловому озабоченным:

— Как думаешь, не подведет нас эта тетка? Странной она мне показалась какой-то. И согласилась, главное, с ходу...

— А вот это и плохо, что с ходу. Не врубилась в ситуацию, значит.

— Боишься, что передумает?

— Да запросто! Если она нормальная, конечно. Вот ты, будь на ее месте, отказалась бы от своей доли?

— Я? Ну это вряд ли... Нет, конечно же, нет... Чего это ради?

— Ну да. В наше время от денег может отказаться только ненормальный. Каждый за свой

ВЕРА КОЛОЧКОВА

кусок смертным боем бьется. А что делать — жизнь такая.

— Ну, ты, допустим, не очень-то и бьешься. Ты смотришь, как другие за него бьются. Зато потом с удовольствием он него откусываешь. Что, не так разве?

— Ну ладно, Оль, поворчала, и хватит. Давай лучше к существу вопроса вернемся. А вдруг она и впрямь передумает?

— Ладно, не пугай меня... А может, она и есть ненормальная? Ты видел, как она на известие о смерти отца прореагировала? Больше четверти века его в глаза не видела и вдруг на ходу сломалась. Есть, есть в ней что-то странное все-таки... И совсем на нашу мать не похожа.

— А может, она и в самом деле его любила все эти годы?

— Че-го? — усмехнулась Ольга, сверкнув сбоку на Никиту холодным голубым взглядом. — Вы что, юноша, киношек сопливых насмотрелись? Бог с вами, кака така любовь?

— А вот така любовь! — в тон ей ответил Никита. — Сама не умеешь любить, так и других не учи, прагматично-циничная ты наша...

— А ты, значит, умеешь?

— А черт его знает. Может, и умею. Но четверть века не осилил бы, это уж точно. Слушай, а эта Анюта тебе как показалась? Не странной?

Коварство, или Тайна дома с мезонином

— Да нет... Обыкновенная девчонка. Симпатичная, и глаза у нее умненькие. Она мне даже понравилась чем-то. Да и то — сестра все-таки. Что-то есть в ней такое, будто притягивающее. Обаяние какое-то деревенское...

— А эта твоя симпатичная да умненькая не уговорит мать передумать? Обработает ее в два счета, и останемся мы ни с чем. Эх, надо было эту тетку все же с собой везти! По горячим следам, как говорится. Не надо было ей уступать...

— Ну так и не уступал бы! Чего молчал-то? Хорошо сейчас после драки кулаками размахивать! Советчик нашелся...

— Ну а если она и впрямь передумает? Чего тогда делать будем? Если с этой теткой делиться придется, то на мою одну треть никакого жилья приличного уж точно не купишь! Дом-то старый уже, да и цены у нас не московские... Тебе-то хорошо, ты у мужа живешь! А мне что прикажешь делать?

— Постой, Никитка... Это что значит, ты собрался на всю свою долю жилье покупать?

— Ну да...

— А мне тогда что делать?

— А что тебе? Ты тоже свою долю получишь.

— А маму куда? Про маму ты забыл, выходит? Дом продадим, доли благополучно поделим, а маме — фигушки? Ей, конечно, тоже какая-

ВЕРА КОЛОЧКОВА

то доля полагается, как иждивенке, но она же смешная совсем! На нее уж точно ничего не купишь! И что тогда? Где она жить-то будет? К себе ее возьмешь?

— Да ладно, не делай из меня придурка неблагодарного, чего ты... Не будем скандалить, разберемся как-нибудь. И маме, и мне квартиры купим, и тебе достанется! Главное теперь, чтоб эта отцовская юридическая жена не передумала. Иначе точно ничего не получится.

— Да, ты прав, Никитка, не будем шкуру делить. Тем более и медведя пока мы не убили. Скандалить заранее не будем, тут ты тоже прав. И мамин вопрос еще не решен окончательно. Сам же понимаешь, просто покупкой для нее квартиры нам не обойтись...

— А что ты предлагаешь? Мне ее на руки на века спихнуть?

— Да почему спихнуть-то? Она же мать твоя!

— И твоя, между прочим, тоже! Вот и забирай ее к себе!

— Да господи, и забрала бы! Но ты же знаешь прекрасно, у меня Игорь против...

— Урод твой Игорь. И вообще, не прикрывайся им. Забрала бы она... Знаю я, как бы ты забрала...

— Сам ты урод! А маму я действительно люблю! Я же не виновата, что так обстоятельства

Коварство, или Тайна дома с мезонином

сложились! Мне что теперь, с мужем разводиться? От этого кому-то легче будет?

— Любишь маму, говоришь? А ты когда последний раз у нее была, помнишь?

— Ну... Ты же знаешь, как я занята! У меня день практически по минутам расписан. И я была у нее! Не помню когда, но была...

— А я вот помню. Ты три раза после похорон отцовских приезжала. И только по делу. Все бумаги какие-то ей на подпись привозила. Хоть бы показала, что за бумаги такие! Ни матери толком не показала, ни мне... Подсунула ей, пальцем ткнула в то место, где надо подпись поставить, и все...

— Потом узнаешь. По крайней мере, тебя это мало коснется. А вот насчет этой юридической тетки ты прав, пожалуй, — надо было ее с собой везти. Какая-то она не от мира сего. Я думала, ее уговаривать-пугать придется, а она сразу в лоб: где и что мне подписать надо? Нет, что-то тут не так, Никитка... Или она в самом деле полуумная, или тут какой-то хитрый расчет. Хотя на расчет тоже не похоже — глаза у нее такие... Такие... Даже слова не могу найти подходящего, черт! Какие-то очень умные, очень проницательные и очень наивные, и все это одновременно. Но ведь так не бывает, чтоб все это одновременно...

ВЕРА КОЛОЧКОВА

— А может, просто под дурочку косит? А? Мы вот уехали, а она собирается быстренько — и шасть к нотариусу нашему! А что? Она запросто его найдет! Тетка она, по всему видно, грамотная. Я бы на ее месте так и сделал. Она кем работает, ты не знаешь?

— Учительницей вроде.

— Это после нашего университетского филфака? Ничего себе...

— А кем она должна еще быть в этой тьмутаракани?

— Вот-вот, я и говорю... Такой ей шанс выпал из этой самой тьмы да таракани выбраться, а она взяла и с ходу отказалась! Нет, ты права, сестренка, тут что-то не так. Зря мы поторопились с отъездом. И вообще... Надо было все по-другому сделать...

— Как?

— Ну, я не знаю... Можно было просто для начала взять и пригласить ее к себе. От маминого имени, например. Якобы для восстановления нарушенных родственных связей. И не говорить пока ничего про отца, про наследство... А вот когда привезли бы, тогда и говорить про все это надо было. По крайней мере, хуже бы точно не было.

— Нет, Никитка. Не надо ей ничего про маму знать. Так лучше будет.

Коварство, или Тайна дома с мезонином

— Почему?

— Потому! Потом скажу.

— Оль, ты чего-то насчет мамы пакостное задумала, да? Колись давай! А то поставишь потом перед фактом...

— Поставлю, Никитка. Именно перед фактом. Только этот факт тебе во благо будет. Не переживай.

— Точно пакость задумала... И что ты за человек такой, Ольга? Вроде в любви да в благополучии относительном росла, но иногда таким от тебя злым сквозняком несет, что страшно становится.

— А ты не бойся, Никитка. Тебя я не обижу. Мой сквозняк мимо тебя дует. Да и вообще, никакой он и не злой на самом деле. Он обыкновенный. Он мне дорогу расчищает от всяких глупых сомнений да обманчиво-кисельной добродетели. Он очень честный, мой сквозняк. Потому что не я придумала закон о выживании в мире сильнейшего. Ученый его один придумал, Дарвин по фамилии... Не слышал про такого, случаем? Вам на вашем биофаке про такого не рассказывали, нет?

Никита ничего сестре не ответил, поморщился только едва заметно да повел головой взад-вперед, пытаясь таким образом снять напряжение с подуставшего уже загривка. Шутка

ВЕРА КОЛОЧКОВА

ли — вторые сутки за рулем. Правда, Ольга дает ему подремать на заднем сиденье часок-другой, сама за руль садится. Но водитель из нее еще тот. Как говоривал один юморист — обезьяна с гранатой. Нервная она очень. Все в хвосте оказываются боится, терпеть не может, когда ее обгонять начинают. Тут же срывается с тормозов. Дорога чистая ей нужна, видишь ли. И так во всем. Нет, молодец, конечно... Наверное, это и правильно, наверное, так и надо. В борьбе за свое место под солнцем все средства хороши: и холодная злость, и острый язык, и коварство — все сгодится. Все на пользу пойдет. А только иногда так по-глупому обыкновенного тепла хочется... Не заботы о его, Никитином, жизненном благополучии, а никчемного и бесполезного сытого тепла. Такого, как от маминых пирогов с капустой. Или как от старого, покрытого вытершившимся пледом кресла-качалки в отцовском кабинете, впитавшего, как ему казалось в детстве, всю мудрость расположившихся на стеллажах старых, раритетных почти изданий классиков. Отец так искренне радовался, он помнит, когда видел его в том кресле с томиком Пушкина или Гоголя в обнимку...

Вот Ольга — та вообще книжек читать не любила, как отец ни исхитрялся любовь ей эту привить: и строгостью, и всякими там разными пе-

Коварство, или Тайна дома с мезонином

дагогическими заманухами-изысками. Заявила ему, будучи еще тринадцатилетней соплюшкой, что глотать книжную пыль да отказывать себе в исключительных удовольствиях материально-технического прогресса вовсе не собирается. И пусть, мол, ей отец даже и препятствий никаких не чинит на этом пути и младшему братишке тоже — все равно она его в «этую дохлую книжную пылюку» не пустит... Так и поперла потом по этому пути, и самый престижный в их городе политехнический институт почти с отличием закончила — чуть-чуть до красного диплома не дотянула, — и в тележку торжественно шествующего по стране нагло-юного капитализма умело впрыгнула, и замуж за начинающего расчетливо- занудного банкира выскочила. Правда, банкир этот так и застрял в разряде начинающих да подающих надежды, чего-то не связалось у него там, на светлом капиталистическом пути, по добыванию барышей со сказочными нулями. То ли расчетливость с занудностью не связалась, то ли наоборот... Потому, наверное, и из него, из брата родненького, принялась сестрица лепить с упорством да осторвенением что-то крепко-мужское и для добывания этих барышей удобоваримое, и на бедный его умненький биофак ополчилась, как пантера, еще и по несчастному Дарвину ерничеством своим прошлась-процарапалась...

ВЕРА КОЛОЧКОВА

Нет, зря-таки он с детства на поводу у нее идет. Лучше бы в том отцовском кресле подольше засиделся. Теперь уж ничего назад не воротишь... Он вообще отца очень любил. И кабинет его любил, и книги, и долгие тихие беседы о высшем-тонком-философском, и упорную его романтическую несовременность, и даже имя любил. Такое же, как у Чехова, — Антон Палыч. Наверное, и внешне отец похож был бы на старого Чехова, доживи тот в свое время до его преклонных лет...

Г л а в а 3

Хозяйка-ночь на цыпочках вошла к ней в настежь распахнутое окно, бросив на произвол судьбы легких своих музыкантов, которые, впрочем, и без нее прекрасно справились, выдавая волшебные звучания июльской ночной колыбельной: и цикады так же старательно наигрывали на тоненьких своих скрипичках прежнюю, навсегда установленную природой мелодию, и листья старой груши прищептывали к ней что-то ласковое, и ветер шелестел травой и цветами, пытаясь вслед за ночью ворваться к ней в окно. По-хорошему, надо бы спать лечь, конечно, да только бесполезное это занятие. Все равно не уснуть. Пролежишь с закрытыми глазами до утра,

Коварство, или Тайна дома с мезонином

дожидаясь желанного провала в небытие, — и ничего, устанешь только. Лучше уж пойти пройтись рука об руку с этой ночью, тем более она и не против такой прогулки...

Тина на цыпочках вышла в прихожую, тихо открыла входную дверь, похвалив себя за недавний хозяйствский жест — собралась-таки наконец смазать маслом старые ржавые петли, отчего они ей в благодарность не скрипнули теперь противно да не порушили сна Аньюты с Сонечкой. Хотя чего уж себя так сильно хвалить — подумаешь, петли смазала. Героиня. Вот если б она удосужилась к пенсии дом отремонтировать — это да. Это был бы подвиг настоящий. Старый уже дом-то. Родительский еще. Хотя вот Митенька считает, что он еще сто лет простоит. А Митеньке можно верить, он парень в этих делах соображучий да рассудительный. Весь в Тининого отца, то есть в деда своего, пошел...

Про отца Тининого, Петра, в Белоречье говорили: не мужик, а клад. Хозяйственный был, хоть и неказист с виду. Зато сметливый да к детям своим добрый — все никак вторую жену в дом не мог привести, потому как ни одна не подходила по статьям добропорядочной честной мачехи. Да и из желающих принимать на себя такую ответственность по отношению к троим чужим детям мал мала меньше тоже, если честно сказать,

ВЕРА КОЛОЧКОВА

очередь за воротами не стояла. Вот и справлялся отец один, как мог. Тина ему помогала, конечно. Когда мама в третьих родах умерла, ей уж десять лет было. Готовая почти нянька для родившейся только Машеньки да пятилетнего уже Алешки. Хотя ни ростом, ни статью особой не вышла — худа была, как ивовый пруточек. Соседка тетя Таня только слезами обливалась, через забор взглядывая, как Тина упитанно-справную годовалую Машеньку на руках таскает, девчачьим неокрепшим еще станом назад сильно прогнувшись. По тогдашней-то моде звонкие-тонкие девчонки не в чести были... Зато лицом Тина прехорошенькой вышла — кожа нежная, носик прыменький, аккуратный, рот улыбчивый, гла-зищи на пол-лица сияют изумрудной зеленью да наивной к миру восторженностью. И нога под ней быстрая оказалась — так ловко туда-сюда по хозяйству бегала, что успевала и уроки делать, и книжки запоем читать. Правда, читала не все подряд, здесь у нее внутреннее чутье срабатывало — слышалась ей в каждом прочитанном тексте своя музыка. Так порой заиграет натужно-фальшиво, что тут же книжку закрыть хочется да плечами передернуть. Бывало, что и никакая музыка не слышалась в прочитанном — скучно до смерти. А бывало, с первой строчки взовьется на тонкой пронзительной ноте да так зазвучит,

Коварство, или Тайна дома с мезонином

будто и не на земле живешь, а влетаешь в открытую для тебя одной на небесах дверцу и плаваешь там, пока от книжки не оторвешься...

Так Тина и провела свою раннюю школьную юность в суете по хозяйству-воспитанию да в запойном этом чтении-музыке. Летала туда-сюда легко, как перышко на ветру, везде находя для себя удовольствия. Вбирала в себя эту музыку и летала, и все у нее в руках ладилось в течение каждого долгого да хлопотливого дня. А вечерами, уложив сестренку с братом спать, снова садилась за книжку, чтоб проплыть душой по знакомым уже классическим строчкам сложного и в то же время до прозрачности понятного Толстого, нежно-грустного Куприна, своеобразного и упорно затягивающего в себя Лескова, особенно любимого ею Чехова... Ей и самой странно было немного, отчего это Антона Палыча она полюбила больше всех. Может, музыка его текстов была какой особенной? Умной и грустной? А может, и у нее внутри есть своя музыка, которая вот так взяла и приняла музыку чеховского языка, как родную? Тине казалось даже порой, что Антон ее любимый Палыч вовсе не обосновался навсегда-навеки в строгом ряду изучаемых школьных классиков, а живет где-то рядом, и можно даже написать ему письмо или увидеть по телевизору, например... Да и все рассказы-повести его, ей