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Никто не знает, почему все тяжелые и беспрос-
ветные мысли приходят к человеку именно 

в три-четыре часа ночи и изматывают, мучают, не 
давая уснуть.

А вот у него наоборот.
Вся теперешняя жизнь Костромина преврати-

лась в странную темную субстанцию бытия, из ко-
торой выделялись особым светлым куском лишь 
работа и самое дорогое, словно выхваченное из 
всепожирающей его черноты ярким прожектором 
и защищенное этим лучом от темноты, воспомина-
ние о бывшем счастье.

С тех пор как случилась с Юрием эта напасть, 
он перестал нормально спать. Будто в наказание 
или в назидание, или для просветления его ума — 
бог знает отчего и для чего, но вот уже несколько 
месяцев, как он просыпался посреди ночи, где-то 
с трех до четырех утра, и уже не мог заснуть.

И тогда, как спасение, как исцеляющая родни-
ковая вода, как обезболивающее к незаживающей 
ране, к нему приходили воспоминания.

Яркие, насыщенные солнцем, прозрачной си-
невой неба, наполненные невероятной очарова-
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тельной улыбкой Варюхи, ею самой — ее движе-
ниями, взглядами, голосом, ее смехом, ее радостью 
жизни — радостью их жизни.

И смотрели оттуда, из их счастливого простран-
ства на двоих, эти ее потрясающие, невозможные 
глаза!

И он лежал, не шевелясь, чтобы не спугнуть та-
кие болезненно-прекрасные воспоминания, и ста-
рался насытить проплывающую перед мысленным 
взором картинку прошлого с запахами, звуками, ас-
социациями, и смаковал каждую мелочь, спасаясь 
в светлом прошлом от того мутного и черного, что 
властвовало над ним сейчас.

Спасался, как в молитве.
Чаще всего отчего-то возникало в памяти вос-

поминание о том, как они встретились и познако-
мились. Да-а, смешная вышла история.

В тот год Костромину исполнился тридцать один 
год, и он уже сделал серьезную карьеру, можно 
сказать: небывалую для обыкновенного паренька, 
приехавшего из провинции в столицу без протек-
ций, каких-либо знакомств, родных и друзей в Мо-
скве.

Покорять столицу Юрий не собирался и даже 
в голове не держал бредовых мыслей на дан-
ную тему, просто вот уж несколько лет как меч-
тал учиться в одном из самых знаменитых вузов 
страны.

Вот втемяшилось мальчишке попасть конкретно 
в это учебное учреждение и получить специаль-
ность инженера-электрика!

Ну, кто про что — люди вон в артисты табунами 
рвутся, в финансисты какие, менеджеры, опять-
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таки поголовно, в юристы очень даже многие же-
лают, словом, в работу чистую, прибыльную и не 
пыльную.

А он, поди ж ты, — в электрики наметился.
Случилось так, что еще в детстве интерес 

к этому делу прорезался у Юрия серьезный, захва-
тивший все его мальчишеское любопытство и воо-
бражение. Дело в том, что его отец — Максим Пет-
рович Костромин — работал инженером на одном 
из заводов города Ростова и имел великое увлече-
ние — устраивание световых феерий различного 
масштаба и назначения от дискотеки в школе сына, 
на которой подвешивался к потолку крутящийся 
шар, как и у всех, но зато только у них бегали по 
всему актовому залу разноцветные лучи, зажигав-
шиеся в различных точках в определенном ритме 
под музыку. И до участия в общегородском фести-
вале светового представления на фасадах зданий 
на День города и в иные праздники.

И был у отца гараж, давным-давно переоборудо-
ванный под мастерскую, машина за ненадобностью 
была продана лет десять назад. Там Максим Пет-
рович проводил все выходные и праздники, зани-
маясь любимым хобби. Понятное дело, что мальца 
своего Юру он начал приводить в мастерскую, как 
только тот пошел и начал что-то лопотать на своем 
детском языке.

А уж как мальчику интересно все было в той ма-
стерской, и не передать! Ну еще бы! Пацан, а тут 
такое разгуляево для постижения мира и всякие 
штучки мужские! А отец терпеливо отвечал на все 
его бесконечные вопросы, не отнекивался. А как 
Юра постарше стал, так они уж вместе с отцом 
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только что не жили в той мастерской, занятые ка-
кими-то проектами. Мама вздыхала и безнадежно 
махала рукой:

— Раньше только отец пропадал в гараже этом, 
теперь обоих оттуда не вытащишь!

Но особенно не расстраивалась, так, для по-
рядка и острастки ворчала, а как мудрая жен-
щина про себя тихо радовалась, что сын проводит 
столько времени с отцом и увлечен одним с ним де-
лом. Между прочим, реально приносившим вполне 
достойный приработок в дом-семью, ой как прочув-
ствованный в девяностых-то годах!

А когда Юра твердо решил стать инженером 
именно в этой области, то, пересмотрев справоч-
ник вузов, в которых имелся нужный ему факуль-
тет, выбрал именно столичный известный вуз, хотя 
и в самом Ростове был хороший институт.

Решил — и все!
И поступил без каких-либо проблем с первого 

же раза.
Юра вообще был деятельным, упертым в ка-

ких-то своих решениях, но и легко преодолевал 
трудности, оттого и учился хорошо и в охотку, 
и подрабатывать успевал все годы учебы, и в ве-
селой общежитской жизни принимать участие, 
и амуриться с девушками не забывал, у которых, 
кстати, пользовался бо-о-ольшим успехом.

Ну еще бы! Он парнишка мало того что вид-
ный — высокий, стройный, спортивный и при-
влекательный внешне, к тому же веселый, легкий, 
без заморочек, с замечательным чувством юмора 
и компанейский, да еще и всегда при деньгах, ко-
торые не жлобился тратить на девушек и веселье.
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Родители деньгами помогали, но Юра и сам 
зарабатывал неплохо, подряжаясь на различные 
работы. Хватало и на жизнь, и на погулять, осо-
бенно если учесть, что учился он в конце девяно-
стых годов.

Заканчивая учебу, Костромин уже твердо ре-
шил, что получит еще одно образование — на фа-
культете оптико-электронного оборудования. Вот 
приспичило, и чувствовал, что надо оно ему! При-
годится обязательно!

И вполне в его характере — решил, и все!
Посовещался с родителями — второе-то высшее 

образование, оно платное, а он пока не топ-менед-
жер газпромовский, залежей денежных не имеет. 
Родители поддержали, вздохнули, правда, но под-
держали, продали старенькую бабушкину дачку, 
которой особо не пользовались, но любили и со-
храняли, берегли. А тут уж что поделаешь — надо 
сынку помочь, куда ж деваться.

Но деятельный сынок сидеть на их шее не соби-
рался: поступил на второе образование и нашел ра-
боту инженера-электрика в одном из строительных 
трестов. Жил с работягами в общаге черт знает где 
на окраине Москвы, поэтому чаще всего ночевал 
в строительном вагончике на объекте. Экономил 
деньги, квартиру не снимал, держал в голове, что 
родителям надо бы долг отдать — это он сам для 
себя так решил, они-то про долги какие-то думать 
не думали и такими категориями в отношении 
сына единственного любимого и не мыслили. А он 
уперся!

Да нормально! Чего там — молодой же, упер-
тый, здоровый!
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Прорвемся!
И прорвался! Где-то через год пригласили его ра-

ботать по специальности в один из самых крупных 
строительно-монтажных холдингов страны и сразу 
дали высокую должность — место начальника от-
дела в одном из трестоуправлений, входящих в со-
став холдинга. Что-то там в верхах у начальства 
произошло с этим его трудоустройством — вроде 
как умер его предшественник на этой должности, 
а предыдущее начальство Юрия в частном разго-
воре с нынешним упомянуло, что, мол, есть некий 
Костромин, очень толковый инженер, молодой, 
правда, но не пьющий и работоспособный, да 
к тому же перспективный и талантливый.

Как-то так звезды и начальники сошлись, но ра-
боту Юра получил, а с ней и достойную зарплату, 
и комнату в профильном общежитии.

Да, красота небывалая! Повезло!
Костромину вообще везло и с работой, и с кол-

легами, и с начальством, и с женщинами. Жизнь 
его баловала.

Например, подкинула она, жизнь то есть, ему 
знакомство с одним очень непростым парень-
ком — Владом Потаповым, носившим кличку Си-
вуч, вообще-то так называют северного морского 
льва, но кликуха ему шла, прижилась — высокий, 
крупный, но при этом быстрый и сильный. Главное 
же его достоинство для Юрия заключалось в том, 
что Влад был классным хакером, причем из раз-
ряда официальных, в том смысле, что работал на 
правительство. Что-то там засекреченное и право-
охранительное, правда, из бывших «свободных ху-
дожников», пойманных за хвост, но это его личная 
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история, покрытая мраком тайны государственных 
органов.

Не суть.
Важно то, что у Юры давно засела в голове идея 

программного управления электросетями. Да не 
банального подключения-выключения и тому по-
добное «три притопа два прихлопа», что он давно 
уж освоил самостоятельно в процессе учебы, а по-
серьезному, «по-взрослому» — привязка всех схем 
и объектов на дистанционное управление, разра-
ботка специальных режимов, программ, сведение 
всех цепей в единую схему и так далее.

И Юра уговорил Влада обучать его на уровне 
профессионального хакера-программиста.

Около года Юра занимался в свободное время, 
которое можно было улучить лишь глубокой но-
чью, а куда деваться, сам подписался на это дело, 
чего уж теперь!

Но Костромин добился того, чего хотел!
Теперь он имел в своем арсенале навыки перво-

статейного хакера и знания такого высокого уровня 
программирования, в которые не посвящал никого. 
А совсем незачем и ни к чему такую инфу о себе 
распространять — занимались они с Владом ано-
нимно, с соблюдением некоторых конспиративных 
приемов: Сивучу тоже совсем не светило, чтобы его 
кто поймал на преподавании, могло и по затылку 
прилететь очень даже всерьез, особливо от его ра-
ботодателей. Вот и тихарились оба.

Что, впрочем, не помешало Костромину со-
вершенно наглым образом подать документы на 
прохождение экзаменов на получение сертифи-
ката и лицензии специалиста международного 
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уровня по «комплексному коммуникативному 
программированию и монтажу, управлению и мо-
ниторингу многоуровневых производственных 
систем электро- и оптоволоконных комплексов 
и объектов».

Звучит закрученно, а в простоте это считалось 
еще одним образованием, дававшим право офи-
циально заниматься любыми компьютерными 
разработками электронных и оптоволоконных 
систем, привязывать их к разным объектам. Это 
значительно облегчало ему основную работу, 
особенно в пункте, связанном с проверкой пра-
вильности протяжения электрики на сданных 
объектах.

Подавая документы на получение сертификата, 
в пунк те «учебное заведение», в котором получено 
образование по предмету, Юрий указал: самообуче-
ние экстерном. И эта откровенная наглость, как ни 
странно, проканала, его допустили до экзаменов, 
которые Костромин благополучно сдал, прошел 
специальную комиссию и получил заветный ди-
плом и сертификат специалиста в данной области.

Таким вот образом к двадцати шести годам Кос-
тромин получил второе высшее образование по 
оптико-волоконным системам и получил диплом 
коммуникационного специалиста-компьютерщика.

И как попер по карьерной лестнице… не дого-
нишь!

Начальство его любило и ценило. Да и было за 
что, если честно — упорный, работоспособный, не 
по годам серьезный в работе и ответственный, ини-
циативный специалист, каких поискать и не най-
дешь, надежный и умный, очень умный мужик. Да 
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к тому же обладавший редкими качествами — пер-
вое: не карьерист, в мышиных забегах и интригах 
за теплое место для пятой точки никогда не участ-
вовал, делом занимался вместо этого, и второе: не 
пьющий. То есть совсем не пьющий.

Ну, это качество Костромину по наследству от 
отца досталось.

Батя рассказывал ему, а потом не раз вспоми-
нал, как в молодости, будучи студентом, однажды 
напился на пикнике в лесу. Да и напился-то громко 
сказано — хватило четырех рюмок водки, то есть 
около ста пятидесяти — двухсот грамм, чтобы он 
отключился. Как товарищи ему потом говорили: 
махнул за четвертый тост, улыбнулся и лег под де-
ревцем, свернувшись калачиком, — и все! Как ни 
будили — бесполезняк! Пришлось приятелям его 
на руках до автобусной остановки тащить, а потом 
и домой доставлять.

И вот проснулся он поутру и, еще не открыв 
глаза, понял, что попал в чистилище! Или уже 
в ад! У него болело все! Страшно болело, жутко! 
Все кости болели, к телу вообще притрагиваться 
было невозможно — любое движение, любое при-
косновение отдавалось такой жуткой болью, что он 
балансировал на грани потери сознания.

И жажда! Такая, что он и не подозревал, что так 
может быть вообще — вот-вот — адская, это точно! 
Поджаривали рогатые, верняк!

Тогда родители его два дня спасали — отпаи-
вали какими-то отварами, клюквенным морсом, 
ничего другого ни есть, ни пить он не мог. На тре-
тий день кое-как встал с кровати, чувствуя себя 
полуразвалившимся стариком.
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К врачам ходил, а как же! Думал же, что болезнь 
какая страшная с ним приключилась, а оказалось, 
нет, не болезнь, а вот такая у его организма инди-
видуальная непереносимость алкоголя.

С тех пор и не пил. Не то, чтобы совсем уж 
в сухой завязке. По праздникам, на дни рождения, 
когда за столом собирались, Максим Петрович две 
малипусенькие рюмочки коньяку пропускал, в об-
щей сложности грамм пятьдесят, чокаясь с гостями 
и под серьезную закуску.

Все, это норма для него. Ничего иного с алко-
гольной составляющей не принимал никогда.

Вот и Юрий в отца пошел — непереносимость 
спиртного. Да он и не любил, даже запах алкоголя 
его отвращал, что, впрочем, не мешало ему участ-
вовать во всех студенческих загулах и веселиться 
наравне с хмелеющими товарищами.

Вы когда-нибудь были на крутой студенческой 
пьянке? Нет? Да?

Так вот, как правило, после первой же рюмки 
всем становится по барабану, кто что и сколько 
пьет, народ занят общим весельем, шутками-приба-
утками, хохотом, заигрыванием, флиртом и прочим.

Практически до самого пятого курса никто из 
одногруппников и друзей по общаге и не подозре-
вал, что Костромин не пьет, а он и не распростра-
нялся о такой особенности, да и зачем? Объяснять 
кому-то? Выяснившийся факт показался открытием 
вселенского масштаба — как это? Да ладно, да не 
может быть! Юрик, ты ж с нами всегда…

А он и всегда. Первую рюмку делал вид, что 
пьет, переставлял соседу по столу, а потом наливал 
себе воды. Никто и не замечал, а для куражу ему 
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напиваться не требовалось, он и так веселился от 
души и участие принимал во всех идиотских ме-
роприятиях пьяных товарищей и… и спасал их не 
раз, и вовремя выдергивал смываться при необхо-
димости, и тащил на себе в общагу, и прикрывал 
от последствий, и лечить страждущих с бодуна при-
ходилось ему же.

Но! Эта его особенность однажды даже сыграла 
Костромину на руку в работе.

Наверное, никому не надо объяснять, что такое 
сплоченный мужской коллектив строителей. Эда-
ких мужиков, заматеревших в этом деле. Нет? Не 
надо объяснять? Вот и ему не требовалось — он уж 
насмотрелся, когда подрабатывал во время учебы, 
первая запись в трудовой книжке появилась у него 
в семнадцать лет: «разнорабочий» в строительно-
монтажном тресте.

Так вот, вышел Юра на работу в первый день — 
начальник начальником, в костюмчике, только ка-
сочка красная на голове, мальчонка двадцати двух 
годов, а, на минуточку, две тысячи первый год — 
разруха во всем, только-только выколупываться 
страна из кое-чего сильно пахнущего начинала, 
а в строительном деле ситуация такая, что слов 
приличных не подобрать. И мужики в его подчине-
нии не гастарбайтеры какие, а все как на подбор зу-
бры местные, в возрасте от тридцати пяти и выше. 
Можно представить их отношение к мальчонке: 
только-только со студенческой скамьи — и руко-
водить ими взялся!

Да сейчас-с-с!
Ну и понеслись проверки на слабо со всеми 

вытекающими провокациями и саботажем. Кост-
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ромин не зря уж пять лет по стройкам оттараба-
нил, в психологии таких вот работяг разбирался, 
и в том, на что они способны, тоже, и отпор давал 
соответствующий. Кому и в рожу от него приле-
тело, кого уволил к той самой матери, кого и в ка-
талажку отправил за особо лютый саботаж с по-
следствиями. Но авторитет свой, который довольно 
быстро умудрился завоевать у пролетариата хитро-
ватого, закрепил окончательно и бесповоротно по-
сле одного случая.

Накануне ноябрьских праздников в обед му-
жики-строители сели кружком за стол и выста-
вили водочку под закусь, считай, уж точно никто 
вечером работать не станет, без вариантов. Хо-
рошо хоть день отстояли под сорванный от матов 
и крика голос Костромина. Ну и позвали они на-
чальника молодого с ними-то разделить застолье 
предпраздничное, выказали уважение достой-
ное.

Костромин на зов подошел, посмотрел на разло-
женную на газетках немудреную снедь, на мужи-
ков, добреющих в предчувствии принятия водочки, 
и, тяжко вздохнув, признался с некой грустинкой 
в тоне, специально наигранной:

— Не, мужики, нельзя мне, — и выдохнул тяжко.
— А что так, Максимыч? — участливо поинте-

ресовался бригадир. — Болен, что ли, иль закоди-
ровался?

— Вот именно, — кивнул Костромин.
— Да ты чё! — посочувствовал и не поверил 

бригадир. — Такой молодой, и уже того… — Он 
щелкнул пальцем по горлу известным жестом 
и уточнил: — Нельзя?
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— Нельзя, — подтвердил грустно Юра и посмо-
трел с наигранной тоской на бутылку водяры на 
столе.

— Ну, ты даешь! — восхитился один из мужи-
ков. — Чё, заливал всерьез? Без базара кодернулся?

— Так я ж на стройках с семнадцати лет, — снова 
прямо не ответив, пояснил он. — Подрабатывал, 
пока в институте учился. Сами понимаете, — и еще 
разок, закрепив успех, вздохнул тягостно.

— Ну, дыть… — выказал общее сочувствие бри-
гадир, несколько даже смутившись.

— Да-а-а, — протянул с большим уважением 
один из работяг, с особым сочувствием глядя на 
Костромина. — Видать, поколотила тебя жизнь, 
паря.

Юрий пожелал работягам приятного аппетита, 
дежурно-начальственно напомнил не засиживаться 
и не злоупотреблять до недоразумений, попро-
щался и ушел.

С тех пор мужики бывалые проявляли к нему 
немалое уважение, особый респект молодому на-
чальнику.

А стройки в любом городе — это закрытое сооб-
щество, где бригады, прорабы и тресты управления 
мигрируют от одного заказчика к другому, от од-
ного подрядчика к третьему, и слухи в них распро-
страняются так же быстро, как у медитирующих на 
скамейках под домом бабулек.

Таким вот образом за Костроминым и закрепи-
лась слава бывалого крутого паренька-начальника, 
который про рабочих и их нужды все знает-пони-
мает, и начальник справедливый да толковый, хоть 
и суров и осерчать может, и даже врезать если что, 
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но за дело, да к тому же и сам лихоманки-жизни 
хлебнувший не по годам. Почитай, с детства на 
стройках вкалывал, аж здоровье потерял.

И с этой вот славой он и покатил дальше возво-
дить свою карьеру.

А она росла, уж поверьте!
К тридцати одному году Костромин стал заме-

стителем начальника одного из стройуправлений, 
входивших в тот самый главный холдинг. Их отде-
ление занималось в основном строительством под 
ключ загородных коттеджей и домов в элитных по-
селках по всему Подмосковью и дальше по ближ-
ним к Москве областям.

Интересная должность и дело интересное, да 
только мотаться приходилось, как Ивану-царевичу 
на Сером Волке, посланному царем дурковатым за 
разными диковинами туда-сюда. А куда деваться? 
Такая вот работа.

Как-то пришел Костромин в одно крупное ар-
хитектурное объединение, с которым его фирма 
плотно сотрудничала. Ему требовалось встретиться 
с хозяином агентства, он же его генеральный ди-
ректор в одном лице, по одному хлопотному и ма-
лоприятному делу — архитекторы сделали проект 
особняка для весьма известного и очень, ну очень 
медийного господина, но электропроводку в нем 
наметили настолько забубенную и бестолковую, 
что ее реально невозможно и даже опасно было 
делать по намеченному плану.

Заказчик же, ни ухом ни рылом не понимавший 
в строительстве и проектировании, и уж тем паче 
в электросетях, подмахнул проект, как говорится, 
«не глядя», когда ему показали, как это все шоко-
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ладно будет выглядеть в конечном исполнении на 
трехмерном макете в компьютерной графике, а как 
дошло до строительства, тут и поперли огрехи на 
каждом шагу.

Гондаров, хозяин того самого архитектурного 
объединения, матерился до небес, когда они раз-
говаривали по телефону:

— Да я этого Федорова турну к такой-то ма-
тери!! — бушевал он. — Нет, ты представляешь, 
мне его рекомендовали как талантливого специ-
алиста, да еще протежировали непростые люди, 
мои же заказчики и партнеры! Я работы его по-
смотрел, очень даже достойно, крепко сделано, ну 
и взял. А тут выяснилось, что он идиот мажорный, 
институт отсидел за деньги папаши для престижа, 
мол, я крутой, не менеджер вам какой, а гляди ты: 
архитектор, мать его разтак!! Папаня-то за него 
сам просить не стал, понимал, что я досконально 
проверю, уж больно много про этого деятеля знаю, 
не поверю, что сынок умным вырос. Но у парня 
любовница-покровительница нашлась такая, что 
даже папаша с ней на «вы» и шепотом, вот она 
и попросила за пацана настойчиво. А работы они 
мне подсунули его одногруппника, талантливого 
мальчишки с периферии, который тут тыкается-
мыкается в Москве, пытаясь найти работу. Они б 
еще из этого дурня медика сделали, вот повезло бы 
нашей медицине!! Я когда его на первый проект 
поставил, ему все работы тот самый пацан и сде-
лал, а я что, это проверить мог как-то?! Посмо-
трел — классно сделано! А тут одногруппник-то 
сплоховал: половину этого проекта рассчитал-рас-
чертил, потом заболел и в больницу угодил. Так 
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этот придурок сам проект и закончил! Я когда 
узнал, Юр, веришь, думал придушу крысеныша, 
а его папашу вообще засажу, есть у меня на него 
много чего, так меня прорвало от этих новостей! 
А потом поутих и вздохнул, признаваясь, что при-
годится еще папаша-то идиота. Ну, а самого на ку-
ски порву! Не поленюсь, самолично обзвоню всех 
коллег, предупрежу. Или вон Зинаиду попрошу, 
у нее лучше получится, — и тут вспомнил что-то 
и взревел от досады: — Ах да! Еще и эта напасть 
на меня!

— Какая? — усмехнулся пылкости возмущения 
Костромин.

— Да Зинаида моя заболела! И серьезно. При-
шлось в клинику класть, оперировать будут, 
и сколько она после этой канители восстанавли-
ваться станет — кто знает! А у меня тут бюро без 
нее пропадай! Давайте закроемся!

Зинаидой Кузьминичной звали секретаршу Гон-
дарова, даму неопределенного уже, после сорока 
лет, возраста, архитектора по образованию и во-
истину гениального делопроизводителя, которая 
работала с Антоном со дня основания фирмы.

Он берег ее, как страна свой Алмазный фонд, 
и считал практически членом семьи и чем-то вроде 
Родины-матери на работе. Она настолько находи-
лась на своем месте, что представить кого-либо 
иного на нем было невозможно, даже умозри-
тельно. Зинаида «фильтровала» проекты, проше-
ния, посещения, отсеивая все вздорное, рвавше-
еся через ее приемную к любимому начальнику 
с удивительным чутьем, жесткостью и точностью. 
Вот сто пудов, если бы она была на месте, проект 
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слажавшего дебила не прошел бы дальше мусорной 
корзины у ее стола.

— Да ладно, — поддержал шефа Юра. — Обой-
дется. Как-нибудь перетерпите без нее.

— Не зна-а-аю, — протянул задумчиво Гонда-
ров, продолжая делиться переживаниями: — Ты 
не представляешь, какие мне кадры присылают из 
агентства ей на замену! Двух девуль уже турнул так, 
что только ягодицы по коридорам сверкали, когда 
они ноги уносили. Сегодня вон третью прислали. 
И я не понимаю: вроде же агентство солидное, се-
рьезное, я четко изложил, что мне требуется, а они 
мне «постельный» вариант отправляют. Как сглазил 
прям кто. А… — от досады протянул он и вернулся 
к предмету их беседы просительным тоном, при-
совокупив к имени Костромина отчество для убе-
дительности: — Так ты, Юрий Максимович, давай 
сам посмотришь и по-быстрому толково все испра-
вишь, как ты умеешь. А? Понимаю, что тебе не по 
статусу, да только кто ж кроме тебя с этим влет 
справится? А нам шустро надо, ты ж понимаешь! 
Я в долгу не останусь, ты знаешь.

— Да, знаю, Антон Михайлович, — вздохнул 
в ответ тяжко Костромин и поспешил успокоить: — 
Ну, давай я к часикам трем подъеду и вместе посмо-
трим, что можно сделать. Сам понимаешь, короб 
выведен, а это полная… Но варианты есть, я уж 
прикидывал.

— Вот за это тебе спасибо великое! — обрадо-
вался Гондаров и поспешил закончить разговор: — 
Давай. Жду.

Вот по такому неприятному, но, увы, иногда 
случавшемуся в строительстве форс-мажору 
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и прибыл Костромин в известное архитектурное 
агентство.

Распахнув дверь в приемную, он в самый послед-
ний момент успел остановиться, чтобы не налететь 
со всего разгона на большую коробку с логотипом 
крупной фирмы-производителя канцтоваров, сто-
явшую прямо на входе в комнату.

Ругнулся сквозь зубы — и какого, спрашива-
ется, она тут стоит, а? И, обойдя препятствие, во-
шел в приемную и замер от открывшейся его взору 
картины!

Вполне себе волнующей, надо сказать, картины!
На лежавшей на полу специальной папке для 

чертежей больших форматов стояла на коленях 
девушка, вернее, самой девушки было не видно, 
зато очень, ну очень хорошо и в самом наилуч-
шем ракурсе для мужского богатого воображения 
вырисовывался ее замечательный, такой прямо… 
ум! задик, плотненько обтянутый так называемой 
юбкой-карандаш, прелестные ножки из-под нее, за-
канчивающиеся острыми каблучками модельных 
туфелек.

Картинка, что и сказать, — на загляденье! Кра-
сота! Девушка, понятное дело, не просто так себе 
стояла на коленях, а с конкретной целью: практиче-
ски забравшись под стол, она доставала улетевшие 
туда бумаги.

Костромин постоял, полюбовался тылом не-
знакомки и решил, что не мешало бы и фасад уви-
деть. Он подошел к ней сбоку, присел на корточки 
и обратился к занятой делом барышне:

— Здрасте!
— Ой-й-й-й, — ответила девушка.
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И произнесла она это странно: не ойкнула-
пискнула от неожиданности и испуга, а как-то про-
тянула таким тоном, словно ее застукали за чем-то 
запрещенным, но вполне невинным, например, за 
тайным поеданием варенья, которое специально 
спрятали до праздничного стола, и она как бы 
извиняется, заранее зная, что простят и особо 
журить не станут. Да и вообще не дернулась, не 
перепугалась и не засуетилась, что следовало ожи-
дать в такой ситуации, а замерла с протянутой за 
бумагами рукой и, повернув голову, посмотрела 
на него.

— Здрась-сь-сьте, — произнесла она медленно, 
так же медленно кивнула и, продолжая стоять на 
коленях, вдруг перевела руку в его сторону и про-
тянула для рукопожатия.

Костромин подивился, но ладошку ее принял.
— Варя, — представилась девушка и спохвати-

лась: — В смысле: Варвара. Варвара Добродеева.
А для Костомина вдруг остановилось время, за-

мерло сердце, охнув в груди, — он задержал ее руку 
в своей ладони, сжал чуть покрепче, словно боялся, 
что она ее сейчас заберет, и не мог отвести взгляда 
от лица девушки.

У нее было абсолютно русское лицо, эдакое эт-
нически однозначное в современном представле-
нии русского облика — не совсем чтобы круглое, 
но и не строгий овал, очень белокожее с легким 
румянцем на щечках, с чуть вздернутым курносым, 
но тонким носиком, с потрясающими пухлыми губ-
ками и круглым подбородочком, с бровками, как 
два изогнутых лука, с высоким лбом. И конечно же, 
светло-русые волосы, собранные в замысловатый 
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пучок на затылке с небольшими кучерявящимися 
локонами на висках и на лбу.

Это все прекрасно и необычайно мило, но ее 
глаза!!

Он обалдел, когда заглянул в ее глаза!
Большие, какие-то блюдца прямо, а не глаза, 

светло-зеленые, цвета молодой весенней травы, 
с такими веселыми чертиками природного задора 
и жизнерадостности, скачущими в них, и чудными, 
непонятными отсветами огоньков, словно две лам-
падки горят где-то в их глубине.

Он смотрел прямо ей в глаза и не мог ото-
рваться.

И тут она сама сжала его ладонь посильней 
и, придерживаясь за его руку, передвинулась, села 
на пол и улыбнулась…

У Костромина от этой ее улыбки горло перехва-
тило и сердце, очнувшись от обморока, бухнуло 
внутри — на щечках у девушки появились две по-
трясающие ямочки, а выражение лица стало совсем 
уж юным и веселым.

«Господи! — расстроился моментально Юрий. — 
Сколько же ей лет-то? Шестнадцать, что ли?»

— Конфуз вышел, правда? — спросила девушка 
и вдруг задорно, звонко рассмеялась. — Я пришла 
на собеседование с самим генеральным директо-
ром! — принялась объяснять она весело. — Боя-
лась, прямо жуть! Испереживалась, готовилась, — 
она осторожно вытащила свою ладонь из его руки 
и, доверительно наклонившись поближе, подели-
лась: — Ночь не могла спать, так волновалась. — 
Отстранилась и снова легко рассмеялась — А тут 
эта глупая коробка! Я на нее налетела, сама как-
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то удержалась на месте, прямо «как лист перед 
травой» замерла, а папку выронила, пока руками 
махала, ловя равновесие, ну и разлетелось все. — 
И вдруг спросила: — А вы на коробку не нале-
тели? — И посмотрела на него вопросительно.

Костромин продолжал рассматривать ее и вдруг 
сообразил, что она его о чем-то спросила, и… и как-
то вернулся в реальность — сердце забухало недо-
вольно, отчитывая за заморочки странные, мысль 
выстроилась в рабочее состояние, а действитель-
ность потекла дальше своим ходом.

— Что? — переспросил он девушку
— Я говорю, вы вот не споткнулись о коробку. 

Я не слышала, — повторила она вопрос.
— У меня хорошая реакция, — улыбнулся он ей 

и спросил: — Сколько вам лет?
— Двадцать два, — четко ответила девушка Вар-

вара Добродеева, как отрапортовала прапорщику 
на плацу, и снова задорно рассмеялась: — Меня ча-
сто про возраст спрашивают! Я без паспорта и не 
хожу, так получилось, что выгляжу как школьница.

— Двадцать два — это очень хорошо, — серь-
езным тоном заверил он ее, а потом улыбнулся 
и предложил: — Давайте-ка я вам помогу собрать 
все это.

В этот момент за его спиной раздался легкий 
скрип открываемой двери, звук удара, мат раска-
тистым мужским баском, за которым последовал 
неласковый вопрос, грозным тоном:

— Что тут за хрень?!
— Да вот, — повернув голову на голос, весело 

ответил Костромин хозяину данного учреждения, 
вошедшего в свою приемную из коридора и, так 
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же как они с барышней до него, столкнувшегося 
в буквальном смысле с коробкой с канцеляркой на 
пороге, — девушка пришла к тебе на собеседова-
ние, Антон Михайлович, но встретилась с препят-
ствием в виде коробки и рассыпала свои работы. 
Собираем.

— Да? — поутих в возмущении Гондаров, по-
дошел к столу поближе и уточнил: — А я назначал 
собеседование?

— Назначали, — вывернув неудобно голову, 
чтобы видеть его, уверила Варвара.

— Точно, назначал, — вспомнив, удивленно по-
смотрел он на девушку и снизошел: — Ну, тогда 
надо посмотреть, что у вас там.

Нагнувшись, всмотрелся в какой-то лист на полу 
у его ноги и вдруг поддернул штанины вверх, при-
сел рядом с Костроминым на корточки.

— Ну-ка, ну-ка, а это что такое? — совсем дру-
гим, заинтересованным тоном произнес Антон 
Михайлович, поднял лист с пола и принялся вни-
мательно его рассматривать.

— Это эскиз законченного объекта, — пояснила 
Варвара Добродеева.

— Да вижу, что эскиз, а полное изображение 
есть? — поинтересовался Гондаров.

— Конечно! — уверила девушка, огляделась, 
поперекладывала листы на полу, встала на кор-
точки, дотянулась до одного из них, улетевшего 
под спинку секретарского стола, достала и, снова 
сев на пол, протянула: — Вот!

Дверь скрипнула, послышался очередной звук 
удара, крепкое словцо, сказанное женским голо-
сом, после чего пострадавшая с жарким любопыт-
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ством свидетельницы преступления поинтересо-
валась:

— А что у вас здесь происходит?
Гондаров и Костромин переглянулись, подня-

лись, повернулись и на пару посмотрели на поя-
вившуюся на пороге девицу в мини-юбке и на ог-
ромных каблуках, таращившуюся на них с нескры-
ваемым интересом.

— А что происходит? — беспечным тоном по-
вторил вопрос Гондаров и, наигранно ища поддер-
жки в лице Костромина, посмотрел на него с удив-
лением и продолжил: — По-моему, все в порядке: 
телефон разрывается от звонков, на пороге стоит 
коробка с канцелярией, посетители ползают по 
полу, а секретаря нет!

— Ой! — пискнула девица, только тут оце-
нив происходящее, и принялась активно оправ-
дываться: — Я ж только на минутку! Вы ж сами 
сказали, Антон Михайлович: никаких личных раз-
говоров по телефону в приемной, вот я и вышла. 
А курьер меня прямо возле двери остановил, спра-
шивает: куда коробку поставить, я и сказала, куда 
хочешь, вот он и поставил…

— Синеокова, — перебил ее уставшим тоном 
начальник и тяжко вздохнул: — А окромя экзоти-
ческой русской фамилии у вас что-нибудь выдаю-
щееся еще имеется? Ну, там профессионализм и на-
выки работы секретарем, хоть какая-то ответствен-
ность? Заметьте, про трепет перед начальством 
и опасение вылететь к чертовой матери с волчьим 
билетом с работы я уже и не говорю.

— С каким таким билетом? — искренне недоу-
мевая, переспросила девица.
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— Беда-а-а, — протянул Гондаров и пожаловался 

Юре: — И так вот уже неделю, представляешь? Где 

они их только берут таких?

— Ну, не все так страшно, — не очень убеди-

тельно попытался посочувствовать Костромин.

— Так и что мне делать? — встряла в их беседу 

девушка с чудной фамилией Синеокова.

— Берите свою сумочку и идите, — махнул ру-

кой Гондаров.

— Куда? — не поняла она посыла.

— Ой. — Начальник в который раз тяжко вздох-

нул и предупредил: — Иди уже. А то я точно тебе 

сейчас скажу, куда и как! Да еще ускорения придам!

На этот раз по его тону и выражению лица де-

вица поняла все правильно, лишних вопросов за-

давать не стала и так бочком-бочком обошла сто-

явших на ее пути мужчин, подобралась к столу, 

достала из ящика свою сумочку и тем же макаром 

осторожненько пробралась к двери, пискнув на 

прощание:

— До свидания!

Получив в ответ горячее пожелание теперь уже 

бывшего нанимателя: «Да боже меня упаси!», шу-

строй змейкой просочилась за дверь.

— Нет, я с ума сойду от этих идиоток! — взревел 

Гондаров, жалуясь Юрию как родному. — Эта уже 

третья, представляешь? Я на эту фирму по кадрам 

такую телегу накатаю, я их ославлю на всю Мо-

скву! И что мне делать? Я ж без Зинаиды пропаду 

тут окончательно, а она еще пару месяцев точно 

работать не сможет! Где я нормальную секретаршу 

найду?
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— Кхм-кхм, — раздалось тактично-осторожное 

покашливание за спинами у мужчин.

Они одновременно развернулись — сегодня 

у них как-то все получалось в унисон, день, видимо, 

такой выдался. Особенный.

Варвара Добродеева за то время, пока шли тут 

«проводы» очередной девицы и сетования на жизнь 

генерального директора, успела собрать и сло-

жить в папку все рассыпавшиеся листы и стояла 

прилежной пятиклассницей: ножки вместе ступня 

к ступне, папочка прижата к боку, сумочка на тон-

ком ремешочке на плече и, робко прокашляв, на-

помнила взрослым о своем присутствии.

— Я могла бы попросить помочь вам Ангелину 

Степановну. Она хорошая знакомая моей мамы, — 

предложила девушка сосредоточенно и тут же, не 

выдержав, задорно улыбнулась: — Правда, ей за 

пятьдесят и у нее нет модельной внешности. Но 

она много лет проработала секретарем-референ-

том начальника одного крупного завода федераль-

ного значения и ушла только потому, что старый 

начальник умер, а новый оказался самодур. Если 

вы не самодур, то она вам поможет, Антон Михай-

лович, — и посмотрела на него, весело улыбаясь.

— Я не самодур. Вот честное слово, — на пол-

ном серьезе уверил ее Гондаров и даже руку на сер-

дце положил особым клятвенным жестом.

— Тогда я могу ей объяснить вашу ситуацию, — 

продолжала улыбаться ему Варвара и уточнила: — 

Когда вам надо?

— Неделю назад! — тем же серьезным тоном 

уведомил Гондаров.
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— Хорошо! — рассмеялась девушка. — Я ей по-
звоню и попрошу приехать, если она свободна. — 
И доверительным тоном сообщила: — Думаю, она 
согласится. Она энергичная, полная сил и очень 
деятельная женщина, и ей скучно без работы. Мо-
жет, я сейчас покажу свои работы, вы меня поспра-
шиваете что надо, а потом я и позвоню. Или как?

— Или как, — включил начальника Антон 
Михайлович и распорядился: — Мы вот с Юрием 
Максимовичем сами посмотрим ваши работы, а вы 
тем временем позвоните и переговорите со своей 
знакомой. Я отправлю за ней машину.

— Хорошо, — кивнула девушка, протянула ему 
свою большую папку и заметила: — Только ма-
шину, наверное, не стоит, если она вам срочно 
нужна. На метро быстрее будет.

— Да хоть в ступе, только как можно скорей! — 
потребовал Гондаров.

— Я не спрашивала, конечно, это было бы не-
вежливо, — очень серьезно заявила барышня, — но 
подозреваю, что в ступе она тоже может.

И рассмеялась.
Девочка осталась в приемной вызванивать зна-

комую, а Костромин с Гондаровым в его начальст-
венном кабинете стояли перед большим кульманом 
и молча рассматривали предоставленный проект.

— Ну, что скажешь? — спросил Гондаров у Кос-
тромина.

— Я не архитектор, Антон Михайлович, но мне 
кажется, что очень толково, — осторожно высказал 
свое мнение Юрий.

— Толково, — кивнул, соглашаясь, Гондаров. — 
И весьма достойно. Очень даже достойно, — про-
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должая рассматривать работу, задумчиво делился 
он мнением. — Добротно и талантливо сделано. 
Только я на месте девочки, — он взял в руку лист 
с рисунком готового объекта, — занялся бы вплот-
ную графикой и даже гравюрой. У нее дар. Талант 
определенно. Это точно.

— Ты ее возьмешь? — поинтересовался Кост-
ромин.

Гондаров в очередной раз тяжело вздохнул, по-
ставил рисунок на пюпитр к остальным листам, 
повернулся к Юрию и разъяснил реалии:

— У меня образовалось одно вакантное место 
в штате. Как и положено в таких случаях, мы уве-
домили об этом Центр занятости. Заявка не прови-
села у них на сайте и двух часов, набралось больше 
сорока соискателей. Мои помощники просмотрели 
всех и отобрали двенадцать человек, с которыми 
собеседование проводил уже я. Эта Добродеева 
последняя, двенадцатая. Три парня очень хороши, 
перспективные, еще одна девчушка ничего, два 
парня так, на четверочку, но работать смогут. 
Остальные ерунда. Добродеева эта молодец, силь-
ная девочка, талантливая. — И он снова выдал 
коронный на сегодня тяжкий вздох. — Но возьму 
я на это место одного мальчонку, ничего особен-
ного собой не представляющего как специалист, 
который никогда не станет даже простым крепким 
архитектором, зато имеющего связи, которые его 
рекомендовали весьма настойчиво. Возьму, бог 
с ним, будет на чертежной должности, но с инже-
нерным окладом. А ребятки эти, в том числе и сим-
патичная девочка Добродеева, талантливые, но «с 
улицы», пролетают. Вот такая правда жизни.
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— Но это же твое предприятие и ты тут началь-
ник, — напомнил мягко Костромин. — Что бы тебе 
не делать так, как необходимо именно тебе, а не 
рекомендаторам всяким и просителям.

— А связи-знакомства? — напомнил тот реа-
лии бизнеса. — Ты — мне, я — тебе? А нужные 
люди?

— Да и наплевать, — махнул рукой Костро-
мин и предложил: — Возьми девочку, раз талант-
ливая.

— Понравилась? — усмехнулся Гондаров.
— Я на ней женюсь, — весело, но без намека на 

шутку, уверил его Костромин. И они вошли в при-
емную.

Знакомая Варвары Добродеевой Ангелина Сте-
пановна поработать пару месяцев согласилась. 
Варвара передала трубку телефона Гондарову, 
и тот самолично договорился с женщиной, что его 
водитель ее заберет у выхода из метро и доставит 
в офис. Сама же Варвара ответила на все вопросы 
Антона Максимовича по предоставленному ему 
проекту и прошла собеседование, после чего он 
официально уведомил, что берет ее на работу, ве-
лел приходить завтра с утра в отдел кадров офор-
мляться и выписал одноразовый пропуск.

Повеселевший, теперь уже ее непосредственный 
начальник вернулся в свой кабинет, а Костромин 
задержался в приемной.

— Вот это да-а-а! — поделилась с ним восхище-
нием Варвара, приложив ладошки к полыхнувшим 
алым румянцем от переживаний щечкам и сверкая 
большими весенними глазищами, в которых разго-
релись празднично два огонечка. — Он меня взял!! 
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Я даже не рассчитывала! Знаете, сколько народу 
на это место собеседования проходило! Ужас! А он 
меня взял! Это же ура какое-то!

— Вот что, Варвара, — рассмеялся ее востор-
женности Костромин. — Мне надо тут поработать 
с Антоном Михайловичем, но, думаю, часа через 
два я освобожусь. Вы дайте-ка мне номер своего 
телефона. Как освобожусь, так и позвоню, и мы 
с вами договоримся, где встретиться.

— Зачем встретиться? — все еще пребывая 
в восхищенном трансе от неожиданного трудо-
устройства, спросила она.

— Поужинаем где-нибудь, — разъяснил Костро-
мин. — И поговорим.

— О чем? — все тормозила девушка.
— Ну, хотя бы о том, как в ближайшие вы-

ходные вы пригласите меня к себе домой знако-
миться с вашими родителями, — ровным тоном 
уведомил он.

— С моими родителями? — хлопнув ресницами, 
посмотрела она на него зелеными глазищами-
блюдцами, ставшими от удивления, казалось, еще 
больше. — Зачем?

— Ну, для чего знакомятся с родителями? — ус-
мехнулся он. — Свататься.

Странным образом воспоминания накатывали 
на Костромина теплой приливной волной, и он 
плыл в них, нежась в былом счастье и отогрева-
ясь душой. И так же внезапно они исчезали, и он 
оставался на темном бесприютном берегу, выбро-
шенный из своего родного жизненного простран-
ства глупой одинокой рыбой, позарившейся на 
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призрачную приманку, и бился в последних су-
дорожных конвульсиях всем своим серебристым 
скользким телом, пытаясь спастись и вновь попасть 
туда — в недосягаемый океан, в родной дом, в свою 
жизнь…

Он поднимался с кровати совершенно опусто-
шенный после таких вот приступов воспоминаний, 
чувствуя себя разбитым и потерянным, но все же 
с согревающей сердце надеждой, что, может, уже 
завтра или послезавтра, снова придут к нему эти 
спасительные живые воспоминания об утерянном 
счастье.

Как правило, было где-то около пяти часов утра, 
и он отправлялся бегать. Рядом с домом, в кото-
ром Юрий теперь жил, находился большой сквер, 
в котором имелись хорошая гравийная дорожка для 
бега и площадка с тренажерами. Костромин обза-
велся привычкой бегать, наверное, убегая от себя 
самого, и заниматься на тренажерах.

Никогда спортом серьезно не занимался, так, 
в школе больше баловался разными единоборст-
вами модными, плавал в бассейне много, а когда 
в институт поступил, так даже зарядку банальную 
не делал, ему «спорта» на работе хватало выше го-
ловы — побегай-ка по лестницам и этажам беско-
нечным, да с оборудованием на плече и мотками 
кабелей! А уж когда начальством заделался, так 
и вовсе про спорт не вспоминал, при его-то за-
груженности. А тут вот пристрастился и находил 
в этом занятии отдушину, нагружал себя всерьез, 
не сдерживаясь, и постанывал, и кряхтел, пользуясь 
полным отсутствием людей в сквере в столь ранний 
час.
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Он вообще открыл для себя много нового, на-
пример, особое состояние души и природы в такое 
раннее время, особое настроение и энергию го-
рода и запах свежезаваренного, настоящего кофе 
в круглосуточной дорогой кофейне, в которую он 
заезжал к шести часам утра перед работой, и то, на-
сколько больше и качественней он успевает сделать 
и насколько более продуктивно, легче и приятнее 
ему работается и как нравится ему, что он один, 
вокруг нет людей, суеты и будничного шума.

Варваре стала сниться их прошлая счастливая 
жизнь.

В безрадостной черной полосе, которая насту-
пила у нее после Беды, как она про себя называла 
тот роковой момент, после которого все измени-
лось и сломалось, эти сны пришли к ней очень 
скоро, наверное, через неделю, и стали спасением 
душевным, чем-то обезболивающим на какое-то 
время. Они удивляли странностью в своей светлой, 
солнечной радости и почти тщательной подробно-
стью, передавая даже настроения, запахи, цвета 
того уплывшего счастливого прошлого. И почему-
то всегда в них сияло солнце и было высокое-высо-
кое чистое голубое небо.

И она плыла в них, словно в теплом океане 
любви, баюкающем тебя в своих ладонях, а затем 
неожиданно просыпалась посреди сна и чувство-
вала, как катятся по лицу слезы. И она хваталась 
мысленно за то, что видела только что во сне, 
удерживала его и, не открывая глаз, продолжала 
те воспоминания, что начались там, стараясь их 
продлить…
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Они странно и смешно встретились.
Она ползала по полу приемной и собирала рас-

сыпавшиеся из папки листы, торопилась, потому 
что не хотела, чтобы ее кто-нибудь застукал в та-
ком неприглядном виде, и ужасно расстраивалась 
такому глупому конфузу.

И тут кто-то присел рядом с ней на корточки 
и поздоровался. У Варвары чуть сердце из груди не 
выскочило от неожиданности, она перепугалась, 
что ее таки застукал тот самый грозный Гондаров, 
о котором так много ей успели наговорить те, кто 
уже прошел у него собеседование.

Но это оказался не хозяин фирмы, а какой-то 
совсем другой мужчина, и она почему-то протянула 
ему руку для знакомства, даже не задумываясь над 
всей неуместностью этого жеста в приложении 
к той позе, в которой находилась. А когда он взял 
ее ладонь, Варвара почувствовала, как ее стукнуло 
током!

Не тем шибающим и болезненным, а колким, 
острым, но отчего-то невероятно теплым, прият-
ным — прямо волной от ладошки вверх по руке, 
через плечо в голову и обратной волной по всему 
телу до пяток…

Она посмотрела на мужчину удивленно и за-
мерла внутренне на миг, совершенно ошелом-
ленная.

Он показался ей настолько знакомым, родным 
каким-то, своим, а потом догнало еще одно стран-
ное чувство: то, что он вот так сидит с ней рядом 
и держит за руку, это настолько правильно и есте-
ственно, что иначе просто и не должно быть.

У него было молодое лицо, но некая аура, энер-
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гия уверенности, которую он излучал, делала его 
старше, солидней. Стройный, даже можно сказать 
худощавый, но какой-то спортивный, что ли, вы-
сокий, обычная внешность, темно-русые волосы, 
хорошая стильная стрижка, высокий лоб, прямой 
нос, прямые, как две черты, брови, твердый подбо-
родок и полные красивые губы, приятная, распола-
гающая улыбка. И светло-карие глаза с темно-зеле-
ными крапушками, очень умные и веселые такие 
глаза.

А потом все как-то быстро-быстро заверте-
лось — пришел сам Гондаров, и Варвара поспешила 
собрать свой проект с пола. И отчего-то неожи-
данно почувствовала себя брошенной и незащи-
щенной, когда этот, все же незнакомый ей Юрий 
Максимович прошел в кабинет впереди радушного 
хозяина, пропустившего его приглашающим ува-
жительным жестом.

Но очень скоро снова все переменилось, и прои-
зошло новое действие, когда и ее пригласили в ка-
бинет, и она отвечала на вопросы Гондарова, и все 
скашивала взгляд в сторону этого Костромина, си-
девшего чуть в стороне на стуле, чувствуя его при-
сутствие, будоражащее и волнующее.

А потом он сказал про сватовство!
А она отчего-то не стала возражать.
Вечером того же дня они не встретились: Юрий 

Максимович позвонил ей и извинился, посетовав, 
что у него на каком-то объекте случился форс — 
как водится на всяких объектах — мажор. Варвара 
даже мысленно выдохнула облегченно, потому что 
все часы после расставания с ним чувствовала два 
взаимоисключающих чувства одновременно — го-
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рячее нетерпеливое желание увидеть его снова как 
можно скорей, оказаться рядом, заглянуть в его 
веселые карие глаза, чтобы он взял ее за руку, 
и, возможно, по ней еще раз пробежит та самая 
теплая волна тока; и желание остановиться, от-
страниться внутренне, успокоиться и осмыслить, 
что с ней такое происходит странное до невозмож-
ности!

Ну, вот он и дал ей это время!
И она от нетерпеливого ожидания встречи раз-

била любимую чашку отца! Так была сосредоточена 
на своих мыслях об этом мужчине, вся по маковку 
погрузившись в них, не замечая ничего вокруг, что 
задела ее, когда ставила чайник.

— Влюбилась, — констатировал папа, глядя на 
осколки любимой чашки на полу.

— Точно, — поддержала его версию мама, по-
дойдя и встав рядом с мужем.

— Влюбилась! — весело призналась Варвара, 
присоединившись к родителям в созерцании остат-
ков любимой отцовской чашки.

Они постояли втроем над трупиком чашки, 
в шутливом молчаливом созерцании — они всегда 
поддерживали друг друга во всякого рода розыгры-
шах, ироничных сценках и юморных экспромтах, 
подхватывая на лету замысел или начатую фразу. 
Ну так вот у них в семье было. Вот и сейчас разыг-
рали сценку «размышления над чашкой» с подачи 
отца.

— Так! — распорядился папа, глянув на дочь. — 
Лидуша, доставай «дублера», — имелась в виду за-
пасная чашка, таких же пол-литровых размеров. — 
Ставим чайник, пьем чай, и ты все рассказываешь!
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И она рассказала. Про коробку с канцтоварами, 
про ползание на полу и про гипотетическое обе-
щанное сватовство.

— Значит, ты его первый раз в жизни видела? — 
уточнял папа. — А он тебя?

— Ага! — бодро и весело признавалась Варвара, 
прихлебывая чаек.

— И вот так сразу и свататься? — продолжил 
Леонид Николаевич.

— Сразу, — кивнула она довольно.
— Ну, веди, посмотрим, что ж толковать без 

дела, — принял решение папа.
Она и привела. В ближайшую субботу.
Сначала это было то самое свидание.
Варюха нервничала ужасно, пока собиралась, 

наводила «красоту на внешность», как называл 
это действие ее папа. А потом бежала к метро, уже 
опаздывая, ехала и всю дорогу переживала, доса-
довала на себя страшно, что все-таки надела не то 
платье — ей в нем неудобно, и зачем только его 
вытащила вообще! Ну, стильное — это да, и что?! 
А куда руки девать — вот так и вот так, когда пово-
рачиваешься, оно натягивается и сковывает движе-
ния. И босоножки жмут немного, ну и что, что под 
платье подходят, но жмут же! Чуть не расплакалась 
от досады и таких глупых, но важных в этот момент 
переживаний.

А когда выпорхнула из метро и увидела Юрия, 
то забыла… обо всем на свете: и о дурацком пла-
тье, и о босоножках, и обо всех своих непутевых 
переживаниях.

Он показался ей таким красивым! Самым кра-
сивым из всех мужчин! В Москве! Нет, на свете! 
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Нет, в жизни! Вот! Самым красивым мужчиной в ее 

жизни!

«Господи! — подумалось Варюхе. — Какая раз-

ница, красивым, некрасивым!»

— Здрасте! — поздоровалась она, подойдя 

к Юрию и всматриваясь в его лицо, и тут же ис-

правилась: — В смысле: привет!

— Привет. — Он шагнул вперед, оказавшись 

совсем близко, взял обе ее ладошки в свои руки, 

улыбнулся и посоветовал: — Не нервничай так.

— Да! — согласилась Варвара. — Надо как-то 

поспокойней. — И спросила: — У нас свидание? 

Я не очень поняла замысел мероприятия.

— У нас свидание, — улыбаясь и все так же удер-

живая ее ладошки в руках, принялся разъяснять 

он. — Мини-свидание. Мы прогуляемся немного, 

выпьем хороший кофе где-нибудь и поедем к твоим 

родителям. Насколько я помню, они пригласили 

меня на обед.

— Пригласили, — кивнула она.

…И они пошли прогуливаться и чуть не опо-

здали на тот самый важный сватовской обед, так 

погрузились в мгновенно возникший их мир на 

двоих. Шли и шли, не замечая куда, — переходили 

по переходам на светофоре, сворачивали на какие-

то улицы и переулки старой Москвы — шли, шли, 

забыв обо всем остальном и о кофе, и о встрече 

с родственниками, и говорили, говорили, смея-

лись постоянно и не могли оторвать взглядов от 

лиц, глаз друг друга.

Так бы и шли дальше, но в настоящую жизнь их 

вернул настойчивый звонок Вариного смартфона 
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и папин торжественный голос, поинтересовав-

шийся, когда они подъедут.

— Подъедем? — переспросила не совсем вер-

нувшаяся в реальность Варвара и тут же спохва-

тилась, поняв, о чем он спрашивает, и посмотрела 

испуганно на Костромина.

А он взглянул на часы у себя на запястье, улыб-

нулся и приподнял иронично брови.

— Скоро, — подсказал он ответ растерявшейся 

Варваре.

— Скоро, — повторила она следом за ним и на-

жала отбой.

Вернувшись в нормальную жизнь, они обнару-

жили два факта — первый: они настолько далеко 

забрели, не замечая ничего вокруг, что добраться 

до места парковки, на которой Юрий оставил свой 

автомобиль, пешком было проблематично, и вто-

рое: через двадцать минут их ждали на торжест-

венный званый обед.

Но Костромин все затруднения решил быстро 

и просто — тормознул какого-то частника, кото-

рый подвез их прямо до его машины, а уж доехать 

до дома Варвары им удалось в кратчайший срок, 

чему поспособствовало отсутствие пробок в этот 

час и хорошее знание Юрием центра города.

С обедом тем тоже смешно вышло.

Варя была убеждена, что Юрий совсем не вол-

нуется, держится уверенно, ровно и даже относится 

к ситуации с нескрываемой иронией, а все осталь-

ные — папа, мама и она — напряжены и ужасно 

нервничают. От этого и случилось некое заме-

шательство в прихожей, когда она представляла 
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родителей и Костромина друг другу, и все как-то 
засуетились, натужно улыбались, скупо и быстро 
жали друг другу руки. От этого неудобства Варвара 
уронила на пол сумочку, они с Юрием одновре-
менно и резко наклонились за ней и со всей силы 
ударились лбами.

— Ой, ёе-е-е! — вырвалось у Костромина, и он 
схватился за лоб рукой.

— Ох-х-х-х! — взвыла Варвара и ухватилась за 
свой лоб.

— Больно? — тут же отреагировал Костромин 
на ее писк, молниеносно притянул девушку к себе, 
отвел ее пальцы ото лба, присмотрелся. — Шишка 
будет, вот же! — Быстро поцеловал ушибленное 
место, погладил пальцами и посетовал: — Как же 
нас так угораздило?

И все это он проделал абсолютно автоматиче-
ски, тут же напрочь позабыв про наблюдавших за 
ними родителей Варвары и про свой ушиб — мгно-
венно, словно они были совершенно одни в целом 
свете и такая вот забота о ней это нечто само собой 
разумеющееся. А старшие Добродеевы стояли по-
раженные и смотрели на них внимательно, и тут 
Костромин вспомнил про хозяев и оценил этот их 
взгляд.

— Надо срочно приложить лед! — обеспокои-
лась Лидия Андреевна и ринулась в кухню, по пути 
прокричав: — Льда как такового нет, но заморозка 
всякая есть, приложим!

Костромин осторожно выпустил Варвару из рук, 
но она инстинктивно прижалась к нему на какое-то 
мгновение еще сильней, и он коротко погладил ее 
по спине — как бы провел ободряюще рукой.
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— Понятно, — вздохнул Леонид Николаевич, 
зорким заинтересованным отцовским взором заме-
тив все эти «марлезоны», и пригласил: — Давайте 
в комнату пройдем, что тут топчемся.

Пока мама с отцом выставляли закуски, Варя 
с Костроминым сидели на диване, прижимая к уши-
бленным местам на лбу пакеты с замороженными 
овощами: он с горошком, а она с мексиканской 
смесью. А когда наконец все оказались за столом, 
Костромин на первый же вопрос Леонида Никола-
евича, заданный максимально тактичным тоном 
о том, кем он работает, дал полный расширенный 
ответ о своей биографии.

Как краткий курс истории — где родился и жил, 
кто родители, кем работали раньше и что делают 
сейчас, где учился и работал он сам, что окончил, 
кем стал и где сейчас живет. Спокойно, солидно 
рассказывал, не рисуясь, но и не принижая себя. 
И вдруг резко замолчал, не закончив последнюю 
фразу, видимо, вспомнив о чем-то важном.

— Что-то случилось? — мягко поинтересовалась 
Лидия Андреевна.

— Да, — подтвердил Костромин и тем же почти 
официальным тоном пояснил, что именно случи-
лось. — Я забыл все угощения к столу и цветы да-
мам в машине.

— Ну, — улыбнулась Лидия Андреевна и посове-
товала: — Не надо так волноваться, Юрий.

— Как? — поразилась Варвара и посмотрела на 
Костромина удивленно: — Юрий волнуется? Это 
я ужасно волнуюсь, даже вон лбом стукнулась, 
а Юрий Максимович, мне кажется, совершенно 
спокоен.
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— Не совершенно, — улыбнувшись, возразил 

он. — Я волнуюсь за тебя.

Все рассмеялись, и отчего-то в этот момент все 

разом переменилось и исчезло бесследно всякое 

напряжение, сковывавшее всех раньше, и чувство 

нелепости ситуации, а вместо них появились лег-

кость общения и смех, и шутки, и стало тепло и не-

принужденно.

Мужчины сходили к машине Юрия и принесли 

два прекрасных дизайнерских букета для женщин 

и какие-то угощения из дорогого магазина, кото-

рые тут же выставили на стол.

И только под самый конец застолья, когда, по-

меняв сервировку с основных блюд на десерт, сели 

пить чай с тортом, что привез Костромин, он как 

бы между прочим и заявил:

— Леонид Николаевич, Лидия Андреевна, а я 

ведь намерен жениться на вашей Варваре. И думаю 

как можно скорей, чего тянуть-то.

— Вот так вот, значит, — задумчиво произнес 

Леонид Николаевич, внимательно посмотрел на 

Юрия и дал свою отцовскую отповедь: — Вы же за-

метили, что мы совсем немолодые родители, даже 

чересчур пожилые. Так вот получилось, что дочь 

у нас единственная, холимая, лелеемая, папина-

мамина девочка. Не балованная, но оберегаемая 

со всех сторон. Вы жениться с наскоку собрались, 

а знакомы только три дня.

— Так бывает, — твердо уверил Юрий. — К тому 

же пока свадьбу ждать будем, познакомимся по-

ближе, и вы меня получше узнаете, с родителями 

моими познакомитесь, с друзьями.
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— Вот тогда и поглядим, — не спешил с благо-

словением Леонид Николаевич.

Разумеется, он прекрасно понимал, что если 

Варваре приспичит, то никто его разрешения 

и спрашивать не станет, но традицию и характер 

выдержал.

Ни Юру, ни Варвару уже ничего не могло оста-

новить.

Они встретились на следующий день, в воскре-

сенье, и на сей раз таки пошли в известное кафе, 

где подавали бесподобные кондитерские изделия 

и кофе делали потрясающий, и долго сидели, раз-

говаривали. И когда официантка мягко поинтере-

совалась у них, будут ли они что-то еще заказывать 

и, извиняясь, указала на очередь посетителей, ско-

пившуюся у дверей в ожидании освободившегося 

столика, намекая, что они тут засиделись, Варвара 

предложила:

— А давайте, что ли, в кино пойдем, Юрий Мак-

симович?

Она все продолжала звать его по имени-отче-

ству и на «вы», а Костромин хоть и умилялся этой 

ее почтительности, но посмеивался и подшучивал 

над девушкой, назвав «не выкошенной всеми ре-

волюциями и битвой полов интеллигенцией». Он 

посмотрел на нее странным, слишком серьезным 

взглядом и усмехнулся:

— Нет, Варвара, в кино мы с тобой не пойдем. — 

И доходчиво объяснил почему: — Я так сильно тебя 

хочу, что мне и сидеть-то трудно, а если меня поме-

стить в непосредственной близости к тебе, да еще 

и в темноте…
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— Ох! — обескураженно пискнула она и тут же 

покраснела, от стеснения приложив ладошки к по-

лыхнувшим щекам.

А он рассмеялся, наблюдая за ее смущением.

Варя резко отдернула ладони от лица, осознав 

всю детскую наивность этого жеста, и неуверенно 

предложила:

— Тогда, может, прогуляемся?

— А ты хочешь гулять? — посмеиваясь, спросил 

Костромин.

— Я? — переспросила она, посмотрела на него 

и смело призналась как на духу: — Я бы хотела по-

целоваться. — И торопливо, словно оправдываясь, 

добавила: — А потом можно и погулять.

Костромин хохотал, не мог остановиться, аж 

глаза ладонью прикрыл.

— Да, — согласилась совершенно расстроенно 

Варвара. — Что-то я опять не совсем то сказала. То 

есть совсем не то.

— Да то, — продолжая похохатывать, возразил 

он, поднялся с места, подал ей руку и, заглянув 

в глаза, спросил: — Ну, что, пойдем целоваться?

— Куда? — растерялась она.

— Да куда угодно, но, думаю, удобней всего 

в машину.

Боже, что же это был за поцелуй!!

Варвара забыла себя, забыла все на свете, рас-

творившись в этом потрясающем поцелуе, и так 

ей было блаженно, так сказочно сладко, что, когда 

он все-таки прервался, девушка аж застонала от 

досады. А Юрий, отстранившись, перевел дыха-

ние, поцеловал ее еще раз, но легонько и коротко 
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в губы, как бы успокаивая страсти, и погладил по 

щеке.

— Все, Варвара, надо остановиться, а то я за 

себя уже не ручаюсь.

— Почему? — совершенно наивно спросила она.

— Потому что вполне готов взять тебя прямо 

здесь! — довольно прямолинейно пояснил он.

— И что же делать? — растерялась Варя.

— Есть два варианта, — отчего-то разозлился 

Костромин, — действительно идти гулять, вести 

легкую приятную беседу и желательно на расстоя-

нии, или поехать ко мне домой.

Варя смотрела на него и думала о том, что знает 

Костромина ровно четыре дня, да и это «знает» зву-

чало условно, она понятия не имеет, что он за чело-

век, зато четко отдает себе отчет, что совершенно 

не умеет разбираться в людях и тем более в муж-

чинах! И хоть папа с мамой сказали, что Юрий им 

понравился и даже очень к себе расположил, но 

следом они тут же напомнили, что самые отъяв-

ленные аферисты умеют быть настолько обаятель-

ными и представляться прекрасными людьми, что 

даже очень проницательный человек не заподозрит 

обмана. И еще рассказали уйму историй и примеры 

привели таких вот обманов из жизни знакомых 

и друзей.

Но Варя смотрела на этого практически незна-

комого ей мужчину и понимала только одно — ему 

она может доверить даже свою жизнь. Все вот так 

просто! Он казался родным ей человеком.

А обман это или не обман, в данный момент не 

имело никакого значения.
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— Тогда, — сказала она, — нам надо поехать 
к вам домой.

И увидела, как он расслабился от этих слов. Пока 
она думала, хмурясь от непростых мыслей, и реша-
лась, он сидел напряженно и смотрел ей в глаза, 
а тут сразу расслабился. И она вдруг ляпнула:

— По крайней мере, там можно будет спокойно 
целоваться сколько захочется.

А он снова расхохотался. Даже голову на подго-
ловник откинул и, продолжая смеяться, протянул 
руку, обнял ее, притянул к себе и поцеловал быст-
рым поцелуем.

— Обещаю, — сказал Юрий весело, — цело-
ваться мы будем столько, сколько тебе захочется. 
И даже больше.

И она снова покраснела, сообразив, какую глу-
пость сморозила.

Конечно, они целовались. Страстно, безудержно, 
совершенно потрясающе, начав проделывать это 
еще в лифте и продолжив в прихожей, как только 
там оказались.

Поэтому для Варвары все дальнейшие переме-
щения и действия абсолютно растворились в бес-
подобности этих сумасшедших поцелуев, в полном 
погружении в них. В себя она более-менее пришла, 
когда поцелуй неожиданно прекратился.

В головушке слегка просветлело, туман мед-
ленно испарялся, и через него она увидела, что 
стоит возле большой двуспальной кровати, а Юрий 
очень быстро раздевается, срывая с себя одежду, не 
сводя с нее горящего возбуждением взгляда. А по-
том он как-то раз и сразу оказался голым и шагнул 
к ней.
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А Варюха интуитивно отшатнулась и сделала 
шаг назад.

— Что такое? — спросил он обеспокоенно.
А она, как дунька деревенская, смотрела на него 

во все глаза и не могла произнести ни слова. До 
сего момента Варвара никогда в своей жизни не 
видела голых мужчин. Нет, понятное дело, что она 
не Фрося из деревни Красные петухи, где даже элек-
тричества нет, а девушка вполне себе современная, 
и ясно же про кино, Интернет и все такое, где «на-
туры» более чем в изобилии и при всем желании 
не пропустишь поучительный эротический натура-
лизм. Но вот вживую голых мужиков ей встречать 
не приходилось.

— Что? — снова тревожно спросил недоумева-
ющий Костромин.

— Вот это все… — пояснила она нечто непо-
нятное и сделала какие-то махи руками, обрисовы-
вающие очертания его фигуры и остановившиеся 
где-то в районе паха.

И только теперь, махая руками лебедью подби-
той, Варвара Добродеева изволила заметить, что 
она совершенно голая.

— Так, — четко произнес Костромин. — По-
нятно.

Он шагнул к ней, притянул к себе и обнял, пока 
она не успела опомниться от его напора и сбежать.

— Я так понимаю, что голый мужчина в боевой 
готовности для тебя зрелище непривычное.

— Новое, — кивнула она.
— Понятно, — снова повторил Костромин чуть 

растерянно, погладил ее по спинке, отклонился, 
заглянул ей в лицо и предупредил как можно 
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мягче: — Но мы слишком далеко уже зашли, назад 
будет трудно и глупо возвращаться.

— Нет, нет, — даже как-то испугалась Вар-
вара. — Зачем нам назад. Нам как-то туда… — от 
ужасной неловкости и смущения несла она бог 
знает что и сама это понимала, — …туда, — повто-
рила она и решительно указала рукой, как Ленин 
на памятнике — вперед.

— Молодец! — похвалил мужчина и начал тря-
стись от приступа сдерживаемого изо всех сил 
смеха. — Вперед, это смело!

— Я что-то не то? — растерянно поинтересова-
лась девушка и предложила другой вариант: — Ну, 
можно не вперед, а прямо тут…

Костромин уткнулся головой ей в плечо и уже 
тихо хохотал, закрыв глаза. Варвара осторожно по-
вернула голову в его сторону, посмотрела на тря-
сущегося от смеха мужчину, вздохнула трагически 
и выдала новую порцию высказываний:

— А можно сделать так же, как до этого было, 
чтобы ничего не понимать и не видеть? И я уже 
вон вся голая, и вы уже тоже голый…

Тут бы уж точно никто не выдержал, и Костро-
мин запрокинул голову и захохотал во все горло, 
от души, аж до брызнувшей слезы.

— Да, — сокрушенно согласилась девушка, глядя 
на него. — Неловко как-то получилось.

Хохоча, он рухнул на кровать, увлекая ее за со-
бой, и все смеялся, не мог остановиться, и прижи-
мал девушку к себе, и все порывался что-то сказать:

— Ох, Варюха, ты…
— Это от смущения, — честно призналась 

она. — И потом все так неожиданно произошло: 
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я от поцелуя ничего и не видела, не помнила во-
круг, и это было так… так… — подыскивала она 
слова, но сбилась, принявшись за дальнейшее объ-
яснение: — И вдруг раз: и вы голый идете ко мне. 
И такой весь…

— Все, все, молчи! — взмолился Костромин, 
утирая слезы от смеха. — Ничего больше не говори!

— Ладно, — пообещала Варвара и честно за-
молчала.

— Все, — снова повторил он, немного успока-
иваясь.

Коротко поцеловал ее в губы, продолжая непро-
извольно посмеиваться, потом в кончик носика, 
в висок и в лоб, перевернул и перекатился сам так, 
что она оказалась под ним, медленно наклонился 
и поцеловал в губы…

Теперь уж без смеха.
И снова Варвара сразу же перестала соображать 

и только чувствовала, таяла в этом поцелуе. И нео-
жиданно к тем головокружительным ощущениям, 
которые она испытывала, добавились новые, совер-
шенно неизвестные ей, но невероятно приятные, 
и телу стало горячо в тех местах, где он касался его 
и что-то делал с ней такое удивительное руками, 
губами, и хотелось чего-то еще, еще и еще… и обя-
зательно вперед, куда она указывала «ленинской» 
рукой.

Вперед!
И она совсем уж перестала соображать и не-

слась, куда вел ее мужчина, и на какое-то мгно-
вение почувствовала резкую боль, которая тут же 
исчезла, а потом началось совсем уж фантастиче-
ское и неправдоподобное…
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Варвара распахнула глаза и смотрела на Юрия, 
на его исказившееся от чувств лицо, и на них 
двоих, слитых воедино, и переживала настолько 
сильные, незнакомые ей эмоции, прекрасные, 
великолепные, и чувствовала, точно знала, что 
надо подняться еще выше, еще, что там непре-
менно ждет самое важное, что должно сейчас 
случиться…

И оно случилось, она взобралась на свою сияю-
щую вершину и захлебнулась от восторга…

— Ну, ты как там? — спросил откуда-то сверху, 
через вечность, заботливый голос Костромина.

Варвара шевельнулась и осознала себя в настоя-
щем моменте, поняв, что лежит, плотно прижима-
ясь к его боку, уткнувшись головой ему под мышку, 
и ощущает себя какой-то новой, обессиленной, но 
парящей в утихающем во всем теле блаженстве.

— Жива, — отозвалась она.
— Прости, — тут же повинился Костромин, ух-

ватил ее двумя руками, подтянул повыше, уложил 
поудобней, пристроил ее голову к себе на плечо 
и признался: — Никогда не имел дел с девствен-
ницами. В наше время это возможно только в под-
ростковом возрасте с ровесницами. А у меня тогда 
были женщины постарше и поопытней.

Варвара помолчала и взялась объяснять:
— Моя мама родила меня, когда ей было сорок 

пять лет, я ее первый и единственный ребенок. 
А папе было уже пятьдесят два. Вы можете себе 
представить, как они меня воспитывали и на ка-
ких примерах, если учесть, что у папы старинная 
московская семья, и в ней имелось несколько ака-
демиков еще до революции и после, в советское 
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время, инженеры талантливые, артисты, писатели 
и поэты. Какие-то брызги дворянства и литера-
турной элиты, а с маминой стороны все больше 
искусствоведы, переводчики и всякого добра не 
меньше. Мне было лет тринадцать, наверное, когда 
я, собираясь на школьную дискотеку, решила на-
краситься, как все наши девицы в школе красились 
в те времена на такие мероприятия, папа застал 
меня за этим процессом, посмотрел на мои пудо-
вые от туши ресницы, веки в бирюзовых тенях тол-
стым слоем и, вздохнув, сказал: «Стараться стать 
такой, как все, и следовать правилам большинства, 
чтобы не выделяться и не быть за это отвергнутой 
и наказанной, конечно, легко и безопасно, как чер-
вяку в большой куче компоста вместе со своими 
собратьями. А вот быть человеком по-настоящему 
внутренне свободным, яркой индивидуальностью, 
игнорирующей мнение серого большинства, разу-
меется, тяжело и требует смелости и определенной 
воли характера. Зато только такие люди и дости-
гают многого и становятся яркими личностями, ко-
торые двигают прогресс. И, кстати, которым потом 
старается подражать то самое серое большинство, 
что в свое время готово было их уничтожить за 
то, что они не похожи на всех, а теперь же готовы 
отдать все, чтобы одеваться, краситься, говорить, 
жить, как эти яркие личности». И так я себе вдруг 
ярко представила этого червяка в куче, что за-
помнила слова отца навсегда, решив, что не буду 
в компосте никогда. Смыла боевой раскрас и на ди-
скотеку вообще не пошла, не очень-то мне на нее 
и хотелось на самом деле. Я всегда выглядела мо-
ложе своего возраста, к тому же маленькая была, 
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подросла и сформировалась только к десятому 
классу, а так все ребенок и ребенок, когда у нас 
девицы уже все выглядели взрослыми, с третьим-
четвертым размером груди, еще и одевались-кра-
сились соответственно. А я все шутки-прибаутки 
и смеюсь постоянно. Так что мальчики мной не 
интересовались, и слава богу, потому как в школе 
мне они были совсем до лампочки. А в инсти-
туте, ну, вы же знаете, что такое технический вуз, 
у нас бесконечное черчение, оно мне даже ночью 
снилось, а математика, формулы, коэффициенты 
и градиенты, да я еще и английский язык взялась 
всерьез учить, никак он мне не давался. В общем, 
не высыпалась катастрофически, вскакивала, пила 
на ходу стакан свежего сока, что папа делал для 
меня каждое утро, хватала контейнер с завтраком 
и кофе в термосе, кое-как умывалась одной рукой, 
волосы в хвост и на учебу. Никогда не красилась, 
а в перемену сидела с учебником в руке на подо-
коннике и завтракала. Я производила впечатле-
ние ребенка-вундеркинда, попавшего в институт 
лет в четырнадцать-пятнадцать. Нет, находились 
парни и даже препод один, которые за мной ухажи-
вали, и предложения всякие делали: и встречаться, 
и жить вместе, и я бы даже не отказалась с кем-
нибудь сойтись, если бы влюбилась, но только вот 
ни один мне не нравился настолько, чтобы всту-
пать с ним в близкие отношения. Вот не нравился, 
и все. А быть червячком из общей кучи меня папа 
навсегда отучил.

— Будем считать, что ты просто ждала именно 
меня, — предположил Костромин.

— Да зачем, не будем мы ничего считать! — 
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рассмеялась звонко Варвара. — Это так и есть! — 
И вдруг спросила весело: — Юрий Максимович, 
а почему вы мне официального предложения не 
делаете?

— А что, ты хочешь подумать, отказать ли мне 
или принять предложение? — удивился он. — Или 
тебе сам процесс важен? Кольцо, мужчина на ко-
лено встает?

— Ну как… — задумалась Варвара. — Ну я же 
все-таки девочка, мне красивости хочется, почув-
ствовать себя особенной. — И тут же поспешила 
успокоить: — А кольцо совсем необязательно. Мне 
эта традиция и не нравится совсем, она не наша, 
не русская.

— Кольцо как раз обязательно, — заявил Кос-
тромин. — Я планировал, что мы сегодня вдвоем 
зайдем в ювелирный и ты сама кольцо выберешь. 
А насчет красивости… — подумал и вдруг резко сел 
на кровати и распорядился: — Ну, вставай, поедем 
делать тебе красиво!

— Нет, нет, подождите! — заторопилась, испу-
гавшись его предложения, Варвара. — Я хотела 
спросить…

— Что? — усмехнулся он.
— А можно… — начала было она и останови-

лась, подбирая верное выражение, — повторить 
все… — на этом моменте Варя стала смущаться 
и вновь прибегла к помощи рук, делая ими непо-
нятные пассы, — ну, все, что было, и чтобы получи-
лось так же здорово? Так же великолепно. А?

— Варвара, — с самым серьезным видом по-
интересовался Костромин, — ты знаешь, что смех 
и секс две совершенно несовместимые вещи?
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— Не-ет, — покачала она удивленно головой 
и уверила: — Теперь вот буду знать, вы мне рас-
толковали.

— Так вот, ты или отдавайся со страстью, или 
смеши меня, что-то одно, — так же серьезно про-
изнес Костромин и строго спросил: — Ты когда ко 
мне на «ты» начнешь обращаться?

— Ну-у-у… — произвела Варя неопределенные 
круговые жесты одной рукой и призналась: — По-
нятия не имею. Когда получится, наверное.

— Ох, Варвара, — попенял ей Костромин, при-
тянул к себе, обнял и рассмеялся.

Костромин часто вспоминал тот их первый раз.
Разумеется, бывало у них с Варюхой множе-

ство и других запоминающихся моментов интим-
ной близости, если честно, то вся их сексуальная 
жизнь оказалась наполненной и прекрасной, они 
идеально подходили физически друг другу, и в по-
стели у них все складывалось замечательно. Но, как 
у каждой пары, случались в их жизни особо яркие 
моменты близости, которые, как правило, запоми-
наются на всю жизнь.

Но тот первый раз был самым особенным, са-
мым значимым и запоминающимся, в тот раз воз-
никло их волшебство на двоих…

Лежа на кровати в темноте ночи, он улыбался, 
вспоминая тот их первый раз, Варюху, такую непо-
средственную, смешную, размахивающую руками 
от смущения и смешившую его до слез.

Как он разделся, шагнул к ней и вдруг увидел 
выражение неподдельного удивления на ее лице 
и как она отшатнулась от него, и выражение ее 



57

лица изменилось, у нее случился легкий приступ 
паники. В разгоряченном желанием мозгу успело 
просвистеть сразу несколько вариантов такого по-
ведения девушки, один неприятней другого.

Но когда она начала выделывать странные 
пассы руками и нести какую-то ахинею, Костро-
мин, в момент все поняв, рассердился на себя: 
«Идиот, можно было бы догадаться сразу».

И шагнул, обнял ее и попытался успокоить, но 
вместо этого начал хохотать над тем, что она несла, 
над собой и над глупейшей ситуацией в целом.

Ну а как бы он мог догадаться, если хотел Вар-
вару с того самого момента, как увидел под се-
кретарским столом, и желание это только росло, 
ширилось и шибало в мозги, затуманивая разум 
и способность к трезвому анализу.

Костромин понял, что заполучит ее и женится 
на ней в тот момент, когда она, стоя на коленях, 
протянула ему руку для знакомства и представи-
лась. Он почувствовал легкий удар тока, когда при-
нял ее ладошку, как разряд, но приятный, теплый, 
и подумал тогда странно так: «Ну, вот и она!»

И все! Никаких сомнений: «Надо, не надо, 
а с чего так вдруг и за каким мне эта женитьба…», 
и уж тем паче что-нибудь бредовое про свободу.

Да о чем вы? Такая фигня его разум не беспо-
коила.

Чувствовал, что прав: его девочка. Решил — все! 
Как обычно.

А тогда, при их первой близости, после того как 
отсмеялся и начал снова ее целовать, он вдруг по-
чувствовал шквал настолько сильных эмоций, что 
аж дыхание перехватило, — сквозь горячее жела-
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ние, затмевающее все, вдруг прорвалось осозна-
ние, что она вся, по-настоящему его, целиком! Вся! 
И это чувство настолько сильно проникло в него, 
что Юрий получил невероятный оргазм такой силы, 
который не переживал еще ни разу в своей жизни.

Вот это он точно запомнил на всю жизнь! Все, 
что чувствовал тогда!

У него слезы закипали в горле от переполняю-
щих ощущений.

Он смотрел на девушку в бесконечной благодар-
ности и чувствовал всем телом, когда она испытала 
первый в своей жизни оргазм и как потом выклю-
чилась. В буквальном смысле — постонала, что-то 
пробурчала, когда он ее устраивал рядом поудоб-
ней, и провалилась в сон.

А на «ты» она стала обращаться к нему к вечеру 
того воскресенья. Ни в какой ювелирный они не 
поехали и вообще никуда не поехали, а словно на-
верстывая все ее упущения в сексуальных знаниях, 
провели весь день в кровати, болтая, смеясь, целу-
ясь бесконечно и занимаясь любовью.

Так, что он даже беспокоиться за нее начал — 
все-таки первый раз у девочки и ей явно не ком-
фортно и болезненно, но она провоцировала его, 
заводила, и Юрий не мог удержаться.

Кстати, «красиво» он ей сделал.
Пока она спала в перерыве между горячей лю-

бовью, Костромин заказал по телефону доставку 
букета и торжественного ужина из хорошего ресто-
рана. Сам накрыл стол в кухне, не забыв про сер-
вировку, а вот свечей в его холостяцком убежище 
не нашлось. Но вообще-то мы электрики, если кто 
забыл, и он быстренько соорудил нечто перелива-
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ющееся-зажигающееся из тех светильников, что 
имелись у него в доме.

Все приготовив, разбудил «спящую красавицу», 
закутал, как в тогу, в простыню, привел в кухню 
и сделал ей таки предложение. На одно колено ста-
новиться не стал, как-то это не по его характеру — 
слишком романтично и слащаво казалось.

Но Варвара, пораженная до глубины души всем, 
что он тут для нее устроил, расплакалась от из-
бытка эмоций и кинулась его благодарить, и так 
благодарила, так благодарила…

В общем, ужин они ели холодным — подогре-
вать еду уже ни у нее, ни у него сил не оставалось. 
А ничего, вкусно было.

На ночь Варвара у него не осталась и, как бы 
Костромину этого ни хотелось, он ее не стал уго-
варивать, поэтому как только она печально про-
изнесла: «Мне, наверное, пора», — он тут же стал 
собираться, помог ей одеться и отвез домой, до 
квартиры проводил и сдал на руки открывшей им 
дверь Лидии Андреевне. Заходить отказался и от-
кланялся.

А на следующее утро приехал за ней.
— Ты почему приехал? — удивилась Варвара, 

открыв дверь. — У тебя же сегодня объект какой-
то, ты вчера говорил.

— Объект постоит некоторое время без меня, 
а у нас с тобой важное дело, — пояснил туманно 
Костромин.

— Мне же в отдел кадров, — напомнила Вар-
вара.

— Подождет твой отдел кадров, я позвонил 
и пре дупредил.
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— Тайны? — вышел в прихожую, где они разго-
варивали, Леонид Николаевич.

— Есть немного. — Костромин поздоровался 
с ним за руку и кивнул на Варвару: — Она вам ве-
чером расскажет.

Он привез Варю к отделению загса того района, 
где она проживала с родителями, и они подали за-
явление о регистрации брака. А после загса заехали 
в ювелирный магазин, где работал один из заказ-
чиков, которому трест Костромина строил коттедж 
в элитном поселке. Вот тогда-то, после подписания 
акта приемки, более чем удовлетворенный клиент 
предложил приезжать к нему в магазин, если какая 
ювелирка понадобится.

Вот понадобилась.
С ним Костромин так же созвонился вчера ве-

чером и обговорил предварительно, что бы хотел.
Но Варвара от кольца вдруг решительно отка-

залась.
— Я их не ношу практически. Когда работаю, 

всегда снимаю, мешают. Да и не люблю.
— А обручальное? — спросил он удивленно.
— Обручальное носить буду всегда, при-

выкну, — махнула она рукой. — Оно же плоское.
—  Тогда что выберем? — несколько растерялся 

Юрий.
— Что-нибудь, что я постоянно носить смогу, 

ну как символ помолвки и вообще… — повела она 
неопределенно рукой.

Он отметил с неким теплым мужским умиле-
нием, что различные жесты руками, когда Варя 
размышляет или подбирает слова, или пытается 
передать сильную эмоцию, это ее изюминка, некое 
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присущее ее индивидуальности действие. И так это 
было по-женски, беззащитно и мило. Бог знает, он 
не мог дать четкого определения.

Мило, и все. Варюха, одним словом.
Они выбрали короткую плоскую золотую це-

почку с кулоном в виде двух небольших колец: 
одно побольше, второе поменьше, сцепленных 
друг с другом, внутри колец посверкивали брил-
лиантики. На символ вполне тянуло, да и Варваре 
это украшение сразу понравилось. Подобрали тут 
же и обручальные кольца.

Встретились они в конце июля, а в октябре уже 
поженились.

Костромин жил на служебной квартире, выде-
ленной ему холдингом, как бы условно снимал. 
Условно в том смысле, что оплачивал он только 
коммунальные услуги и совсем небольшую аренд-
ную плату в бухгалтерию предприятия, скорее сим-
волическую.

Зарабатывал Юрий к тому времени уже очень 
даже неплохо, не миллионы пока еще, но вполне 
приличную зарплату, часть которой несколько лет 
откладывал на специальный счет, все хотел роди-
телям отдать долг и купить им приличный домик 
с участком под Ростовом взамен проданного ба-
бушкиного. Вот только машину себе приобрел не 
самую дорогую, но вполне приличный джип с дос-
тойными ходовыми качествами.

Решив, что домик под Ростовом подождет еще 
немного, свадьбу молодой жених оплатил сам, ну, 
кроме платья невесты и полной ее экипировки, на 
этом настояли родители Варвары, утверждая, что 
так полагается.
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Они поженились и повенчались в один день. 
Венчание предложила Варвара, даже не предло-
жила, а скорее настояла.

— Так правильно, — заявила она решительно. — 
Говорят, что при венчании к семье ангел прикре-
пляется и ее охраняет. Хочу, чтобы нас охраняли.

— Я нас охранять буду, — посмеялся ее серьез-
ности Юрий.

— Это само собой, — рассмеялась Варя и доба-
вила: — Но пусть нас еще и высшие силы охраняют. 
Не помешает.

Они и охраняли эти высшие. Да вот не догля-
дели…

Молодые сразу хорошо зажили. Уютно, ра-
достно, легко, весело.

Почему-то им было все время весело.
Варюха переехала к Юрию, и они оба как-то 

сразу привыкли жить вдвоем, устроились в этом 
совместном житие практически с первых же дней, 
словно жили так уже много лет — одним бытом, 
одним дыханием.

Она оказалась великолепной хозяйкой, такой 
по-старинному правильной, что ли: прекрасно го-
товила, Костромину очень по вкусу пришлась ее 
кулинария, все ее блюда, даже чай она заваривала 
особенный, вкусный, душистый и вела дом легко, 
не предъявляла немыслимых требований к мужу, 
без психоза на идеальном порядке, наверное, всего 
за месяц ощутимо преобразив его холостяцкое жи-
лье в уютное семейное гнездо, даже с намеком на 
аристократизм. Например, полным сервированием 
стола на завтрак с ножами-вилками, салфетками, 
особой посудой.
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А ему нравилось. Ему нравилось все, что она 
делала.

Варвара — такая женщина-женщина-женщина 
во всех смыслах, и она как бы вручила ему корону 
мужчины-мужчины: мудрого мужа, защитника 
и в чем-то учителя-наставника, главы их совмест-
ной жизни, ответственного за семью. И так это 
у нее получалось естественно, как дышать, она 
просто надеялась на него во всем и полагалась. 
При этом не теряла свою индивидуальность и ни 
в чем не ущемляла особую яркость своей лич-
ности.

Ну вот женщина! Костромин умилялся ярким 
и явным проявлениям ее истинной женской сущ-
ности, хоть и ворчал для порядка в воспитательных 
целях, но по большей части смеялся.

Она постоянно теряла или забывала где-то пер-
чатки сразу парой, а чаще по одной, зонты рас-
творялись за пределами квартиры, как в черной 
дыре, терялись какие-то мелочи, важные для нее 
и совершенно непонятные ему, солнечные очки 
так вообще являлись расходным материалом и чуть 
ли не одноразовым атрибутом. Засовывала куда-
нибудь ключи от квартиры и ужасно нервничала, 
паниковала, начиная их искать, а не находя, зво-
нила Костромину, и он мчался спасать, и каждый 
раз делал дубликаты ключей, а предыдущие стран-
ным образом вдруг находились в другой сумке че-
рез какое-то время — в летней, например, зимой, 
а в зимней летом.

Помотавшись так пару-тройку раз, Костро-
мин вручил связку ключей Вариным родителям 
и устроил особый тайник под окном на лестничной 
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клетке, где спрятал запасную связку специально 
для Варвары.

Она страшно пугалась, когда что-нибудь кли-
кало или глючило в ее компьютере или выскаки-
вали какие-нибудь левые объявления, и кричала, 
призывая мужа немедленно на помощь:

— Юра!! Тут что-то случилось ужасное с моим 
компом! Все пропало!

И он спасал, а она кидалась ему на шею, крича 
на сей раз от радости и восторга:

— Ты самый лучший!! Самый умный, самый 
крутой-разкрутой!! Гений! Ты мой герой и мой 
спаситель!!

Когда Варвара работала или рисовала, то мир 
вокруг переставал для нее существовать и все 
остальное было как бы вне пространства ее твор-
чества, она скручивала волосы в пучок, засовывала 
в него карандаши, которые потом там и забывала 
частенько, могла даже так в магазин выйти, если 
срочно вдруг что-то понадобилось, и тихонько что-
то напевала, рисуя или делая чертежи. Он как-то 
спросил:

— Ты что поешь?
— Я пою? — удивилась необычайно она.
— Ну да, вот сейчас рисовала и пела.
— А-а-а, — отмахивалась Варюха. — Это какая-

то мелодия в голове звучит, я ее и напеваю.
Он умилялся этой ее привычке и мог долго с на-

слаждением наблюдать, как она работает и подпе-
вает себе, за ее движениями и как меняется выра-
жение ее лица: то сосредоточиваясь, когда что-то 
не получается, то вдруг освещаясь улыбкой, когда 
приходит интересная идея или что-то очень хорошо 
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получается. Рядом с большим чертежным столом 
Костромин поставил кульман специально для ее 
работы, у другого же окна теперь располагался его 
рабочий стол с монитором базового компа и двумя 
ноутбуками, и все это в их единственной комнате, 
сочетавшей в себе гостиную и спальню, два «ка-
бинета» его и ее, благо пока большая площадь по-
зволяла.

Варвара никогда не бралась за мужские дела, 
даже если легко могла с ними справиться и ей было 
срочно нужно, а Юрия не оказывалось рядом, даже 
крышки консервных банок не откручивала сама, не 
говоря уж про что-то иное по хозяйству, тем более 
таскание тяжелых сумок из магазинов. Этого она 
вообще категорически не делала, у меня же есть 
муж, говорила она с гордостью.

Зато прекрасно управлялась со всеми женскими 
хозяйственными делами и только посмеивалась 
над привычками Юрия, присущими большинству 
мужчин, давно объясненными всяческими заум-
ными психологами как некое особенное устройство 
мужской психики и мозгов, и так хорошо «воспе-
тыми» женщинами.

Костромин недавно прочитал где-то одно вы-
сказывание, источник не помнит, но очень ярко 
подмечено:

«Только женившись, я узнал, что можно непра-
вильно поставить пакет молока в холодильник».

Вот это совсем не их история.
Его разбросанные носки она молча собирала 

и кидала в специальную корзину для грязных но-
сков, вешала на плечики и убирала его пиджаки 
и брюки, скинутые на диван или кровать, молоко 
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и другие продукты спокойно переставляла в холо-
дильнике так, как ей было удобно, перед тем как 
включить, проверяла, переключен ли смеситель 
с душа на кран, и исправляла еще десятки таких 
вот мужских ляпов, весело смеясь над всеми этими 
мелочами.

Ну не нервировало ее это, и все, веселило 
только.

Справедливости ради надо отметить, что раз-
брасывал свои вещи Костромин довольно редко, 
только если совсем уж уставал на работе и прихо-
дил домой совершенно вымотанным. Дело в том, 
что отец приучал его с детства:

— Запомни, сынок, электричество не терпит 
беспорядка и разгильдяйства и сильно за него нака-
зывает: забудешь шурупчик какой или поврежден-
ный кабель подключишь — и произойдет замыка-
ние. А от него пожар, и беды не миновать, могут 
и люди погибнуть. Порядок нужен четкий! Тогда 
и в голове, да и в жизни порядок будет.

Запомнил, да еще подкрепил ценной практи-
кой, то бишь один раз так отхватил током — дол-
бануло будь здоров! — что отлетел на полтора 
метра от кабеля поврежденного, в глазах искры 
вспыхнули, руки-ноги еще час, наверное, не слу-
шались, а волосы до следующего утра торчком 
стояли.

Как жив остался, вообще загадка.
Вот после этого уж точно порядок в голове вы-

правился у него правильный. И не бывает так, что 
ты аккуратист на работе и все у тебя там по по-
лочкам и по линеечке, а в быту раздолбай, в грязи 
и бардаке живешь. Так что, считай, повезло Варюхе, 
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мужик Юра оказался аккуратный, и еще больше 
повезло, что не до педантизма с элементами ши-
зофрении.

Прямо пастораль и идеальная картинка!
Ну и что? А им было замечательно вместе, да 

еще и в сексе все у них получалось просто супер! 
Частенько так и покруче, чем просто супер!

Господи, как же хорошо им было тогда! Как же 
хорошо!

Варвара как-то очень быстро забеременела, на-
верное, месяца через два после свадьбы. Прямо за 
несколько дней перед Новым годом они узнали, что 
ждут ребенка.

Праздник в тот год получился в семье классный.
Во-первых, их первый совместный Новый год. 

Приехали его родители из Ростова и остановились 
пожить у родителей Варвары.

Родители молодых нашли общий язык еще пе-
ред свадьбой, на стадии сватовства и знакомства. 
Ну а что им не найти тот самый общий язык и вза-
имную симпатию? Разница в возрасте, правда, 
ощутимая имелась — Добродеевы постарше на 
пятнадцать и восемнадцать лет, но Леонид Нико-
лаевич и Максим Петрович оба по профессии ин-
женеры, технари, оба работали на производстве 
еще при Советском Союзе, оба интеллигентные, 
крепкие мужики, рукастые-головастые, с боль-
шим жизнелюбием, и интересы, в общем-то, по-
хожие. Ну а женщины, те мгновенно поладили, 
так же признав друг в друге родственные души. 
Так что между сватами царило полное понима-
ние, взаимное уважение и начинающаяся крепкая 
дружба.


