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Âñå êàê îáû÷íî

Â òðè ÷àñà íî÷è ÿ âñòàëà, òèõî âûïîëçëà èç
ñïàëüíè, ïðîêðàëàñü â êóõíþ è îòêðûëà õîëî-
äèëüíèê. Çàäóìàëàñü — è ñúåëà êóñîê ñåëåäêè.
Âîò òàê. Ïðåäñòàâèòü ñòðàøíî. À ñäåëàòü? Åùå
ìèíóò ñîðîê ìó÷èëà ñîâåñòü, íî ïîòîì óãîìî-
íèëàñü è îíà — âìåñòå ñî ìíîé. Ïðîñíóëàñü ñ
íûòüåì â ïðàâîì áîêó è â ïàðøèâîì íàñòðîå-
íèè. È ïîäåëîì! Ïèøè æàëîáó íà ñåáÿ. Çà îê-
íîì ÿíâàðü, ïîëíîå îòñóòñòâèå ñíåãà è ñîëí-
öà, ãíóñíàÿ ãðÿçü è íèçêîå, òÿæåëîå, ñåðîå íå-
áî, ìåëêèé, ìîðîñÿùèé è êîëþ÷èé, ñëîâíî íî-
ÿáðüñêèé, äîæäü. Ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ ïðèìè-
ðèëè ÷àøêà êîôå è ñèãàðåòà. Íàïèñàëà ñïèñîê
äåë íà äåíü. ×òî ïîäåëàåøü, òàêàÿ ïðèâû÷êà —
ôèêñèðîâàòü. Ïî ìåðå èñïîëíåíèÿ — âû÷åðêè-
âàþ. ×åì áîëüøå çà÷åðêíóòûõ ïóíêòîâ, òåì áîëü-
øå ÿ íðàâëþñü ñåáå. Ðàçäàåòñÿ çâîíîê. Ñûí.
Ãîëîñ òðåâîæíûé. Íà÷àëîñü â äåðåâíå óòðî.

— Ìàì, ó íàñ ÿãîäè÷íîå ïðåäëåæàíèå!
Òàê, íè÷åãî õîðîøåãî. Äî ðîäîâ ÷åòûðå íå-

äåëè. Íàáèðàþ ïîáîëüøå âîçäóõà è ãîâîðþ áåç-
ìÿòåæíûì è áîäðûì ãîëîñîì:
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— Òî÷íî êàê áûëî ñ òîáîé! Òû ïåðåâåðíóë-
ñÿ íà òðèäöàòü äåâÿòîé íåäåëå.

Âåñåëþñü, õîòÿ çíàþ, ÷òî òàêîå áûâàåò îõ
êàê íå÷àñòî.

— Äà? — åùå ñîìíåâàåòñÿ ñûí, íî ãîëîñ
÷óòü âåñåëåå.

— Êîíå÷íî! — âäîõíîâåííî ïðîäîëæàþ ÿ. —
Îáû÷íîå äåëî. Ïåðåâåðíåòñÿ, êóäà äåíåòñÿ.

— Íó ëàäíî, ÿ ðàáîòàþ, — îáðûâàåò îí è
êëàäåò òðóáêó. Ìîæíî ïîäóìàòü, ýòî ÿ åìó ïî-
çâîíèëà è ñèëüíî îòâëåêëà îò âàæíûõ äåë.

Êëàäó òðóáêó è ëèõîðàäî÷íî íà÷èíàþ èñ-
êàòü Ñâåòêèí òåëåôîí. Ìîé ìåäèöèíñêèé àâ-
òîðèòåò â ñåìüå ïî-ïðåæíåìó íåïðåðåêàåì, íî
âñå æå Ñâåòêà — îïåðèðóþùèé ãèíåêîëîã. Îíà —
â ðàçäåëå «öåííûå ëþäè» è òî÷íî îòíîñèòñÿ
èìåííî ê íèì.

Åå äîëãî èùóò ïî îòäåëåíèþ, è íàêîíåö ÿ
ñëûøó åå õðèïëîâàòûé ãîëîñ.

— Ó ìåíÿ ïðîáëåìû, — æàëîáíî áëåþ ÿ.
— Ó òåáÿ? — óäèâëÿåòñÿ Ñâåòêà. — À ÿ äóìà-

ëà, ÷òî îíè óøëè ïîä ðó÷êó ñ êëèìàêñîì.
Îñòðèò.
— Íó, íå ó ìåíÿ ëè÷íî, à ó Àíå÷êè. Àíå÷-

êà — ýòî íåâåñòêà, — íàïîìèíàþ ÿ.
— Ïîìíþ, — ðåçêî îáðûâàåò Ñâåòêà.
ß ïðîäîëæàþ:
— ßãîäè÷íîå ïðåäëåæàíèå, ñðîê òðèäöàòü

âîñåìü íåäåëü. ß äóìàþ, ìîæåò, åùå ïåðåâåð-
íåòñÿ, — ñ íàäåæäîé ïî÷òè çàèãðûâàþ ÿ ñî
ñòðîãîé Ñâåòêîé.

— Òû äóìàåøü? — çàêèïàåò Ñâåòêà. — Íó äà,
ÿ æå çàáûëà, ÷òî ãëàâíûé âðà÷ ó íàñ òû.
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ß âñå ïðîãëàòûâàþ. Íó íå ìîæåò Ñâåòêà
ïðîñòèòü ìíå èçìåíó ïðîôåññèè. Äî òðåòüå-
ãî êóðñà ìû ó÷èëèñü â îäíîé ãðóïïå, à ïîòîì
ÿ áðîñèëà èíñòèòóò è ïåðåâåðíóëà âñþ ñâîþ
æèçíü. Íî, â êîíöå êîíöîâ, ýòî Ñâåòêà íàì
âñåì íóæíà, à íå ìû åé. Íàñ ó íåå — îãðîìíàÿ
òó÷à. È âñå ñ ïðîáëåìàìè. Îò ñâîèõ ïðîáëåì
óñòàåøü, à òóò ÷óæèå...

— Ïîñìîòðèøü Àíå÷êó? — ïîäîáîñòðàñòíî
ñïðàøèâàþ ÿ.

— À êóäà ÿ äåíóñü ñ ïîäâîäíîé ëîäêè? — òÿ-
æåëî âçäûõàåò Ñâåòêà. — Çàâòðà, â âîñåìü íîëü-
íîëü, — ñ ýòèìè ñëîâàìè îíà êëàäåò òðóáêó.

Ñóðîâî, íî ÿ ñîâñåì íå îáèæàþñü è ñ óäèâ-
ëåíèåì è òèõîé ðàäîñòüþ îáíàðóæèâàþ â ñåáå
íå òîëüêî íàæèòûå ñ ãîäàìè õðîíè÷åñêèå áî-
ëåçíè, íî è ïðèîáðåòåííûå ÷óäåñíûå êà÷åñòâà
õàðàêòåðà — òåðïèìîñòü, íàïðèìåð.

Áåäíàÿ Àíå÷êà, äóìàþ ÿ. Åé ñåé÷àñ è òàê
òÿæåëî, à çàâòðà åùå âñòàâàòü â øåñòü è åõàòü
íà äðóãîé êîíåö Ìîñêâû. ß æàëåþ Àíå÷êó, è
ìîå ñåðäöå óòîïàåò â íåæíîñòè. Ýòî îòòîãî,
÷òî ÿ åå èñêðåííå ëþáëþ. Äà-äà, ñâîþ íåâåñò-
êó Àíå÷êó. Áûâàåò è òàê. Ñîáñòâåííî, ê æåíå
ñûíà ó ìåíÿ äâà òðåáîâàíèÿ — õîòÿ ÷òî òàì
òðåáîâàíèÿ, íàçîâåì ýòî ïîæåëàíèÿìè. Ïåð-
âîå — ÷òîáû îíà ëþáèëà ìîåãî ðåáåíêà, è âòî-
ðîå — ÷òîáû íå áûëà êëèíè÷åñêîé èäèîòêîé.
È òîìó, è äðóãîìó Àíå÷êà ñîîòâåòñòâóåò ñ áëå-
ñêîì. Åå ñïîñîáíîñòü íàõîäèòü êîìïðîìèññ ìå-
íÿ ïîòðÿñàåò. Ìîåìó ñûíó îíà ïðîùàåò âñå
åãî âûïàäû è ñãëàæèâàåò îñòðûå óãëû. ß âèæó,
êàê îíà ñìîòðèò íà íåãî, äåðæèò åãî çà ðóêó è
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ïðîâåðÿåò, íàäåë ëè îí òåïëûå íîñêè. Ê òîìó
æå ó íåå çîëîòàÿ øêîëüíàÿ ìåäàëü, êðàñíûé
èíñòèòóòñêèé äèïëîì, áûñòðûé êàðüåðíûé
ðîñò è âíåøíîñòü áåëîêóðîãî àíãåëà. Êàêîå
ìíå äåëî äî òîãî, ÷òî îíà íå âàðèò áîðù è íå
ïå÷åò ïèðîãè?

— Êàêàÿ òû ó íàñ óìíèöà! — ãîâîðþ ÿ åé.
Èñêðåííå, êñòàòè, ãîâîðþ.

— Âû êî ìíå òàê ñíèñõîäèòåëüíû! — âçäû-
õàåò Àíå÷êà.

À ìåíÿ â ýòîò ìîìåíò ðàñïèðàåò îò ãîðäî-
ñòè. Áîæå, êàê ÿ ìóäðà! È ìû îáå îñòàåìñÿ äî-
âîëüíû ñîáîé è äðóã äðóãîì.

Ñíîâà çâîíîê. Ìóæ.
— Ó ìåíÿ ïîä ÿçûêîì âàëèäîë, — ñîîáùà-

åò îí.
Ýòî îçíà÷àåò: ó ìåíÿ íîåò ñåðäöå, íàñòðîå-

íèå ãîâåííîå, è òû äîëæíà íåìåäëåííî ñðåà-
ãèðîâàòü íà âñå ýòî. Ñèãíàë ê òîìó, ÷òî íàäî
íà÷èíàòü òðåâîæèòüñÿ, ñî÷óâñòâîâàòü è âîîá-
ùå áûòü â êóðñå. Èíà÷å âñå áåññìûñëåííî è
áîëåòü åìó íåèíòåðåñíî. Òàê åìó ëåã÷å. À ìíå?
Íî êòî æå äóìàåò îáî ìíå? È ÿ íåìåäëåííî
ðåàãèðóþ — âñòðåâîæåííûì ãîëîñîì çàäàþ
÷åòêèå è êîíêðåòíûå âîïðîñû: ãäå áîëèò, äàâ-
íî ëè, õàðàêòåð áîëè (òóïàÿ, îñòðàÿ, äàâÿùàÿ).

Ïóñòü Ñâåòêà íå ñìååòñÿ — òðè êóðñà ìåä-
èíñòèòóòà ÷òî-òî äà çíà÷àò. È â ñåìüå ÿ äåéñò-
âèòåëüíî ãëàâíûé âðà÷.

Ìóæ íà ìîè âîïðîñû ðàçäðàæàåòñÿ. Ïîçâî-
íèë-òî îí íå äëÿ ýòîãî. Íî âñå æå ÿ ÷óâñòâóþ,
÷òî åìó ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å. Òàê âñåãäà, êîãäà
êòî-òî ðàçäåëÿåò òâîþ ïðîáëåìó, çíàþ ïî ñåáå.
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ß åùå ÷òî-òî îçàáî÷åííî ñîâåòóþ, íî îí óæå
ãîâîðèò, ÷òî ÿ åãî îòâëåêàþ. ß — åãî. Âîò òàê-
òî. Ïîíÿòíî? Îòáîé.

ß ñìîòðþ íà ñâîé ñïèñîê è, âçäûõàÿ, íà-
÷èíàþ åãî èñïîëíÿòü. ×èùó êàðòîøêó, îòáè-
âàþ ìÿñî, îòâàðèâàþ ÿéöà äëÿ ñàëàòà, âûòè-
ðàþ ïûëü, íà÷èíàþ òàíöû ñ ïûëåñîñîì — ìîÿ
åæåäíåâíàÿ ãèìíàñòèêà. Åñòü òàêèå äóðàêè, ÷òî
ïûëåñîñÿò êàæäûé äåíü, — ÿ èç íèõ. Íî âîîá-
ùå-òî ó ìåíÿ ñîáàêà è êîøêà, è îáå ïóøèñòûå.
Îäíîâðåìåííî ÿ âêëþ÷àþ ñòèðàëêó è ïîñóäî-
ìîéêó — ìîèõ âåðíûõ, à ãëàâíîå, ìîë÷àëèâûõ
ïîìîùíèö. Òóò ÿ âñïîìèíàþ, ÷òî Íàòàøêà
óæå òðåòèé äåíü íå çâîíèò. Õîòÿ äëÿ íåå ýòî
íå ñðîê. Íàòàøêà — ýòî äî÷ü. Îäíîâðåìåííî
äî÷ü è ñòåðâà. Ïî÷åìó ñòåðâà? Ïîòîìó ÷òî õî-
÷åò — çâîíèò, íå õî÷åò — íå çâîíèò. Ìû åå ìà-
ëî èíòåðåñóåì. Â îáùåì, æèâåò ñâîåé æèçíüþ.
Ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü áðàòó. ß ñ ýòèì
ïî÷òè ñìèðèëàñü, ïðàâäà, íå äî êîíöà — ñåé-
÷àñ ÿ îñîáåííî ðåçêî ýòî ïî÷óâñòâîâàëà. Ïî-
íèìàþ, ÷òî áîëüøå íå â ñèëàõ âûäåðæèâàòü õà-
ðàêòåð, òåðÿþ óâàæåíèå ê ñåáå, íî âñå æå íà-
áèðàþ íîìåð åå ìîáèëüíèêà. Îíà îòâå÷àåò íà
øåñòîé çâîíîê. ß õîðîøî ïðåäñòàâëÿþ äî÷ü â
ýòó ìèíóòó: îíà áåççàáîòíî êðóòèò ðóëü, ìóð-
ëûêàÿ ïîä íîñ êàêóþ-òî ïåñåíêó, è êîñèòñÿ íà
îïðåäåëèòåëü, ðàññóæäàÿ ïðè ýòîì, ñòîèò ëè
åé áðàòü òðóáêó, åñëè ýòî ÿ. Ïîòîì ÿ ñëûøó åå
ïðîòÿæíîå è óòîìëåííîå «àëëîó-ó».

— Òû — ñòåðâà, — ñîîáùàþ åé óâåðåííî ÿ è
íàïîìèíàþ: — Ó òåáÿ åñòü ìàòü.

Îíà êàïðèçíî è íàðàñïåâ ïðîèçíîñèò:
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— Ó ìåíÿ ïëîõîå íàñòðîåíèå.
Ýòî òàêîå ó íåå ñåðüåçíîå îïðàâäàíèå.
— ×òî-òî ñ Þðîé? — ïóãàþñü ÿ.
— ×òî ñ Þðîé? — íàïðÿãàåòñÿ äî÷ü. —

Ñ Þðîé âñå êàê âñåãäà. Ìîè ïðèñóòñòâåííûå
äíè â åãî æèçíè — âòîðíèê è ÷åòâåðã. Íè÷åãî
íîâîãî.

Äåëî â òîì, ÷òî Þðà æåíàò, è äàæå áîëåå
òîãî — ó íåãî ãîäîâàëûé ðåáåíîê. Íàòàøêå îí
ñðàçó îáúÿâèë, ÷òî ëþáîâü ëþáîâüþ, à ñåìüþ
îí íå áðîñèò íèêîãäà. Õîòÿ... Íèêîãäà íå ãîâî-
ðè «íèêîãäà». Ìû-òî ýòî çíàåì. À îí, âèäèìî,
åùå íåò — â ñèëó ìîëîäîãî âîçðàñòà. ß æå ãî-
âîðþ:

— Ïðèëè÷íûé ÷åëîâåê. — Ýòî ÿ î Þðå.
— À òû ìîãëà áû õîòü ðàç ïîäóìàòü îáî

ìíå? — ñïðàâåäëèâî âîçìóùàåòñÿ Íàòàøêà. —
ß-òî ñòðàäàþ! Òû æå ìîÿ ìàòü, à íå åãî òåùà.

Â ëîãèêå åé íå îòêàæåøü.
— Ëó÷øå áû òû íå ñòðàäàëà, à óñòðîèëàñü

íà íîðìàëüíóþ ðàáîòó, — íà÷èíàþ ÿ ñâîþ ïåñ-
íþ, õîòÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòîò íàåçä íå â ìîþ
ïîëüçó.

— Òû ïîçâîíèëà, ÷òîáû óñòðîèòü ñêàí-
äàë? — õîëîäíî îñâåäîìëÿåòñÿ äî÷ü.

Îíà óæå îáèäåëàñü. Âñÿ â ñâîåãî îòöà.
Ñ íèìè íåïðîñòî. À ñî ìíîé? ß áåðó ñåáÿ â ðó-
êè — â êîíöå êîíöîâ, ýòî ìîé ðåáåíîê, è åìó
ñåé÷àñ ïëîõî, ïðàâäà, åå ïðîáëåìû, ÷åñòíî ãî-
âîðÿ, êàæóòñÿ ìíå íàäóìàííûìè. Ñ Þðîé äàâ-
íî ïîðà ðàññòàâàòüñÿ. Êàê ãîâîðèòñÿ, íåâåñòà-
òî ïðîñâàòàíà, äà è ê òîìó æå ãðóäíîé ðåáåíîê.
Êîíå÷íî, ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê õîðîø ñîáîé,
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óìåí, îñòðîóìåí, ùåäð è ìíîãî çàðàáàòûâàåò,
íî â ïðèíöèïå ýòî äîëæíî ðàäîâàòü íå íàñ, à
åãî æåíó.

Êðîìå òîãî, èõ ïóòü ê ñîâìåñòíîìó ñ÷àñòüþ
ñëèøêîì òåðíèñò, äà è ïëîõî ïàõíåò. Ìîæíî
íàéòè ÷òî-íèáóäü ïîïðîùå. Íàòàøêå óæå äâàä-
öàòü ïÿòü, è âîîáùå-òî ïîðà çàìóæ. Â îáùåì,
âñå êàê îáû÷íî: ñíà÷àëà ÿ îáèæàþñü íà äî÷ü, à
ïîòîì îíà — íà ìåíÿ. Òàê ìû è æèâåì.

— Êîãäà çàåäåøü? ß ñîñêó÷èëàñü, — êèäàþ ÿ
ñïàñàòåëüíûé êðóã.

— Ïîçâîíþ, — áðîñàåò Íàòàøêà. Âñå. Îò-
áîé.

— Ïîçâîíèøü òû, êàê æå. Îïÿòü äíåé ÷åðåç
ïÿòü, — âîð÷ó ÿ è ñòàâëþ âàðèòü îâîùè íà âè-
íåãðåò. Ãîñïîäè, èäèîòñêàÿ ïðèâû÷êà — äâà
ïåðâûõ, òðè âòîðûõ, êàê ãîâîðèò ìîÿ ìàìà.
Óòðèðóåò, êîíå÷íî. Íî â öåëîì... Â ñêàçêå áûë
ðàá ëàìïû, à ÿ òî÷íî ðàá êóõíè. Äåòè óæå æè-
âóò îòäåëüíî, à ïðèâû÷êà êàøåâàðèòü, êàê íà
Ìàëàíüèíó ñâàäüáó, óâû, îñòàëàñü. À âäðóã êòî-
íèáóäü èç íèõ çàåäåò ïîóæèíàòü? Íå âäðóã è
íå çàåäåò. Ó íèõ äåë ïî ãîðëî. È ìîè âèíåãðå-
òû è áîðùè èõ íå î÷åíü-òî âîëíóþò. À åñëè è
çàåäóò, òî ÿ áóäó ñëàäîñòðàñòíî ìå÷òàòü, êàê
âñå ýòî ÿ ðàññóþ ïî áàíêàì è êîíòåéíåðàì èì
ñ ñîáîé. Çíàþ, ÷òî îíè ñíà÷àëà ïðåäëîæàò
ìíå «íå ïàðèòüñÿ», ïîòîì íà÷íóò îðàòü è íè-
÷åãî ñ ñîáîé íå âîçüìóò. Äóðàêè! ß áû âçÿëà.

Îïÿòü çâîíîê. Ìàìà. Îíà ñíîâà íå ñïàëà è
ìàÿëàñü âñþ íî÷ü: ìûñëè, ãîâîðèò îíà. Îòêëþ-
÷àòü íå ïîëó÷àåòñÿ. Ýòî ó íàñ ñåìåéíîå. Îáñó-
æäàåì ñ íåé ïðî÷èòàííîå çà íî÷ü. Ïî÷òè íà
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âñå ìíåíèÿ ñîâïàäàþò, òîëüêî îíà áîëåå äîá-
ðîæåëàòåëüíà è íàèâíà. Ðàññêàçûâàþ åé ïðî
äåòåé è ìóæà — åñòåñòâåííî, â îáëåã÷åííîì âà-
ðèàíòå, ïîëèâàòü ñîáñòâåííûõ äåòåé è ðîäíî-
ãî ìóæà íåîõîòà äàæå ñ ìàìîé. Ýòî ìîÿ ëè÷-
íàÿ ïðåðîãàòèâà, òîëüêî ÿ ìîãó ýòî äåëàòü â
ëþáîì îáúåìå. Îñòàëüíûå — íè-íè, íè áàáóø-
êè, íè îòöû. Ïîäðóãè ýòîãî è òàê íå äåëàþò,
îíè ó ìåíÿ óìíûå. Ìàìà ïîäðîáíî âûñïðàøè-
âàåò, êàê ó íàñ äåëà. Êàê áóäòî íå çíàåò — âñå
îäíî è òî æå. Òüôó-òüôó, ñëàâà áîãó! Íî åé èí-
òåðåñíû ïîäðîáíîñòè.

— Òû ðàáîòàåøü? — ñïðàøèâàåò îíà.
— Êîãäà? — âîçìóùàþñü ÿ è ñëåãêà îáèæà-

þñü.
Ýòî âîîáùå ìîÿ ëþáèìàÿ òåìà — î òîì, ÷òî

ðàáîòàòü ìíå íåêîãäà. Õîòÿ, åñëè ïðèçíàòüñÿ,
ýòó æèçíü ÿ äåëàþ ñåáå ñàìà. Íàâåðíîå, äëÿ
ìåíÿ âñå æå ïåðâè÷íî äðóãîå — â ñìûñëå, áûòü
æåíîé è ìàòåðüþ. Õîòÿ âñå ñ÷èòàþò, ÷òî ïè-
ñàòü — ýòî ìîå ãëàâíîå è îñíîâíîå çàíÿòèå.
Âñå ñ÷èòàþò, íî íèêòî íå ñ÷èòàåòñÿ. Ñàìà âè-
íîâàòà. Ïîðà ïåðåñòàòü õëîïàòü êðûëüÿìè íàä
âñåìè íèìè.

— Êîí÷àé ãðåìåòü êàñòðþëÿìè è ñàäèñü ðà-
áîòàòü, — ðåøèòåëüíî íàïóòñòâóåò ìàìà.

È ÿ îïÿòü çëþñü. Âîîáùå-òî ïîâòîðÿåòñÿ
ñõåìà «ìàòü — äî÷ü». Ãäå-òî ÿ íåäàâíî ýòî óæå
ñëûøàëà!

ß âûòèðàþ ïûëü. Ïîëèðîëü ïàõíåò ëåæà-
ëûì áåëüåì, à íàðèñîâàí íà íåé ëàíäûø. Ñî-
áàêà õîäèò çà ìíîé ïî ïÿòàì. «Îõ, íàäî áû åå
ðàñ÷åñàòü», — ìåëüêàåò ó ìåíÿ â ãîëîâå, íî
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îïÿòü ìåøàåò çâîíîê. Íà ñåé ðàç ñâåêðîâü.
Òàê, ýòî íà ïîë÷àñà. ß ïðèçåìëÿþñü â êðåñëî,
çàêóðèâàþ è, ãîðåñòíî âçäûõàÿ, ïåðåñ÷èòû-
âàþ îêóðêè â ïåïåëüíèöå. Ïÿòàÿ ñèãàðåòà çà
óòðî. Ïîíèìàþ, ÷òî òàêîå óãðûçåíèÿ ñîâåñòè.
Ñâåêðîâü íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü ñîí. Òùà-
òåëüíî è ñ ïîäðîáíîñòÿìè. Ìîÿ óìíåéøàÿ áà-
áóøêà ãîâîðèëà, ÷òî ïåðåñêàçûâàòü ñíû è
ôèëüìû — óäåë ìàëîêóëüòóðíûõ ëþäåé. Ñâåê-
ðîâü òàê íå äóìàåò, íî ïðè ýòîì ñ÷èòàåò ñåáÿ
ïî÷òè àðèñòîêðàòêîé — îòêîïàëà íà ñòàðîñòè
ëåò íåâíÿòíûå, íà ìîé âçãëÿä, äâîðÿíñêèå êîð-
íè. Êàêîé-òî ñîìíèòåëüíûé äâîðÿíèí òðàõíóë
åå áàáóøêó-êóõàðêó. Êîðî÷å, åñòü ÷åì ãîðäèòü-
ñÿ. Òåïåðü îíà çàâòðàêàåò ñûðîì ðîêôîð è
ïüåò ãîðÿ÷èé øîêîëàä (íàïèòîê «Íåñòëå» èç
æåëòîé áàíî÷êè ñ çàéöåì). È ãîâîðèò, ÷òî òàê
çàâòðàêàë åå äâîðÿíñêèé ïðåäîê. ×åðò åãî çíà-
åò, ìîæåò, è ïðàâäà. Ïîòîì îíà âñïîìèíàåò
âñåõ íåèçâåñòíûõ ìíå ëè÷íî ðîäñòâåííèêîâ
ïîèìåííî. Ïîòîì æàëóåòñÿ íà ñîñåäåé — ìàøè-
íû ñòàâÿò ïðÿìî ïîä åå îêíà (æèâåò îíà, ìåæäó
ïðî÷èì, íà äåñÿòîì ýòàæå).

— Ãîñïîäè, à êóäà æå èõ ñòàâèòü, ýòè ìàøè-
íû? — îïðàâäûâàþ ÿ ñîñåäåé. — Âàø ñûí òîæå
ñòàâèò ìàøèíó ïîä ÷üè-òî îêíà.

Íî ýòî íå ðàáîòàåò. Îêíà-òî íå åå, à ñûí
êàê ðàç åå. È äåëàåò îí âñåãäà è âñå ïðàâèëü-
íî — â ýòîì îíà óâåðåíà. Ó ìåíÿ ïî îòíîøå-
íèþ ê ìîèì äåòÿì òàêîé óâåðåííîñòè íåò. Âíó-
êàìè, êñòàòè, îíà íå èíòåðåñóåòñÿ, ìíîþ òåì
áîëåå. Áîäðî ðàïîðòóþ, ÷òî ó íàñ âñå ÷óäåñíî.
Ýòî è òàê, è íå òàê. Íî ìíå òàê ëåã÷å, äà è åé
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òîæå. Â êîíöå ðàçãîâîðà îíà õâàëèò êàêóþ-òî
ìíå íåâåäîìóþ Ðèòî÷êó — íåâåñòêó îïÿòü æå
íåèçâåñòíîé ìíå Îëüãè Ïåòðîâíû, — ïîäðîá-
íî ðàññêàçûâàåò ïðî åå ïèðîãè, ÷èñòîòó è êðó-
æåâíûå íàâîëî÷êè. Ðèòî÷êà ñàìà ýòè êðóæåâà,
âèäèìî, è ïëåòåò, ÷òî î÷åíü òðîãàåò ìîþ ñâåê-
ðîâü. Ïðåäñòàâëÿþ ñëàâíóþ Ðèòî÷êó, ñêëîíèâ-
øóþ ìèëóþ ãëàäêóþ ãîëîâêó íàä êîêëþøêàìè ñ
êðóæåâàìè. Ïðî ìîè çàñëóãè è áåçóïðå÷íóþ
ìíîãîëåòíþþ ñëóæáó íè ñëîâà, íè-íè. Äà è âî-
îáùå ïðî âñå îñòàëüíîå òîæå. Íè îäíîãî äîá-
ðîãî ñëîâà èëè êîìïëèìåíòà. Íèêîãäà. ß ñòà-
ðàþñü íå îáèæàòüñÿ. Èíîãäà ïîëó÷àåòñÿ. ß îá
ýòîì ïîìíþ âñåãäà (ýòî ÿ ïðî êîìïëèìåíòû è
äîáðûå ñëîâà) è ñ ðàäîñòüþ ãîâîðþ íåâåñòêå
Àíå÷êå, êàêàÿ îíà óìíèöà, êàê õîðîøî îíà âû-
ãëÿäèò, è õâàëþ åå ñòðÿïíþ. Áóòåðáðîäû, íà-
ïðèìåð. À ÷òî, äåéñòâèòåëüíî êðàñèâî — ñûð,
ñàðäèíêà, âåò÷èíà, âåòî÷êà ïåòðóøêè. Âïîëíå
ñåáå íàòþðìîðò. È ìíå ýòî äîñòàâëÿåò ðàäîñòü.
×åñòíîå ñëîâî. Õîòÿ, ïðèçíàòüñÿ, â äóøå ÿ âñå
æå íàäåþñü íà âçàèìíîñòü è õîðîøóþ Àíå÷êè-
íó ïàìÿòü. Âèäèìî, äëÿ ìåíÿ ýòî âàæíî, à äëÿ
ìîåé ñâåêðîâè — íåò.

Âðåìÿ âñïîìíèòü î ñåáå, è ÿ âûòàñêèâàþ
èç õîëîäèëüíèêà êðóïíóþ è ñëåãêà ïîäâÿä-
øóþ êëóáíè÷èíó. Â çåðêàëå â âàííîé ÿ äîëãî,
âíèìàòåëüíî è êðèòè÷íî ðàññìàòðèâàþ ñåáÿ.
Í-äà... Âîñòîðãà íèêàêîãî. Çíàþ òîëüêî òî÷íî,
÷òî ðàíüøå áûëî ëó÷øå. Â ñîðîê ïÿòü îáìàíó-
ëè: îáåùàëè «ÿãîäêó îïÿòü», íî ÷òî-òî ÿ íå çà-
ìåòèëà. Õîòÿ... ß ñìîòðþ íà ïîäìÿòóþ ñ áî-
êîâ, ïîòóñêíåâøóþ êëóáíè÷èíó è äóìàþ î òîì,
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÷òî â ïðèíöèïå è ÿãîäû áûâàþò ðàçíûå è ÷òî
èìåëîñü â âèäó íàâåðíÿêà ÷òî-íèáóäü ïîäîá-
íîå. Âçäûõàþ è ìàæó êëóáíèêîé ëèöî. Ìàñêà.
Ãîâîðÿò, ïîëåçíî. Î òîì, ñêîëüêî â ýòîé íåñå-
çîííîé ÿãîäå íèòðàòîâ, ÿ ñòàðàþñü íå äóìàòü.
Ñíîâà çâîíîê. Ñìîòðþ íà ÷àñû. Çíàþ òî÷íî —
ýòî Êàòþøà. Ýòî åå âðåìÿ.

— Íó êàê? — ëàïèäàðíî ñïðàøèâàåò îíà.
Çäîðîâàòüñÿ ó íåå íåò âðåìåíè, îíà ÷åëîâåê
êîíêðåòíûé.

— Íèêàê, — îòâå÷àþ ÿ.
— Íàòàøêà çâîíèëà? — èíòåðåñóåòñÿ Êà-

òþøà.
— Íåò, ÿ ñàìà åå íàáðàëà. — Çíàþ, ÷òî ñåé-

÷àñ ìåíÿ îñóäÿò, íî âðàòü íåîõîòà.
— Íó è äóðà, — áåççëîáíî îòâå÷àåò Êàòþøà.
— ß ìàòü, — âîçðàæàþ ÿ.
— Òû äóðà ìàòü, — óòî÷íÿåò Êàòþøà.
— Ìîæåò áûòü, — ñîãëàøàþñü ÿ. — Íî âòî-

ðîå äîðîæå. À ïîòîì, åå íå ïåðåäåëàåøü.
Âîò ñ ýòèì Êàòþøà êàòåãîðè÷åñêè íå ñî-

ãëàñíà. Îíà ïûòàåòñÿ ïåðåäåëàòü áëèçêèõ: ìó-
æà, ñâåêðîâü, áðàòà. È íàäî ñêàçàòü, ó íåå ýòî
áëåñòÿùå ïîëó÷àåòñÿ. Ñòðàííî, ÷òî îíà íå èç
äèíàñòèè Äóðîâûõ.

— À â îñòàëüíîì? — èíòåðåñóåòñÿ Êàòþøà.
— Ó Àíå÷êè ÿãîäè÷íîå ïðåäëåæàíèå. Àíä-

ðåé íà âàëèäîëå, ìàìà îïÿòü íå ñïàëà, à ñâåê-
ðîâü ïîðàäîâàëà ðàññêàçîì î ÷óæîé íåâåñòêå,
î÷åíü ïîëîæèòåëüíîé, åñòåñòâåííî, — êîí-
ñïåêòèâíî îò÷èòûâàþñü ÿ.

— Íó à òû, òû ðàáîòàëà? — íåòåðïåëèâî
ñïðàøèâàåò Êàòþøà.
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