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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Все персонажи и события романа 

вымышленные. Совпадения с реаль-

ными людьми и фактами случайны.

АРСЕНИЙ

Мой мир был сложным, тесным и безразмер-

ным, с неудобными, острыми краями. Он был глу-

боким, ярким, всегда неожиданным. В нем боль 

шла сразу за опасностью. За недолгим забытьем 

следовало ослепительное откровение, за ним — 

короткая, как выстрел, страсть. В моем мире всег-

да были риск смерти и вера в победную жизнь. 

Другая жизнь мне была не нужна. Обыденность, 

скука, зависимость и неподвижность просто не су-

ществовали.

В моем мире был крошечный островок семьи, 

квартиры, причудливого сплетения разных, очень 

мало похожих и плохо совместимых характеров. 

Расставания, встречи, запах кофе над звоном ча-

шек и аккордами раздраженных или возбужденных 

голосов. Условные, очень относительные друзья за 

большим столом по праздникам. Слова, что произ-

носятся не всерьез и им никто не собирается ве-
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рить. Настоящая дружба настигала меня в других 

местах и в час серьезных испытаний.

Домашний островок я рассматривал сверху, 

с высоты своих ста девяноста сантиметров. Смо-

трел, как расползается в ширину жена Зинаида, 

которую встретил стройной как тростинка. Как тя-

нется вверх забавное и пахнущее родным теплом 

существо с круглыми черными глазами — дочь 

Катя: сначала становится гадким утенком с непра-

вильным прикусом и неудобными, какими-то чу-

жими руками и ногами, а затем из уродства, как 

из пены, выходит осторожная и нежная прелесть, 

окруженная колючками недоверия и подозрений.

На каком месте небес накопилось столько яро-

сти против меня, что однажды я оказался погре-

бенным под руинами собственных достижений, 

стремлений и желаний? Застывшим под тяжелыми 

и горькими на вкус булыжниками, сброшенными на 

меня теми, кто пожалел мне более легкой участи 

и спасительной пули.

Мой мир перевернулся. Я смотрю на него снизу. 

Вверху — постылый и окончательный, как могиль-

ная плита, потолок моей квартиры. Там широкое, 

чаще всего злое лицо жены Зинаиды и отстра-

ненное личико дочери Кати. Оно все еще нежное, 

но не для меня. Мы оба отводим глаза, чтобы не 
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встречаться взглядами. Я боюсь увидеть в глазах 

дочери брезгливость, она, быть может, — мольбу 

об участии, которой во мне нет. Я калека. Безногий 

инвалид, прикованный к креслу. Я шагнул в свой 

подвиг и был награжден за смелость не смертью, 

а унижением ампутации, оставившей на поверхно-

сти земли только часть человека, которым был я.

Мои бывшие коллеги, верные соратники так 

и не разобрались в том, что произошло. Группа за-

хвата под моим руководством выехала на место по 

якобы совершенно точной и проверенной инфор-

мации. Давно разыскиваемый поставщик оружия 

ОПГ разных стран был выслежен вместе с очеред-

ным смертоносным грузом и окопался в заброшен-

ном, как было сказано в ориентировке, доме на 

границе Московской области, практически в лесу.

Мы приехали туда поздно вечером. В доме туск-

ло горели два окна. Я дал команду распределиться 

по периметру и приготовиться к захвату. За грязной 

занавеской одного окна мелькнула тень мужчины. 

В руках он держал то ли винтовку, то ли охотни-

чье ружье. Я выжидал, чтобы понять, кто еще есть 

в доме, сколько там может быть человек, с каким 

оружием. И вдруг произошло что-то непонятное, 

почти невероятное. В доме раздался хлопок, как от 

бытового газа. И пожар мгновенно охватил все — 
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тонкие деревянные стены, тряпье на окнах… Пла-

мя пробивалось сквозь дырявую крышу. Я вызвал 

пожарников, включая вертолеты, дал знак бойцам 

отойти на безопасное расстояние и быть готовыми 

брать тех, кто побежит из огня прямо в наши руки. 

Никогда не забуду тот момент, когда из центра по-

жара раздался пронзительный, отчаянный детский 

крик.

Вертолет уже кружился над нами, но стены ру-

шились. Речь шла о секундах. Я набил носовой 

платок снегом, зажал его в зубах, выбил окно 

и прыгнул в комнату. Чуть не наступил на тело жен-

щины, которая скорчилась на полу. Она была жива. 

Я нащупал пульс, схватил ее, как мешок с мукой, 

и выбросил из окна как можно дальше. Сам пошел 

в дыму и огне на то место, откуда, мне казалось, 

донесся детский крик. И наткнулся на крошечный 

скулящий комочек. Рассмотрел под ногами: на 

ребенке горели все его тряпочки. Срывал их го-

лыми руками, потом завернул обнаженное тельце 

в свою куртку, успел передать в окно уже подъ-

ехавшим пожарным. Сам на мгновение оглянулся: 

вдруг успею увидеть еще кого-то, пока не рванул 

тот самый склад оружия, о котором нам сообщили. 

И тут прямо передо мной возник человек в чем-то 

черном, явно защитном. В руках у него был ствол. 
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И стрелял он профессионально и прицельно по 

моим коленям…. Невероятная боль…. Дальше дол-

гая темнота.

Когда товарищи навестили то, что от меня оста-

лось после ампутации, они как будто со стыдом 

отводили глаза. Та самая проверенная, с высше-

го уровня информация оказалась ложной. Ника-

кого оружия в сгоревшем доме не нашли. Толь-

ко тело нелегального мигранта, который никак не 

мог быть стрелком: его убили до пожара выстре-

лом в грудь. Рядом лежало охотничье ружье, из 

которого он, видимо, и собирался защищать себя 

и свою семью. Жену и ребенка, которых я спас. 

Женщина не могла дать внятных показаний, рыда-

ла, кричала, она поняла лишь то, что на них кто-то 

напал и поджег дом.

А стрелка они упустили! Не обнаружили никаких 

его следов. Ни моя группа захвата, ни подкрепле-

ние. Ни те службы, которые должны были отсле-

дить его побег из дома по всем дорогам и тропин-

кам. Так у них все и повисло. Мне сунули в зубы 

какую-то сумму за инвалидность, полученную при 

исполнении. Поблагодарили и попрощались.

Может, у меня паранойя или мания величия, 

но я анализирую все непрестанно, во сне и наяву, 

и получается у меня только одно: то была опера-
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ция по выведению меня из строя навеки. Убийство 

бы расследовали, а ошибку информаторов, мой 

собственный и сугубо добровольный подвиг по спа-

сению — это отличный и сказочно подлый план. 

Враги? Да, у меня их было предостаточно. Но для 

такого плана требуется одна существенная деталь: 

сообщник врага среди соратников. Можно сказать, 

у меня еще есть мотив для существования. Я дол-

жен это узнать.

ЗИНАИДА

Когда подружки начинают при мне свиристеть 

про любовь, я сразу говорю:

— Я вас умоляю. Вы о чем? Свидания? Подар-

ки? Классный секс? Свадьба — зашибись? Му-

жик — кормилец и вообще, как за каменной сте-

ной? Да я видела ваших шибздиков. C моим никто 

рядом не встанет. Красавец, под два метра, герой-

полковник. Бабы штабелями даже на улице пада-

ли, а он выбрал меня. И не жадный, хоть и не до-

бытчик, конечно. Для дочери ничего не жалел. Для 

меня — по-всякому. Дело в том, что бабы штабе-

лями падали и после нашей свадьбы. А я не сле-

дователь-командир, как он. Я не могу вычислить, 

он на самом деле в засаде или в чьей-то постели. 
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Но и это не беда. Допустим, это еще любовь. А вот 

когда тебе надо за ним горшки выносить после 

ампутации? С ложечки кормить? А потом он воз-

вращается в квартиру, сидит в своем инвалидном 

кресле и следит только за тобой за неимением 

других объектов. Это как? Любовь? И когда вы, на-

конец, круглые сутки нос к носу и понимаете, что 

ни в чем ни на миллиметр не сходитесь — ни во 

вкусах, ни во взглядах, ни в интересах и желани-

ях. И при этом он, можно сказать обрубок, остался 

каким-то невероятным образом красавцем и со-

хранил мужскую силу. А я иногда на стенку лезу 

от желания или похоти, уже сама не знаю. И все 

получается в постели. Только я ему противна. Вы 

это понимаете? Я на двух ногах, еще в теле, слежу 

за собой, не замухрышка какая-то. Но ему на меня 

тошно смотреть! Это любовь? Это каторга, скажу 

я вам. Такая, которая никому и не снилась.

Я вообще честный человек и все говорю прямо. 

Не такая образованная, как Сеня. Он вроде вун-

деркинд с детства был. До того, как в следаки по-

дался, где только не учился — и на юридическом 

в университете, и на психологическом. Потом ре-

шил, что путь ему только в герои. Ловил бандитов, 

ходил весь такой непобедимый, — и вот вылез без 

ног. Подвиг он совершил — каких-то нелегалов из 
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огня кинулся тащить. Больше же некому. Там на-

роду была уйма, и никому такое в голову не при-

шло. Правда, говорят, там на него засада была, 

стрелок ему ноги прострелил. А если бы не полез, 

то и не прострелил бы. Мы на эту тему несколько 

раз начинали говорить, но тут всегда одно и то же. 

Настоящая ненависть между нами возникает. Кого 

еще ненавидеть Арсению, кроме меня? Бандитов 

в квартире нет.

Я теперь единственный в доме работник, заве-

дую небольшим салоном-парикмахерской. Арсе-

ний, конечно, у меня не иждивенец. Он ведет дела 

по интернету, консультирует, даже в каких-то рас-

следованиях помогает, если просят. Зарабатывает 

нормально. Но я-то целый день в заботах, потом 

по магазинам, прихожу домой — там другой рабо-

чий день: уборка, стирка. Катя, дочка, учится в те-

атральном. И она тот еще фрукт на ветке. Меня, 

кажется, презирает как примитивный элемент. 

Отцу, мне сдается, не может простить его увечье. 

Потому, наверное, и выбрала театр и кино, что там 

можно увидеть и изобразить то, чего в нормальной 

жизни сроду не бывает.

Считаю, что только я в семье имею право на 

полный контроль за деньгами и всем хозяйством. 

Нашу трешку, в которой мы живем, Арсений сразу 
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после больницы переписал на меня, чтобы удобнее 

было. Но у него есть еще одна квартира, она была 

у него до нашей свадьбы, мы там даже немного по-

жили, пока он эту не купил. Так вот он не только не 

отписал ее мне, но даже ключи не дает. Сама не 

знаю, почему мне так хочется ее продать. И сра-

зу деньги потратить: машины новые купить себе 

и Кате, куда-то съездить с шиком отдохнуть по 

очереди или вдвоем: Арсений сам справится, если 

продуктами все забить.

Нет. Вру. Я знаю почему. Если у Арсения кто-

то был, — а у него точно кто-то был, — то он во-

дил ее в эту квартиру. И мысль у меня почти сума-

сшедшая: он продолжает прятать от меня даже 

ключи, потому что мечтает туда свалить. Может, 

и не один. Может, и ждет его кто-то: маньячек пол-

но на этом свете.

Ладно. Катька дверь открывает, надо ужин ей 

подавать. У нее сегодня день морепродуктов — для 

фигуры и чего-то еще. Вчера был день капусты — 

для груди. И так по расписанию, которое она по-

весила на стенке в кухне. Дети — они ведь гемор-

ройные от сосок-пеленок до мужа-козла, который, 

даст бог, польстится на ее капусту и увезет в свою 

квартиру. Того, который у нее есть, я к ночи даже 

поминать не стану. Каждый день молюсь, чтобы он 
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ее бросил. Я бы хотела, чтобы Катя уехала в дру-

гую страну. С расстояния и начинаются нормаль-

ные отношения детей и родителей, я считаю. Будет 

ездить в гости и возить подарки. А я — к ней. Она 

вообще добрая девка, только очень заморочен-

ная. Иногда мне так хочется вцепиться в нее все-

ми пальцами, ногтями содрать всю эту наносную 

шелуху. И достать, выцарапать из нее свое родное 

дитя, которое даже в школе пахло моим молоком. 

И сейчас иногда, как разлепит утром сонные глаза, 

махнет ресницами — я такие в салоне наклеиваю 

клиенткам, а у Катьки свои, как у отца, — так про-

сто схватила бы ее на ручки, чтобы она шепнула 

«мама». Но не дай бог до нее дотронуться, она сра-

зу фыркнет и скажет: «Ма, отстань, я же не умы-

лась, зубы не почистила. И вообще я проспала». 

Может, я и ей противна. Как и всем в этом доме — 

на три разных чертовых мира.

ЕКАТЕРИНА

Я стараюсь приходить домой как можно поз-

же. В детстве я бежала на запахи и звуки родного 

дома. Мне так был нужен радостный, всегда не-

много взвинченный голос мамы. Я млела и балде-

ла, когда папа поднимал меня чуть ли не под по-
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толок на вытянутых руках над своей головой. От 

мамы не требовалось быть умной. От папы я не 

ждала телячьих нежностей. Я получала от роди-

телей столько, сколько мне было нужно. Мамина 

забота, ее, как она говорила, «вкусняшки» и «об-

нимашки». Мне кажется, это стало основой моей 

уверенности в себе. Я достойна любви и внимания. 

Я приятна в физическом контакте. «Ты пахнешь, 

как мамин цветочек», — говорила она. Вроде пол-

ная ерунда: какой такой мамин цветочек, — а так 

грело. Папа был истиной в высшей инстанции. Он 

мало бывал дома, очень редко говорил что-то, кро-

ме самых простых вещей. Но с тем большим ин-

тересом и вниманием я ловила каждую его мысль, 

серьезную взрослую информацию. Это не было 

рассчитано ни на то, чтобы вызвать у собеседника 

удовольствие, ни на обсуждение, ни на воспитание. 

Это просто было так. Иногда очень тяжелые и глу-

бокие вещи, которые я прятала в своем сознании, 

чтобы когда-то понять их самой. Интеллектуальный 

контакт с папой — а он был именно таким с дет-

ства — стал для меня стимулом думать, понимать, 

искать, не верить в навязанные догмы и к любым 

выводам приходить самостоятельно.

Валера как-то сказал, что я самонадеянна 

и часто невыносима. И смягчил: «Но это компен-



16

сируется твоим обаянием и нежностью, так что 

я потерплю. Если совсем честно, терплю с удо-

вольствием». Валера…. Мой бойфренд, у которо-

го есть жена и ребенок. Он старше меня почти на 

двадцать лет. И я точно знаю, что с первых минут 

знакомства поразило и пленило меня. Валерий 

Смирнов — режиссер второго фильма, в котором 

я снимаюсь в небольшой роли. Он долго ходил по 

театрам и искал «незамыленную и не примитив-

ную» исполнительницу, как сам потом сказал. Ког-

да он выбрал меня, я была так счастлива, будто 

мне сразу «Оскар» дали. Валера — и есть «Оскар» 

судьбы. Только мне его не удержать: руки слабо-

ваты. Да и не борец я с чужим ребенком и его ма-

терью. Я не верю в счастье, добытое такой ценой. 

Собственно, никто мне ничего такого и не предла-

гал, и отношения наши далеки от сладкой идиллии. 

Но я и к этому была готова благодаря родителям. 

Женщине трудно любить умного и сильного мужчи-

ну, но она в эту тяжесть впивается изо всех сил, 

чтобы не упустить, чтобы не забрали. Потому что 

другой вариант кажется падением. Так даже с моей 

мамой, которой, конечно же, было бы в тысячу раз 

комфортнее жить с покладистым, туповатым тю-

фяком. Как у ее подруг. То, что мама всегда ис-

пытывала к папе, мне казалось сплавом любви, 
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ненависти, ревности, а теперь и раздражения. Он 

стал калекой. Мы смотрим на него сверху, а он по-

прежнему настолько выше нас. А оттого, что не за 

кем больше следить и охотиться, папа иногда смо-

трит подозрительным взглядом даже на меня. На 

маму он вообще старается не смотреть.

Вот почему я прихожу домой поздно. Я по-

прежнему люблю запах и родное тепло нашей 

квартиры, но теперь мне больше всего нужна ти-

шина. Мама зевает, подавая мне ужин. Ей очень 

рано вставать. Она спрашивает, как дела, я корот-

ко и формально отвечаю. Тему Валерия мы по ве-

черам обходим. Она для мамы слишком болезнен-

ная, для нее нужны дневные силы, эмоциональный 

запал, который еще не весь израсходован на ало-

гичные и бессмысленные претензии к отцу. В тот 

момент, когда мама, прощаясь на ночь, прижима-

ется горячим лицом к моему уху, я люблю ее, как 

прежде, искренне желаю спокойной ночи и очень 

хороших снов.

Папа… Он всегда, в любое время ночи, что-то 

пишет или ищет по своему ноутбуку. Тишина в его 

комнате такая сосредоточенная, напряженная, гу-

стая и продуктивная, что мне хочется раздвинуть 

ее, как заросли в глубокой чаще, и увидеть тот 

свет и ту разгадку, которые ищет он. Я говорю:
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— Привет.

Он отвечает:

— Доброй ночи. Рад тебя видеть.

И наши взгляды убегают, прячутся, скрываются, 

как будто мы боимся наткнуться на что-то острое 

или, наоборот, нечаянно ранить или испугать друг 

друга. Я боюсь своих пошлых и банальных вопро-

сов типа — как здоровье, ты в порядке? Еще боль-

ше меня пугают его возможные ответы. К примеру, 

жестокая шутка: «Ноги устали». С ним такое быва-

ет. Он, мне кажется, уверен в том, что я испыты-

ваю к нему только брезгливость, что он превратил-

ся для меня в неподвижный, мешающий, лишенный 

смысла предмет. Мы похожи в том, что он никог-

да не уточнит и не спросит напрямую. Я не стану 

опровергать непроизнесенные обвинения. А в их 

контексте слова любви и тревоги прозвучат фаль-

шиво. Оказавшись в четырех стенах, мы отброше-

ны друг от друга в запредельно разные миры. Мы 

сейчас ничего не знаем друг о друге. Мне иногда 

так нужен его совет, просто мнение, но где мои 

глупые переживания и страдания и где его великое 

горе. Это так несопоставимо.

Я что-то рассказала о сегодняшнем дне, о съем-

ке. Интересно: маме я говорила примерно о том 

же, но совершенно другими словами. Я теперь все 



19

адаптирую для ее уровня. Она осталась моим те-

плом, но я продолжаю тянуться к высоте папиных 

мыслей и понимания. Я уже повернулась, чтобы 

уйти к себе, и вдруг это произошло… Папа произ-

нес:

— Извини, Катерина. Я хочу тебе сказать одну 

вещь. Когда речь идет о личной жизни, любви, не 

существует преступлений, основанных на наруше-

ниях догм так называемой общественной морали. 

Есть нормы порядочности, но общественная мо-

раль — это демагогия, фальшь и лицемерие, ибо 

у разных людей разные сердца и мозги. Женщине 

не нужен муж, который любит другую. Ребенку лег-

че и приятнее встречаться со счастливым папой, 

который живет в другом месте, чем наблюдать 

вой ну между самыми близкими людьми. Порядоч-

ность — это достойно принять испытания, решиться 

на перемены. И главный критерий, который опре-

деляет все для тебя, — твое собственное доверие. 

Если есть тень сомнения в надежности избранного 

человека — тут же делаешь шаг назад. И даже бе-

жишь через боль в другую сторону от перемен.

— Я в шоке, папа. Тебе мама обо мне расска-

зала?

— Нет, конечно. Я не стал бы выслушивать ни-

кого, кроме тебя. Даже жену. Мы живем в одной 



квартире. Я не хожу, но я слышу и вижу. Я все еще 

в какой-то степени следователь и всегда отец.

— Боже! — Я бросилась к папе и встала на ко-

лени рядом с его креслом. Какая у него теплая, 

большая, сильная, красивая рука. Я прижалась 

к ней губами.

— Папа. Я ничего не знаю о нас с Валерием, 

но я сейчас так рада. Мы с тобой вроде какую-то 

границу перешли. И встретились. И твои слова… 

Я как будто нащупала точку опоры.

— Мы это сделали, — серьезно ответил папа. — 

Добро пожаловать, дочка, в мой перевернутый 

мир. Не самое уютное место, но и в нем бывают от-

крытия. Я сейчас понял, что и счастье есть. Я лю-

блю тебя.

Я только всхлипнула. А ответила уже в свою по-

душку:

— И я тебя люблю, папа. Так сильно, что мне 

больно об этом думать и страшно сказать. Мне жа-

лость разъела сердце и язык. А тебя жалеть нель-

зя. Для тебя это унижение. Ты не простишь.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

АЛИСА

Я поработала пару лет учительницей в обычной 

школе. И мне этого опыта хватило, чтобы сделать два 

верных вывода. Первое: воспитание — это мое. Вто-

рое — я могу быть только руководителем. Никакая 

другая баба не будет строить из себя моего коман-

дира. И примечание: нормально работать — это не 

принудительные, копеечные работы в муниципальной 

школе для всех. Мне нужна небольшая частная школа 

для избранных учеников, точнее, их родителей. А это 

все, вместе взятое, — сложный и непрямой путь.

Мы уже были пять лет женаты с Валеркой. Коля 

ходил в садик. Сбережений ноль. Валерий мог от-

казаться от дорогого заказного проекта и влететь 

в свое кино не для всех, на которое иногда тратил 

гонорары, полученные за другую работу.

Подруга Надя мне давно плешь проедала:

— Аля, для женщины с твоими потребностями 

и планами такой брак — вообще не вариант. Я знаю 

эти взлеты и падения гениев, неважно, признан-

ных или нет. Только им самим это в кайф. А жены 
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и дети — всегда жертвы. Безденежье, зависимость, 

а в результате обязательно бросит ради какой-то 

музы. Посмотри на меня. Я тоже люблю кино про 

любовь, но мужа я искала с помощью собствен-

ных мозгов. Мой Паша — не красавец и не гений. 

Я вижу, что ты смотришь на него как на прошлогод-

нее дерьмо. А он, между прочим, пользуется успе-

хом у баб. Потому что многим понятно, что депутат 

со связями и всякими возможностями — это достой-

ная и полная жизнь для его семьи. Это заграничные 

университеты для детей, это отдых в самых лучших 

местах. Это тупо деньги и тряпки. Или не надо, ска-

жешь? Лучше питаться любовью?

Надя — моя единственная подруга, потому что 

она простая, прямолинейная, нежадная, независт-

ливая и намного глупее меня. Это очень важно — 

знать, что человек, который в курсе твоих дел 

и проблем, не придумает, как что-то использовать 

против тебя. И, наоборот, ничего не заподозрит, 

если ты немного используешь его. Ничего такого, 

что причинило бы большие неудобства или пере-

живания. Просто зачем пробивать какую-то  стену 

собственным лбом, если твоя подруга уже ее про-

била? Надо просто войти.

У меня обыкновенная внешность. Для того что-

бы придать ей шик и блеск, нужны большие деньги. 
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Как у Нади, к примеру. Мне пролезть на поле охоты 

за депутатами, чиновниками и бизнесменами не да-

дут стаи моделей и проституток. И речь только о тех 

буграх, у которых традиционные пристрастия. А это 

сильно не сто процентов. Я бы и за пятьдесят не по-

ручилась. Знаю, о чем говорю, поверьте. В качестве 

намека: с детьми работаю.

Короче. Надин Паша — приземистый, пузатый 

и потеющий — стал моим билетом в другую реаль-

ность. Он ко мне привык, всегда внимательно вы-

слушивал. Иногда даже спрашивал совета в каких-

то делах. Явно считал меня умнее своей жены. 

Может, и вообще самой умной. А когда я будто бы 

в шутку затеяла невинный флирт — длинные взгля-

ды, по плечу погладить, по колену хлопнуть, — он 

как-то стал напрягаться в моем присутствии. И од-

нажды после Надиного дня рождения в сильном под-

питии повез меня домой. Но не проехали мы и трех 

метров, как он сообщил, что у него есть отличная 

квартира, где в спокойной обстановке можно про-

должить нашу интересную беседу.

Валеры, как обычно, не было дома, для Коли я вы-

зывала приходящую няню. А Надя сладко спала по-

сле бурного вечера с выпивкой и подарками. Никто 

и не заметил, что мы выпали на три часа. Для Паши 

это был технический предел, условно говоря, любви.
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А после трех-четырех свиданий у него ко мне 

возникло почти родственное чувство. Надя никог-

да не узнает о моем благородстве: увести ее мужа 

я могла бы с легкостью. Другой вопрос, что он мне 

в другом качестве сто лет не сдался. Наша вялая 

связь тянется до сих пор.

Я уже десять лет директор небольшой частной 

школы для детей состоятельных родителей, кото-

рую назвала «Наш Оксфорд». Паша, конечно, из-

начально был моим спонсором. Он не из тех, кто 

заблуждается в причинах привязанности к нему 

женщины. А потом он придумал такой удобный 

и хитрый благотворительный фонд под нашим 

управлением, что и сам внакладе не остался. 

А Надя была в восторге оттого, что ее муж помог 

ее лучшей подруге. К слову, я не разрушила ее 

женское счастье. О том, что два раза в неделю она 

встречается со стриптизером, похожим на манекен 

из магазина спортивной одежды, я знала давно.

А когда ушли из жизни лишения и униженность, 

я поняла, что влюблена в своего Валеру, как в пер-

вые годы, когда не могла поверить своему везению. 

Меня до сих пор в дрожь бросает, когда внезапно 

посмотрю на него. Худая, но какая-то бьющая горя-

чим ключом фигура, необыкновенное лицо с узки-

ми, карими, как будто чуть прищуренными глаза-
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ми. В каштановых волосах уже серебряные пряди, 

отчего Валера, на мой взгляд, стал совершенно 

неотразимым. Так бывает только с красивыми му-

жиками, они становятся еще интереснее и притяга-

тельнее с возрастом.

Любит ли он меня? Никогда не ставила так во-

прос. Я один, первый, раз посмотрела на Валеру, 

а дальше просто брала его приступом. Я так ста-

ралась стать для него необходимой, чтобы у него 

не было шанса ни увернуться, ни подумать, буд-

то это не так. Он держится со мной нормально, 

у нас теплые отношения, он ответственно относит-

ся к сыну — этого более чем достаточно. Смотрю 

на другие семьи — там иногда сплошное болото, 

и черти водятся. А у нас все путем. Тем более жи-

вем и отдыхаем как люди. Правда, ездим мы чаще 

всего только с Колей. Валера отдыха не признает.

Да, все хорошо. И что меня так мучает в по-

следнее время? Одно впечатление. Подозрение. 

Я зашла в комнату Валеры, когда он по большому 

монитору на стене смотрел снятый материал. За-

дала какой-то вопрос — а он не слышит, оторвать-

ся от экрана не может. А на экране стоп-кадр. Он 

задержал одно лицо, какая-то неизвестная актри-

са, — и смотрит на него. Как будто изучает бурную 

и сложную сцену. Как будто все остальное для него 
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не существует. Я стояла на пороге довольно долго. 

Ушла, а Валера даже не заметил, что я заходила.

Ночью я нашла в интернете все о фильме Вале-

рия, актерах, которые у него снимаются. То лицо 

принадлежит даже не героине. Второй план. Она 

еще студентка, Екатерина Васильева.

Я не готова пока ответить себе на вопрос, по-

явилась ли у меня проблема. Но ощущение, буд-

то во многих мелочах муж изменился, есть. Суще-

ствует ли связь — это нужно решить.

КОЛЯ

Маман пропихнула меня в МГИМО. Сначала хоте-

ла отправить в какой-нибудь Оксфорд или Гарвард. 

Эти названия у нее в ранге тараканов в голове. Но 

я сказал, что не собираюсь ни зубрить в такой степе-

ни язык, чтобы нормально с ребятами общаться, ни 

бросать то, что у меня есть здесь. Друзья, девчон-

ки, наши места, развлечения. Мамин «Оксфорд» мы 

пролетели с левой ноги. И дело даже не в том, что 

моя мать директор. За нас всех все решено и опла-

чено с рождения. Нет, за них всех, кроме меня. Но 

я, конечно, на эту тему не распространяюсь. Как 

вспомню свое «счастливое детство», так вздрогну. 

Отца вечно нет, мать постоянно злая и дерганая. 
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Слипшиеся макароны, дохлые пельмени после са-

дика, где в туалете бегали тараканы.

Все у нас вдруг изменилось, как в сказке. 

И только мой папаша — режиссер не для всех — 

может считать, что дело в мамином таланте ор-

ганизатора и воспитателя. Он и институт считает 

моей заслугой. Папа далеко не дурак, я бы даже 

назвал его умным. Но ему так удобно — не замора-

чиваться, что откуда берется. Я обожал те редкие 

случаи, когда отец приходил в школу. Он выделял-

ся на фоне других отцов, как гость из будущего. 

Классный, сдержанный, загадочный. И многие его 

узнавали, особенно девчонки: они смотрят такое 

кино. Я всю эту интеллектуально-психологическую 

муть не люблю, но признаю ее право на существо-

вание в одном случае — на папином достойном 

и неповторимом уровне. У отца в этом смысле нет 

конкурентов — он слишком не похож на других.

Остальные отцы — это сборище папиков или на-

глых мажоров. И никто не знал, что мой «папик» 

появляется в школе в образе супер-пупер попечи-

теля «Нашего Оксфорда» Павла Тихоновича Мака-

рова. Для мамы он Паша, а я его вообще никогда 

никак не называю. Когда разговариваю, обхожусь 

без обращения. Ему, кажется, все равно. Я ему 

вообще сам по себе до лампочки, хотя именно он 
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стоит за всем, что мама для меня выбивает и по-

купает. То, что этот Паша, надутый дымом пузырь, 

мамин любовник, я понял очень быстро. Пример-

но после того, как узнал, что дважды два — четы-

ре. И я считаю, мать нормально все устроила. Мы 

с ней вообще неплохо ладим. В одном пока никак 

не сойдемся. Я хочу свою квартиру, причем жела-

тельно подальше от родительской. Не собираюсь 

там жить постоянно, но у меня должно быть свое 

место для встреч с друзьями и девушками. Всем 

нам будет только удобнее. Но мамаша жутко рев-

нива в отношении меня. Ей нужно видеть, каких 

я женщин привожу. Дошла до того, что сказала: 

«Я не против, если к тебе будет приходить девуш-

ка, когда мы дома. И даже оставаться на ночь».

Она не против! А мне такой цирк нужен? Мамин 

любопытный нос и чуткие уши. Папа с его взглядом 

на людей: «Это брак, вырезаем». Короче, я пока 

кое-что снял, но это не вариант.

Но в интересном месте, оказывается, снял. При-

ехал как-то вечером с Надей, подругой, паркуюсь 

у двора, а мимо проезжает машина отца. Я Надьку 

послал в квартиру с ключами. Сам, говорю, за сига-

ретами сбегаю. Прошел несколько домов — стоит па-

пина тачка. А у нее он с девушкой. Попрощались, он 

ее в щечку поцеловал. Я одно унаследовал от отца: 
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у меня глаз-алмаз. Увижу кого-то, сразу запоминаю. 

А тогда посмотрел на адрес дома и по-тихому сва-

лил. А девушка… Как вам сказать… Это не Надька. 

Это вообще не наши телки. Волосы длинные, почти 

до талии, густые, вьются. Глаза… Я не мастер опи-

саний, но если бы мне такую, хоть на час… но, вид-

но, не с нашим счастьем. А ночь с Надькой прошла 

отлично. Я папину девицу себе представлял. Может, 

конечно, просто подвез, но я уже говорил: он не ду-

рак. И мужик не совсем обычный. А мама… Я люблю 

ее, благодарен за все, но похожа она на продавщи-

цу из галантерейного отдела, как ни крути. И ничего 

не помогает — ни тряпки, ни косметика. Да и Паша 

у нее или у нас с ней. Так что тут все справедливо. 

Но дорого мамаша заплатила бы мне за такую инфу. 

Может, даже квартирой.

ВАЛЕРИЙ

Я брюзга, неврастеник, перфекционист в ма-

ниакальной степени. Возможно, профессионально 

непригодный. Режиссер всю жизнь рассказывает 

о человеке. О том, как он отвратителен в своей 

красоте, как прекрасен в уродстве. Какое бедствие 

его любовь, каким утешением в безумном беге за 

иллюзией станет провал и окончательный крах — 



30

единственная возможность остановиться и наконец 

остро и ясно все понять.

Примитивно говоря, я должен любить человека, 

каждого в отдельности и всю толпу в целом. Но я не 

люблю даже своих актеров. Если все получается, 

я люблю их образы на экране. А это, наверное, са-

молюбование. Хотя за пределами монтажного стола 

и экрана я и себя не люблю. Только иногда, в сво-

ем самом уравновешенном состоянии (для многих 

это и есть напряжение нервов и бурление в моз-

гах), я допускаю мысль, что прав: видеть важнее, 

чем тупо блеять от нежности. Что понимать — это 

значит пройти по осколкам чужого, отталкивающе-

го, вывернутого наизнанку сознания. Что самый 

темный, жестокий и режущий собственные вены 

протест с проблеском крошечного, сурового, но вы-

рванного из собственного сердца сострадания — 

и есть любовь. Это, а не лубочная картинка, вбитая 

в слабые мозги и неразвитые эмоции. Да, понима-

ние иногда возникает, но проблема человеческих 

отношений остается. Мне тяжело с людьми, ради 

которых я вроде бы живу и работаю. Я легче выно-

шу любые рабочие столкновения, чем ежедневные 

контакты с женой и сыном. С Алисой, утратившей 

свою нежность, золотисто-бежевую мягкость и за-

матеревшей в уверенности и грубости крутой тетки, 
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которая нашла способ выйти к приличным деньгам. 

Я соглашусь с тем, что это такой талант, но вычту 

все заработанные Алисой деньги из ее женского 

и человеческого образа. И у меня останется деше-

вая спекулянтка, которая дорого продает в том чис-

ле и то, что должна раздавать по долгу и призва-

нию. Алиса — не просветитель, не воспитатель, не 

целитель робких душ. Она что-то вроде главаря то 

ли секты, то ли банды. И она бы очень удивилась, 

узнав, что я так подробно о ней думаю. В последние 

годы мы почти не разговариваем. Все свелось к не-

скольким отработанным дежурным фразам.

Сын Коля. Был когда-то прелестным пацанен-

ком — и вдруг взрослый человек посмотрел на 

меня изучающим и подозрительным взглядом. 

И по каким-то фразам, реакциям я понимаю, что 

он начинен с головы до пят чужими и неприятными 

для меня качествами. Расчет, алчность, цинизм и с 

удовольствием растоптанная доверчивость. Впро-

чем, каждый имеет право выживать, как у него 

получается. Я допускаю свою вину или преступле-

ние в том, что мой сын никогда не искал у меня 

поддержки, совета, понимания. В самом сложном 

и мучительном возрасте взросления рядом с Ко-

лей была только мама, и от нее Коля узнал, что 

все двери открываются золотым ключом. Сейчас 
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у него наверняка есть женщины, и он их, конеч-

но, просто покупает. И это самое простое решение 

темы любви-нелюбви. Скорее всего, Коле повезло, 

что он не набрался моих сложностей и терзаний. 

Надеюсь, он это понимает и не держит зла.

Я выехал сегодня со студии в два часа ночи. 

Катя уехала на метро часов в одиннадцать. Я ехал 

медленно, пытался не думать о ней, потому что это 

бессмысленное занятие. Тот единственный случай, 

когда мысль сразу парализует желание каждого 

нерва ласкать ее образ. И что еще невероятнее — 

не на экране.

Звонок раздался с неизвестного номера. И муж-

ской, незнакомый, требовательный и властный го-

лос произнес:

— Валерий Смирнов? С вами говорит Арсений 

Васильев, отец Кати. Произошло несчастье: на 

Катю напали, она в больнице.

— Что случилось? Как? Кто? Что с ней сделали?

— Об этом потом, Валерий. Дело в том, что 

я следователь, правда, без ног и кабинета. И пове-

рю только тому, что узнаю сам. Соберитесь, пожа-

луйста, это важно именно сейчас. Вспомните, ког-

да она вышла, с кем, кто вообще перед ее уходом 

находился рядом. Кто мог испытывать к ней непри-

язнь… Да, и где вы были в это время — с один-
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Прошу прощения. Но такова процедура.

Я, как зомбированный, отвечал на все его во-

просы, чувствовал только боль в скулах, оттого что 

все кости и мышцы свело.

— Хорошо, — наконец произнес отец Кати. — 

В больницу вас сейчас не пустят. В ближайшие дни 

тоже вряд ли. Номер справочного телефона сейчас 

сброшу по СМС. Я надеюсь на ваше понимание: 

когда нам всем станут известны подробности на-

падения, последствия, хотелось бы все обсудить 

до того, как вам придется отвечать на вопросы 

официального следователя. Здесь есть тонкости. 

К примеру, следствие может сразу направлять по-

казания свидетелей к удобной им причине.

— Разумеется. Я приеду к вам, как скажете.

Как вылечить больные нервы, воспаленные моз-

ги и постоянно ноющую душу… Наверное, только 

так, одним ударом, чтобы все уничтожить. И ты 

весь становишься просто страхом, одной болью, 

которую испытывает сейчас самое нежное тело. Ты 

весь — просто ненависть к тому, что увидели се-

годня эти доверчивые, распахнутые навстречу ра-

дости глаза.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ПОД ЗНАКОМ БЕДЫ

На Катю напали на улице, перед оградой дво-

ра их дома. Ударили по затылку тяжелым тупым 

предметом. Она упала, чувствовала, как по шее 

текут горячие струи крови, слышала мужские голо-

са. Они произносили грязные оскорбления, угрозы. 

Катя не потеряла сознание, но профессионально 

сыграла обморок. Сквозь опущенные ресницы она 

видела двух парней в куртках с капюшонами, над-

винутыми на лицо. Как она рассказала Арсению 

в больнице, придя в себя, ей показалось, что они 

в какой-то момент испугались, что она мертва. За-

помнила даже такой диалог:

— Смотри, у нее рука падает. Она не померла?

— Так она же теплая.

— Все трупы сначала теплые.

Кто-то расстегнул ей куртку на груди, кажется 

пытался нащупать сердце. Тут и появилась та ма-

шина, из которой вышел водитель и направился 

к ним. Налетчики убежали. Водитель Игорь Серге-

ев вызвал «Скорую» и полицию.



35

Арсений приезжал в больницу со своим другом 

и соратником — частным детективом Сергеем Коль-

цовым. Персоналу объяснил, что это просто его 

помощник в передвижениях. Жене Зине Арсений 

сказал, что ей незачем дергать девочку и рвать соб-

ственные нервы в больнице.

— Рыдать можно и здесь. Не отбирай минуты, 

в которые я с смогу что-то узнать и понять. Глав-

ное — их найти. Еще немного — и будет поздно.

И Зина послушно плакала дома. Она ничего не 

могла понять. Что-то такое все постоянно рассказыва-

ют, но она всегда допускала мысль, которую вслух не 

каждому скажешь. Такое случается с девицами, ко-

торые сами провоцируют, выставляются, вызывающе 

себя ведут. Поэтому с Катей ничего подобного про-

изойти не могло. Она такая сдержанная, даже слиш-

ком отстраненная, чуть высокомерная с чужими. Тут 

что-то не так. И, насколько Зина понимала Арсения, 

он тоже думает, что это может быть не случайность.

— Ты их узнаешь, если увидишь? — спросил Ар-

сений у дочери.

— Я очень старалась что-то запомнить. Сейчас 

в голове все плывет, но когда мозги встанут на ме-

сто, я смогу, если увижу… Мне кажется.

— Ты моя дочь. Моя дорогая храбрая девочка. 

Все будет хорошо. Я говорил с заведующим: еще 
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немного потерпи, потом мы заберем тебя домой. 

Он тоже, как и я, считает, что тебе полезнее всего 

домашняя обстановка.

— Папа, один вопрос. Валерий знает?

— Да, я сказал ему. Его просто пока сюда не пу-

стят. Что-то передать? Твой мобильный мне отда-

ли, чтобы тебя никто не беспокоил.

— Нет. Просто я подумала: а вдруг это как-то 

против него?

— Сейчас можно допускать любые варианты. Но 

лучше, если это будешь делать не ты. Пока. Тебе 

нельзя ни напрягаться, ни расстраиваться. Мы все 

взвесим, постараемся проверить. За дверью Сере-

жа Кольцов, ты же знаешь, какой он профи и ков-

бой. Но за мысль спасибо. Я ничего не исключаю. 

Мы договорились с Валерием встретиться.

Валерий приехал к Васильевым, как только Ар-

сений назначил по телефону время. Бросил все 

дела и только отметил по дороге, что мчится, как 

исполнитель по приказу режиссера. Другого, очень 

важного сейчас режиссера.

Все было странно, необычно, почти нереально 

у этих людей. Валерий никогда не думал ни о Кати-

ном доме, ни о ее родителях. А мог бы догадаться, 

что сложный набор мыслей, чувств, взглядов и прин-

ципов имеет начало и причины. Валерию никогда 
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ничего не говорил термин, ставший в быту затертой 

банальностью: «гены». Без науки это слово можно 

набить чем угодно. Валерию ближе была теория ис-

ключительности и чуда. Он так любит свои редкие 

открытия. Вдруг из плотного тумана посредственно-

сти выходит под свет софита яркий талант, редкий 

инструмент природы для передачи своих главных 

задач. Валерий — тот режиссер, который способен 

отступить на второй план и подарить актеру степень 

и первенство гения. Или является женщина из пены 

банальности, примитива, навязчивого сходства всех 

со всеми. И она одна. О сходстве, предсказуемости, 

простоте нет и речи. Ее, возможно, никогда не по-

нять, но она твоя. Да, Валерий думает, что такая 

женщина встречается реже, чем гении. Он даже не 

знает пока масштабов таланта Кати, может, не на-

шел для нее роли. Но он оценил сокровища редкой 

искренности, безусловной естественности и осоз-

нанной, почти суровой избирательности. Это все 

до и после щемящей и томительной притягательно-

сти — он даже не знал. Самородок был цельным. 

Как будто ниоткуда, ни от кого.

И вот перед ним человек, которого никак не 

определишь стереотипом «отец». Не папаша точ-

но. Выразительное сильное лицо, крепкий, тре-

нированный торс, крупные, какие-то умные руки. 
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В сочетании с инвалидным креслом, с пустыми 

местами вместо ног от колен, прикрытыми пледом, 

это производит фантастическое впечатление.

— Рад встрече. — Арсений пожал Валерию руку 

и показал на стул рядом. — Понимаю ваш шок. 

Я просто немного затянул. С протезами все будет 

выглядеть иначе.

— Вы ошиблись, — спокойно ответил Вале-

рий. — Я, наверное, выгляжу немного растерянно, 

но по другой причине. Никогда не видел такого 

папу. Как режиссер говорю.

— Да, папаша я никакой. И в том, что случилось 

с Катей, в первую очередь ищу свою вину. Я всю 

жизнь ее ищу, когда с Катей что-то не так. Сейчас 

Зина принесет нам выпить, и мы поговорим — каж-

дый о своей вине.

Мать Кати была до ужаса банальной. Валерий 

не мог ошибиться по поводу взгляда, которым она 

его обдала как кипятком. Это ненависть и подо-

зрительность. Вот уж кто наверняка обвинил его во 

всем. Здороваясь с Зинаидой, он встал, держа руки 

по швам. О рукопожатии не могло быть и речи. 

Зина поставила на столик поднос с бутылкой виски 

и стаканами и вышла. Валерий мысленно поместил 

рядом с ней образ своей жены. Да, это люди из од-

ной массовки.
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Разговор с Арсением был долгим и очень напря-

женным. Версию Кати о том, что нападение на нее 

было местью за что-то Валерию Смирнову, они об-

суждали подробно и серьезно. Валерий на самые 

неудобные вопросы отвечал как под присягой.

— Один вопрос, — сказал он в конце беседы. — 

Вам понятно: Катю хотели напугать или убить?

— Это важный вопрос. — ответил Арсений. — 

Его мы будем обсуждать утром с профессиона-

лами. Приедут мои друзья, уже с материалами 

дела — заведующий отделом по расследованию 

убийств Земцов и частный детектив Кольцов. Экс-

пертиза поможет установить, было ли это поку-

шением на убийство. Объясню кое-что, чтобы вам 

было понятно. Я лишился ног в результате боль-

шой, продуманной операции, которая от начала 

до конца была кем-то спланирована как ловушка 

для меня. И мы до сих пор в этом не разобрались: 

я должен был погибнуть или именно стать кале-

кой. Так что рассматривается версия и мести мне. 

И вновь вопрос: Катю хотели убить или сделать ин-

валидом, как отца?

— Случай с вами не расследовали?

— Дело именно в этом. Не было такой возмож-

ности. Начальство устроил вывод: ошибка опера-

ции. Он закрыл все, в том числе мою судьбу.
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СЕМЬЯ

Валерий, конечно, в реальной жизни всегда не-

много посторонний, но конкретного знания у него 

немало в самых разных областях. Сценаристы ему 

приносят свою фантазию, сюжет, цель и общую 

мысль, а достоверность в деталях — забота режис-

сера. Он всегда должен знать больше сценариста. 

Успех в его уверенности. Для кино Валерий интере-

совался психологией на ее самом профессиональ-

ном уровне, криминалистикой, реальным положени-

ем вещей в поле событий. После беседы с Арсением 

он возвращался домой с тягостным чувством предо-

пределенности. Вся правоохранительная рать по-

хоронила правду о ловушке и расправе над сво-

им, нужным и сильным человеком. Им оказалось 

удобнее всего замуровать его в инвалидное кресло 

между стенами. Чего тогда можно ждать от рассле-

дования нападения на обычную девушку? Валерий 

просто слышал самый универсальный и подлый до-

вод: вы представляете себе, сколько хулиганов за 

день нападают на девушек, которые возвращают-

ся пешком от метро домой? Тем более поздно ве-

чером. Мы, конечно, ищем, но… И не возразишь. 

И отмести этот простой вариант невозможно. Это 

случайность. Скотам было все равно, на какую де-



41

вушку напасть. Цель — то ли изнасиловать, то ли 

ограбить, но помешал свидетель. И, возможно, им 

всем лучше забыть о прискорбном случае навсегда, 

оттащить Катю даже от воспоминаний. Вряд ли по-

вторение возможно.

Он очень постарался успокоить себя, но тре-

вожная мысль помешала: почему они ее оскорб-

ляли, за что угрожали... Катя ему может не повторить 

их слов, но Арсений и следователь, наверное, знают.

Валерий медленно прошел двор, посмотрел на 

освещенные окна квартиры. Как бы ему хотелось, 

чтобы жена и сын уже спали, но в их доме всегда 

поздняя жизнь.

Из кухни пахло чем-то жареным. В гостиной си-

дел в кресле Коля в своей любимой позе — ноги 

на журнальном столе, на коленях ноутбук, смотрит 

одновременно в него и на плоский прямоугольник 

телевизора на стене. На этот стол Алиса обычно 

ставит ему ужин. Валерий с женой едят за другим 

столом. Алиса как педагог считает, что общность 

семьи может иметь разные, и демократичные, 

и скрытые, формы. Пусть все занимаются своими 

делами, пусть даже не общаются, но они сохранили 

главную традицию общих ужинов. «Нет для людей 

ничего важнее еды, — говорит Алиса. — И нет ни-

чего более домашнего, сближающего». Валерий не 
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спорит, ничего не исключает и старательно скры-

вает, как ему хочется взять тарелку и уйти к себе. 

Семейная общность — это, конечно, неплохо, но 

контакт с самим собой, время размышлений и по-

исков ответов на самые острые вопросы важнее.

Коля так увлеченно смотрел на монитор, что, 

кажется, не заметил отца. Впрочем, здороваться-

прощаться с родственниками, живущими рядом, он 

считал нелепостью. По телевизору громко что-то 

обсуждали неприятные и неестественные голоса. 

Валерий взял с Колиного столика пульт и выклю-

чил звук. Взглянул на монитор ноутбука. И сра-

зу увидел фотографию Кати. Коля читал новости 

и обсуждения на странице поиска «Нападение на 

актрису Васильеву».

В комнату вошла Алиса, улыбнулась мужу и по-

ставила поднос с едой на стол Коли.

— Добрый вечер, Валерик. Ты мыл руки? Сей-

час подаю нам.

Валерий продолжал стоять рядом с сыном.

— Прости, Николай, мне просто интересно: ты 

так подробно изучаешь каждое происшествие или 

тебя интересует конкретно эта актриса?

Коля откинулся на спинку кресла и ответил с до-

вольным, почти торжествующим выражением лица:
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— Меня интересует конкретно эта актрисуля. 

А тебя? Тут пишут, что какие-то чуваки ее не поде-

лили. А в другом месте, что не поделили тебя. Тебя 

другие актрисули, само собой.

— Коля, — строго произнесла вошедшая в ком-

нату Алиса. — Что за тон? Какой мерзости ты на-

читался? Должен же что-то соображать. Девушка 

работает вместе с папой. С ней случилась беда. 

Валерий, не обращай внимания. Ты же знаешь, что 

в голове у ребят. Один стеб.

Валерий задумчиво стоял посреди комнаты, сде-

лав несколько шагов в сторону от сына, как будто 

пересек границу.

— Алиса, извини, я не хочу есть. Устал. Что ка-

сается содержимого голов абстрактных ребят — 

не моя тема. Стеб моего родного сына такого ка-

чества, что это не то поле, на которое я мог бы 

ступить. Я к тому, что необходимый для семейной 

общности контакт состоялся. Спокойной ночи…

В своем кабинете Валерий долго пытался преду-

предить близкий взрыв гнева. Как здорово бы было 

вернуться и вмазать наконец этому обнаглевшему 

цинику! За всю жизнь пальцем не тронул, так и по-

вода такого не было. Ребенок вырос рядом и стал 

неприятным, даже враждебным человеком. Но Ар-

сений прав: всегда надо искать свою вину. В его 
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ситуации больше для усмирения эмоций. У него не 

было возможности повлиять на сына, даже если бы 

он к этому стремился. Таков уклад их дома: здесь 

царят воля и решения матери. И ее любовь. Если 

это так называется.

— Валерик… — Алиса вошла почти бесшумно 

и обняла его за плечи, настойчиво глядя в глаза: — 

Не нужно держать зла на мальчика. Его можно по-

нять: не очень приятно читать такое об отце. Это 

просто защитная реакция, такой протест. Заметь. 

Я ничего не говорю о собственном положении 

в связи с этой историей и, скажем так, сплетнями. 

Но разве нам нечего обсудить?

— Точно нечего, — отрезал Валрий. — Ты сама 

произнесла слово «сплетни».

— Хорошо. Посиди со мной на диване. Хочу 

сказать еще одну вещь. Коля вырос из пеленок, 

детских штанишек, наших нотаций. У него есть 

девушка, с которой ему нужно где-то встречаться. 

Пока он снимает то тут, то там. Но я считаю, что 

ему нужна небольшая отдельная квартирка. Как ты 

думаешь?

— Никак, — пожал плечами Валерий. — Купи 

ему, если хочешь. Мое участие вообще может быть 

только теоретическим.
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— Понятно. Ты ждешь, чтобы я ушла? Но я со-

скучилась. У меня редко бывает возможность даже 

сказать тебе это. Давай пойдем в спальню или 

я останусь здесь… Валера, я забываю даже твой 

запах… — Алиса страстно обняла мужа, стала це-

ловать его лицо.

— Боже, Аля! — Валерий встал. — Ты просто 

ищешь выход из наших проблем. Но это не он, по-

верь мне. Такой ужасный вечер, я устал, угнетен, 

мне нужно побыть одному.

— Да, разумеется, — сухо произнесла Алиса. — 

Тебе нужно побыть одному. Не сомневаюсь, что ты 

сказал бы только это сейчас любому человеку. Лю-

бой женщине.

Валерий смотрел на дверь, которую жена за-

крыла с другой стороны, как на выход из их обще-

го плена. Или вход на тропу войны.

СОВЕТ ЗАГОВОРЩИКОВ

Вячеслав Земцов, руководитель отдела по рас-

следованию убийств, и Сергей Кольцов пришли 

к Арсению в семь часов вечера. Это самое напря-

женное время в салоне Зинаиды, домой она вер-

нется не скоро. Сергей поставил на стол напитки 
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из бара и пиво из холодильника. Земцов взял хо-

лодную бутылку пива и сразу предупредил:

— Мы все в курсе, что я ни во что не лезу, на 

меня нигде не ссылаться. Я спокойно и нефор-

мально получаю информацию. Ну и, само дело, 

конечно, открыл дистанционно. В смысле мой про-

граммист открыл сайт того отделения. Там ничего 

нет, ни одной улики. Был дождь — во-первых, хал-

тура — во-вторых. Полагаю, ничего личного. Так 

осматривают все подобные случаи нападений без 

летального исхода. Задавай, Сеня, свой вопрос.

— Ты его знаешь, Слава, — улыбнулся Арсе-

ний. — Это могло быть неудавшимся покушением 

на убийство?

— Тут отвечу даже не приблизительно. В этой 

больнице немало наших жертв. С ней постоянно 

работает наш эксперт Александр Васильевич Мас-

ленников. Он осмотрел Катю, изучил рентген, то-

мограмму. Место удара, предмет, которым он был 

нанесен, могли стать причиной смерти, если бы 

ударили с большей силой. Вопрос пока остается 

открытым — не хотели убить или неумелые испол-

нители, у одного из которых дрогнула рука. Орудие 

убийства не нашли. Мы тоже искали, но, конечно, 

уже с опозданием. Допускаю, что его могли унести, 

тем более испугались свидетеля.
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— О чем вам говорит анализ угроз и оскорб-

лений?

— О том, что нападавшие обладали какой-то ин-

формацией. Оскорбляли по женскому признаку — 

мат, угрозы насилия, «будешь знать, как с чужими 

мужиками спать». И другое: «Ты, ментовская суч-

ка». Это на твою тему, Сеня.

— Значит, напали не случайно.

— Значит, нет, — произнес Земцов.

— Но мотивов получается больше чем два, — 

сказал Сергей. — Если допустить, что первый — 

месть за связь с чужим мужем, а второй — месть 

отцу за какие-то разоблачения и посадки. Остает-

ся еще чье-то оскорбленное самолюбие, если Катя 

кому-то отказала. Его ревность. Остается мотив 

профессиональной зависти другой, обойденной, 

обиженной актрисы, не такой редкий случай. Если 

это заказ женщины или отвергнутого поклонника, 

то такие люди, как правило, имеют информацию 

о личной жизни жертвы. И на поверхности мотив 

мести режиссеру, который, к примеру, обещал 

роль другой актрисе, а отдал Кате. Или другая ак-

триса сама себя убедила, что будет играть. Там 

все сложно. Комок страстей. Нельзя исключать 

даже тот факт, что до Кати у Смирнова была дру-

гая пассия.
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— Вообще-то да, — задумчиво произнес Арсе-

ний. — Я долго с ним говорил, а этот момент упу-

стил. Вдруг кто-то был до Кати. К женам брошен-

ные девицы редко ревнуют.

— Если бы была возможность проводить от-

крытое расследование, то мы могли бы опросить 

и проверить большой круг людей, — заключил 

Земцов. — Но районный следователь дело собира-

ется закрывать, полагаю, нам его не отдадут. По-

пробую что-то сделать с заключением Масленнико-

ва о вероятном покушении на убийство. Или пусть 

закрывают, а Сережа пороется вокруг. Если будет 

зацепка, поднимем все по вновь открывшимся об-

стоятельствам. Пока Кате нужно быть очень осто-

рожной, ее режиссеру тоже.

Арсений разлил по стаканам виски, открыл на 

ноутбуке фотографию человека в парадной форме 

полковника с орденами на груди.

— Узнаете? Это Павлов. Тот, который был об-

винен в ошибке операции со мной. Послал нас не 

просто по неправильному адресу, но по ложной ин-

формации. Обвинен и наказан. Перевели в отдел 

по борьбе с наркотиками. Был майором. Недавно 

стал полковником. Ну, вам вся эта игра понятна. 

Я о другом. Он люто меня ненавидел. Я посадил 

сына его жены от первого брака. Виктор Таран си-


