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ПРОЛОГ

— Сильва, вставай! — пробивалось издалека 

сквозь туман.

Накрылась подушкой, натянула поверх нее 

одеяло.

— Сильва, подъем! — Голос мачехи совсем над 

ухом. Руки холодные, пальцы цепкие. Разоряет ее 

гнездо, выковыривает наружу.

— Ну, пожалуйста! Пять минут еще!

Одеяло и подушку сорвала, швырнула на пол. 

Отдернула шторы, люстру врубила во все шест-

надцать лампочек.

Веки склеены. Пробуешь разлепить — словно 

горячий песок сыплют. Во сколько она уснула? 

Играть закончила в три утра. Потом еще верте-

лась. Переживала из-за проигрыша, продумывала 

стратегию на завтра.

— Сильва, уже половина восьмого!

Попыталась приподнять голову, не смогла, 

простонала:

— Пофиг.

— Да сколько это будет продолжаться! — Го-

лос мачехи бьет прямо в мозг, сыплет булыжники 

на затылок. Ухватила ее за щиколотки, стягивает 

с кровати — руки сильные, в тренажерке нака-
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чала. Сильва попыталась удержаться за изголо-

вье, но пальцы соскользнули. Грохнулась на пол, 

ушибла пятую точку. Заорала:

— Да отвали ты от меня!

— Что ты сказала, дрянь?

— Что слышала! Не смей меня трогать, сука!

Еще полгода назад терпела, но в последнее 

время подумала: чего молчать, если ее оскорб-

ляют?

Мачеха взъярилась окончательно. Вцепилась 

в предплечье когтями (больно, останутся царапи-

ны), влепила с размаху пощечину. Глаза у Силь-

вы сразу разлепились, накатила ярость. Девушка 

примерилась и от души лягнула некровную род-

ственницу в коленку. Получилось удачно — та 

отлетела.

— Сейчас еще врежу, — пообещала.

Но мачеха честной драки испугалась. Вопит:

— Игнацио! Помоги! Твоя дочь меня изби-

вает!

— О, Матерь Божья, — простонала Сильва.

Очередное утро в любящей, блин, семье.

Отец явился немедленно — уже при галстуке, 

волосы блестят от геля, ремень тщетно пытается 

удержать огромное брюхо.

Мачеха бросилась к нему — хромает показа-

тельно, руки заламывает, словно заштатная дра-

матическая актриса:

— Она ударила меня! Она посмела меня уда-

рить!!!

— Сильвия. — Отец сузил глаза. — Ты потеря-

ла разум?
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Все детство от его ледяного тона cердце в пят-

ки уходило. А недавно вдруг осенило: «Да чего его 

бояться? Придурок! Бочонок на ножках! И преда-

тель».

Она бесстрашно приблизилась, ткнула под нос 

предплечье — царапины, нанесенные противни-

цей, эффектно сочились кровью. Набычилась, 

буркнула:

— Скажи этой своей… пусть не трогает меня. 

Тогда и я ее трогать не буду.

Отец молчал, жевал губы. Похоже, примерял-

ся — как ударить побольнее, но чтобы без следов. 

Сильвия бросилась к письменному столу, схвати-

ла ножницы, ощетинилась:

— Только тронь. Глаз выколю.

— Кого мы вырастили! — взвыла мачеха. — 

Давай полицию вызывать!

Девушка отбросила ножницы. Да, что-то со-

всем понесло ее с недосыпа. Надо назад отыграть, 

извиниться. Признать, что виновата, допоздна за-

сиделась за компом. Объяснить: сложно вставать 

в семь, когда поспала только три часа. Попросить: 

она прогуляет два первых урока. А завтра — как 

штык подскочит. Сама. По будильнику.

Но едва успела начать: «Ну, ладно, короче», — 

отец оборвал:

— Одевайся. Собирай манатки. И вон отсюда.

Сильва опешила:

— Куда?

— Куда хочешь. К наркоманам. К бездомным. 

Под мостами с ними ночуй. Или вообще утопись. 

Будет лучше. Для всех.
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— Э, Игнацио… ты уверен, что правильно по-

ступаешь? — мачеха взглянула с сомнением.

— Я устал, — отрубил он. — Каждое утро одно 

и то же. Скандалы, вопли. Пусть проваливает. 

Я хочу пожить в тишине.

— Сильва, — мачеха смягчила голос, — ну, да-

вай поговорим, как взрослые люди. Неужели ты 

не понимаешь? Миллионы людей во всем мире 

не высыпаются. Но они все равно встают, идут 

в школу, на работу.

— Ладно, — буркнула дочь. — Схожу я в вашу 

долбаную школу. Ща быстренько соберусь.

Но отца окончательно сорвало с катушек.

Жирным брюхом навалился на ее стол, выдер-

гивает из компа провода. Злорадно оповещает:

— До Пасхи поживешь без гаджетов! Без 

игрищ своих безумных!

— Это ведь целых две недели! — взмолилась она.

А он — лэптоп под мышкой — еще и ее мо-

бильник схватил.

— Совсем сбрендил? — заорала она. — Как 

я совсем без связи?

— Кнопочный дам, — злорадно усмехнулся 

отец.

— Да пошли вы оба! — взорвалась Сильва.

Почему всем одноклассникам повезло? У тех 

семейные ужины, вместе домашнюю пасту де-

лают, в настолки играют, ездят на пикники. 

А у них — сплошные претензии да ругань. А если 

вдруг без скандала сидят все трое за столом, за го-

товой пиццей — всегда молча, каждый в свой те-

лефон уткнулся.



Она схватила школьный рюкзак. Демонстра-

тивно, на пол, вывалила из него учебники. Рас-

пахнула шкаф. Начала, почти без разбору, наби-

вать теплыми вещами.

— Игнацио, — нервно заломила руки маче-

ха, — она действительно сейчас уйдет. У нас будут 

неприятности.

Но отец лишь презрительно усмехнулся:

— Куда она денется? Есть захочет — вернется.

И Сильве больше ничего не оставалось — 

только рюкзак на плечи и на прощанье, от души, 

шарахнуть дверью.
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ДАВНО

Богдана родилась в Кувшинино, между Тве-

рью и Торжком, в деревянном домишке. Офици-

ально считалось поселение городом, но все жи-

тели называли деревней. Каменные дома только 

в центре, где памятник Ленину, а чуть отойди — 

грязь непролазная, фонари разбиты, за колба-

сой — в Москву.

Жили втроем: бабушка, мать да внучка.

Мужчин в семье не имелось.

Дед погиб на Второй мировой. У мамы в па-

спорте штампы о браке стояли. Но родной Бог-

данин отец замерз по пьянке, а отчим пять лет 

получил за кражу и сгинул на зоне.

Мама с бабушкой всегда притворялись, что им 

и самим нормально. Но Богдана-то видела: ниче-

го хорошего. Денег вечно нет. Краны текут. Дро-

ва заготовить — проблема. Восьмого марта только 

жалкий цветочек с работы. Поэтому сама хотела 

настоящую семью. Как на плакате «Госстраха», 

что в сарае висел: новенькие «Жигули», рядом 

с авто мужчина в импортном блейзере, при нем 

женщина в платье вельветовом, нарядно одетые 

ребятишки, а на заднем плане дача двухэтажная.

Мать над ее мечтой хохотала:
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— Мужа она богатого хочет! Где его взять, да 

еще в Кувшинино? Блатные на своих женятся. 

Лейтенанта до генерала растить? Всю жизнь про-

возишься, а он в отставку майором уйдет. Началь-

никами только дети начальников становятся.

Богдана расстраивалась, бабушка утешала:

— Ты у меня принцессочка!

И читала на ночь красивые сказки — про 

Золушку, про Ассоль.

Мама язвила:

— Старую деву вырастишь!

Бабушка тихо сердилась:

— Она еще ребенок! Пусть мечтает!

Хотя девочка рано понимать начала: на самом 

деле принцев нет. В Кувшинино точно. Парни, 

едва в подростковый возраст входили, сразу пить 

начинали, курить, мат через слово. Если свой мо-

тоцикл имеется — уже герой, девчонки хвостом 

ходят.

Но однажды — было тогда Богдане тринад-

цать — остановила ее цыганка. Предложила:

— Давай погадаю.

Школьница вздохнула:

— У меня денег нет.

— Не надо денег. Так скажу. — Взяла ее руку, 

поизучала и взглянула с уважением. — Ох, какая 

у тебя необычная жизнь будет! Миллионер, кра-

савец, иностранец замуж будет умолять выйти. 

А ты откажешь.

Пьяная цыганка, что ли?

На дворе стоял 1987-й. Январский пленум ЦК 

КПСС уже состоялся, обновление всех сторон 
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жизни страны объявили. Люди болтали о гряду-

щих переменах, бабушка запоем читала только что 

разрешенных «Детей Арбата» и «Белые одежды», 

мама смотрела «Шестьсот секунд»1, но в целом 

как было в Кувшинино болото, так и осталось.

А гадалка усмехается:

— Рожу не криви. Знаю, что говорю. И грани-

цы откроются, и миллионеры появятся. Они всег-

да на обломках.

— Каких еще обломках?

Предсказательница воздела грязный перст 

с ярким облупившимся лаком:

— Скоро беда начнется. Не будет такой стра-

ны Советский Союз. И партии коммунистиче-

ской не будет.

— А куда ж оно денется?

— Все кувырком полетит. Заводы встанут. 

Деньги в бумажки превратятся. Много людей по-

гибнет, ты близкого человека потеряешь. И толь-

ко через бубнового короля спасешься.

У Богданы еще тысяча вопросов: кто умрет, 

мать или бабушка? С матерью у нее отношения 

так себе, а бабулю жалко. И как король бубновый 

выглядеть будет?

Но цыганка больше ничего не сказала — что за 

интерес забесплатно стараться?

Богдана с девчонками постоянно гадала — на 

картах, на кофейной гуще, — поэтому к пророче-

1 Передача на Ленинградском телевидении. Выходила 

с 1987 по 1993 год и считалась одним из символов пере-

стройки.
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ству отнеслась со всей серьезностью. Немедленно 

бабушке бросилась докладывать.

Та поджала губы:

— Чего слушаешь всяких дур? С чего бы Со-

ветскому Союзу рушиться? Семьдесят лет стоит 

и еще тысячу продержится.

— Так перестройка! Ветер перемен!

Но старуха отмахнулась:

— Поболтают — и по-старому станет. Много 

раз так было. То НЭП, то кукурузу вместо хлеба 

растили. А потом все назад возвращалось.

Когда живешь в Кувшинино, действитель-

но трудно в перемены поверить. Это в Москве 

с Питером и митинги, и доллары купить можно, 

и «Мерседес» на улице увидеть.

А у них только кооперативное кафе открылось на 

главной площади. Богдана с подружками заглянули: 

скатерти белые, известная на весь город хамка-офи-

циантка вместо грязного халата в белой наколочке. 

С кислым видом говорит входящим «Здравствуйте». 

А шашлык десять рублей порция! Хотя на рынке ки-

лограмм хорошей свинины по два пятьдесят.

Ну, и в школе событие. Трое десятиклассни-

ков объявили: выходят из ВЛКСМ. Билеты ком-

сомольские на стол, взносы платить отказались. 

Раньше бы выгнали отовсюду с треском, а сейчас 

ничего, сошло.

Но в их семье ничего не менялось. И бабушка 

Богдану настраивала: «Хочешь принца — учись. 

Езжай в Москву, поступай в институт. И там себе 

выбирай — студента перспективного, лучше со 

столичной пропиской».
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Богдана корпеть над учебниками ленилась 

и хотела в музучилище — с детства обожала петь. 

Голос приличный, а с корочками вообще куда 

угодно возьмут — хоть в хор, хоть в ресторан.

Но бабушка считала: вздор. «Звезд» только 

богатые любовники зажигают, а по кабакам петь 

для блатных — верный путь в пропасть. Убежда-

ла Богдану готовиться в институт, где мальчиков 

много: автодорожный или строительный.

Впрочем, консенсуса (модное нынче слово) 

достичь не успели.

В 1991-м, когда Богдана училась в девятом, 

предсказания цыганки начали сбываться — да на-

сколько стремительно! Инфляция, путч, пустые 

полки в магазинах, безденежье. Мамина швейная 

фабрика встала. Бабушкину пенсию задерживали, 

и купить на нее можно было все меньше. Исто-

рию КПСС пригвоздили, историю СССР пере-

писывали. Школьные учителя выглядели рас-

терянными. Вместо того чтоб — как в советские 

времена — влепить «пару», неприкрыто тушева-

лись от наглых вопросов: «Зачем нам — сейчас — 

ваша алгебра?»

Богдана искренне не понимала: в чем смысл 

с трудом поступать в институт, пять лет голодать 

на стипендию, а потом — как все учителя, врачи, 

инженеры — сидеть без зарплаты?

Вон, мать с дипломом, правда, техникума, — 

и что?

Пока социализм, была при деле. Местком, 

проф ком, курсы кройки-шитья, на выходные 

в дом отдыха от работы. А сейчас совсем поте-
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рялась. И выход нашла простой — каждый вечер 

успокаивала себе нервы над рюмочкой.

Богдана алкашей терпеть не могла и очень ма-

машу презирала. Бабушка тоже злилась, отнимала 

у дочери едкого цвета ликеры и разведенный си-

ропом из варенья сомнительный спирт. Застав-

ляла смотреть Кашпировского. Заказывала нало-

женным платежом заговоры от пьянства. Водила 

кодироваться.

Но мать бралась за ум от силы на пару дней. 

Потом снова начинала скулить, что ей тошно, до-

бывала где-то выпивку и глупо хохотала в ответ на 

бабушкины укоры.

Однажды в очередной раз крепко выпила, за-

снула — а утром нашли ее мертвой. От вскрытия 

бабушка отказалась, в свидетельстве о смерти на-

писали, что сердечная недостаточность, но соседи 

болтали: спиртом «Рояль» отравилась. Он в Кув-

шинино многих погубил.

Внучка с бабушкой стали выживать вдвоем. 

Сначала с огорода пытались кормиться, но много 

ли выжмешь с трех соток? В итоге старуха решила 

открыть бизнес.

Каждый день поднималась в несусветную рань, 

бежала занимать очередь в булочной. Покупала по 

тридцать батонов хлеба, приносила домой в пла-

стиковой клетчатой сумке. Днем вместе с Богда-

ной фасовали — нарезали целлофан, оборачивали 

каждую буханку, склеивали утюгом. А вечерами, 

когда магазины закрывались, пожилая женщина 

отправлялась на торговлю. Возле автобусной оста-

новки, на перевернутых ящиках, собирались ста-
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рухи и продавали всякую всячину, от гвоздей до 

галош. Бабуля пробовала расширять ассортимент. 

Варила варенье, пекла пирожки, но быстро усвои-

ла: хлеб — товар самый ходкий. Еще вобла неплохо 

шла, а лучше всего алкоголь. Но со спиртным она 

не связывалась. Боялась — после смерти дочери — 

покупателей погубить. Да и рэкет — тоже новая 

реальность — только к тем цеплялся, кто с водкой. 

Старушек с хлебушком благородно не трогали.

Богдана рвалась помогать в торговле, но ба-

бушка не пускала:

— Дома сиди! Вечерами на улицах плохих лю-

дей много.

Не перестроилась еще. Надеялась, что внучка 

горбатиться над учебниками будет.

Но Богдана уроки не учила принципиально, 

с трудом перебивалась с двоек на троечки. С ди-

ректором, чтоб не выгнал за неуспеваемость, они 

договорились на бартер. Нынче в самодеятель-

ность художественную по доброй воле никого не 

заманишь, а Богдана обязалась участвовать во 

всех концертах. Жалко, что ли, — если петь ей все 

равно нравится? Дома тоже постоянно себе под 

нос мурлыкала. И грезила о принце. Ну, или хотя 

бы о богатом спонсоре.

Предсказание цыганки про миллионеров ведь 

тоже сбылось. Даже в тихом Кувшинино нынче 

богачи появляются. Ревут двигателями иностран-

ных автомобилей, блестят золотом, шуршат пач-

ками купюр.

Бабушка новых хозяев жизни на дух не пере-

носила, но у Богданы малиновые пиджаки, ко-
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роткие стрижки и златые цепи на бычьих шеях 

отторжения не вызывали.

Давно бы попробовала замутить, как сейчас 

говорили, баунти с кем-то из деловых, да бабуш-

ка устроила настоящую психическую атаку. Впря-

мую не отговаривала, зато очень часто таскала на 

кладбище. Сама возилась внутри родной оградки, 

сажала цветы на маминой могилке, но Богдану 

помочь не просила — отправляла пройтись, воз-

духом подышать. Та шлялась по аллеям, разгля-

дывала памятники, высчитывала, кто сколько 

прожил, читала эпитафии. У стариков — скучи-

ща, кресты деревянные. Но очень много появи-

лось свежих могил из дорогого гранита-мрамора. 

Улыбались с них сплошь молодые лица. «Ты смо-

тришь с камня и молчишь. И в смерть твою пове-

рить невозможно…»

Некоторых она знала — городок у них неболь-

шой. В основном парни, конечно. Но частенько 

вместе с подругами расстреливали.

Расплачиваться жизнью за мимолетное богат-

ство обидно, тут бабуля права. Да и жениться но-

вые русские не стремились — предпочитали гарем 

себе завести.

Вообще никаких перспектив в стране: рабо-

тать негде, замуж не за кого. А государство про-

должало прижимать, закручивать, и все чаще 

в разговорах кувшининцев звучало: «Надо отсюда 

сваливать». Границы открылись, паспорта выда-

ют свободно, валюту можно купить.

Сын соседки, очкастый «ботаник» (бабушка 

все уши пропела), английский выучил и в Аме-
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рике пристроился, вожатым в скаутском лагере. 

Другие знакомые отыскали дальних-предальних 

немецких родственников и отправились воссо-

единяться с семьей. А соседка наездами в Турцию 

гоняла. Привозила оттуда товар, потом торговала 

на рынке. Богдана попробовала подлизаться: «Не 

нужна ли помощница?» Но та отбрила:

— Вложишь деньги в дело — поехали вместе. 

Все ходы-выходы покажу.

— А сколько надо?

— Триста долларов.

Сумма заоблачная! Богдана сникла. Но пути, 

чтобы свалить, продолжала искать. Однажды 

в местной газетке увидела крошечное строчное 

объявление: «Работа для красивых девушек в Ита-

лии! Интим исключен!» Классно. Италия. Это вам 

не Турция. Да еще без интима. Может, петь надо? 

Или фотомоделью? Вдруг возьмут?

Богдана считала: уродилась она не козявой. На 

конкурсе красоты, конечно, не победить, да там 

и куплено все. Но если привести себя в порядок 

и нормально прикинуться, вид очень даже товар-

ный.

К собеседованию готовилась тщательно. На-

варила картошки, распарила над кастрюлей лицо. 

Заточила несколько спичек, безжалостно выдави-

ла со лба прыщики, а с носа — черные точки. Во-

лосы накрутила на бигуди. Со всех подруг собра-

ла одежки — замшевые туфельки из московского 

магазина «Ле Монти» за целых двадцать долларов, 

вываренные в кастрюле джинсы, кофта с роскош-

ным люрексом.
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И вертлявый мужик, что отбирал кандидаток, 

даже никакого собеседования проводить не стал. 

Сразу сказал:

— Ты нам подходишь. Загранпаспорт есть?

— Подождите, — взволновалась Богдана. — 

Вы расскажите сначала, что делать-то надо?

— Да не работа — сказка! Отдых! Днем спишь 

или на море ходишь. А вечером — наряжаешься, 

красишься и в ресторане гостей-мужчин встречаешь.

— В каком смысле «встречаешь»? — насторо-

жилась Богдана.

— У входа, — улыбнулся дядька. — Улыба-

ешься, меню показываешь, приглашаешь зайти. 

А потом сидишь рядом, коктейли вкусные пьешь, 

комплименты слушаешь. Консумация называ-

ется. Двадцать процентов от счета — лично тебе. 

Плюс одежда, косметолог, массаж бесплатно.

— Так я ж итальянского не знаю!

— А зачем тебе? Аморе, дольче вита, белло — 

больше не надо.

— С какой стати мужчинам вообще меня уго-

щать — если ни секса, ни даже поговорить?

Вербовщик сладко улыбнулся:

— Да просто слабость итальянцы питают 

к русским девушкам. Любуются — как картиной 

кра сивой.

И давит, требует: договор, предоплата, загран-

паспорт срочно делать.

— Мне еще восемнадцати нет! — отбивалась 

Богдана.

— Решим. Доверенность нотариальную офор-

мим, — напирал дядечка.
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Но не уговорил — сбежала. Не дура! Понятное 

дело: коктейлями тут не ограничится. Спать с му-

жиками тоже заставят. Проститутка — по нынеш-

ним временам, конечно, не самая презираемая 

профессия. Но вряд ли на подобной работе мужа 

найдешь. Да и ресурс слишком быстро тратится. 

К тридцати годам будешь как бабка выглядеть.

Но идея попасть в Италию Богдану захватила. 

Конкретных путей пока не видела, но готовиться 

начала. Впервые в жизни за собственные скром-

ные деньжата купила не шмоточку, не косметику, 

а самоучитель итальянского. А у старенькой учи-

тельницы музыки выпросила богатство: пластин-

ку с «Травиатой» в исполнении артистов Ла Скала 

и все тексты арий. Целыми днями слушала, под-

певала, старалась в смысл вникнуть.

В 1992 году в России начала выходить газета «Из 

рук в руки». Богдана иногда покупала — поржать 

над рубрикой «Личные сообщения». Чего только 

не пишет народ! «Приму в дар авто в любом со-

стоянии». «Меняю собрание сочинений Гоголя на 

новый пейджер». «Хочу ничего не делать и много 

зарабатывать». И объявления о знакомствах, как 

под копирку. «Ищу обеспеченного, со своей квар-

тирой». Или сокращенно: «без м/ж п».

Интересно, хоть одна хищница таким обра-

зом миллионера нашла? Однако вскоре в «Из 

рук в руки» появилась вкладка международных 

объявлений. Это показалось уже интересней. Вы-

резай купон, заполняй, высылай — и твой текст 

опубликуют в любой точке мира. Почему бы не 

кинуть в итальянскую газету клич — что краси-
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вая и хозяйственная русская девушка ищет себе 

супруга?

Богдана уже и текст составила — на итальян-

ском.

Но прежде чем отправить, посоветовалась 

с бабушкой. Та насупилась:

— Ну, ответят тебе. А дальше что?

— Переписываться будем.

— А потом?

— В гости позову.

— К нам в Кувшинино?

— Ну, или сама поеду.

— На какие шиши?

— Накоплю… а может, итальянец оплатит.

— У незнакомого мужчины деньги брать? 

А если маньяк окажется? Или из мафии?!

— Вот ты все-таки несовременная, — обиде-

лась Богдана. — Все мои инициативы на корню 

рубишь.

Старушка улыбнулась печально:

— О твоем благе пекусь. Чтоб крылышки не 

обожгла.

— Что мне, до смерти в Кувшинино киснуть?

— Нет. Я нашла вариант, — вкрадчиво сказала 

бабушка. — Безопасный. В твоей любимой Италии.

— И чего молчишь? — взвилась внучка.

— Потому что не замуж. И не в содержанки. 

Работать там надо будет. Много и тяжело.

— А где работать?

— По хозяйству. Уборка. Или сиделкой с боль-

ными. Не кривись, не кривись! Да, не дольче вита. 

Зато проверено: не «кидают». Паспорт не отбира-
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ют. Деньги платят небольшие, но честно. Из Кув-

шинино уже четверо уехали.

— Почему я не знаю?

— Потому что вы, свистушки, грязную работу 

презираете. Только бы замуж да в фотомодельки. 

И потом на панели оказываетесь. А тут специаль-

но, чтобы бездельниц отсечь, ограничение по воз-

расту — старше тридцати.

— Значит, я не подойду, — вздохнула она поч-

ти с облегчением.

— А ты попробуй. Волосы в косу собери. Рас-

скажи, что сама дом ведешь, борщи варить уме-

ешь. Вдруг проскочишь? Собеседование завтра, 

в Доме культуры.

И Богдана пошла.

Народу на отбор — целая толпа гудит в кори-

доре. Разношерстная — девушки, тетки, бабки. 

Несколько мужичков даже затесались. В кабинет, 

где анкету надо заполнять, запускают по трое. 

Богдана заняла очередь, стала слушать, о чем на-

род говорит, и приуныла. Берут мало кого. Если 

дети маленькие, гонят сразу, молодых и безмуж-

них тоже. Одну отправили за то, что зубов нет пе-

редних. Другая выскочила, щеки пылают, возму-

щается:

— Мотивации, сказал, у меня нет! А кто она 

такая, та мотивация?

Вот необразованная! Богдана и то знала.

Когда вошла в кабинет (вместе с двумя по-

тертыми дамами), собеседователь, молодой, ру-

мяный парнишка, ей даже бланк анкеты не дал. 

Сдвинул сурово аккуратные бровки:
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— Девушка, вы читать умеете? В объявлении чер-

ным по белому: кандидатуры старше тридцати лет.

Вроде сердится, но глаза не злые. Чего не по-

пробовать? Улыбнулась сладко:

— Извините. Я просто подумала, что моя мо-

тивация убедит вас закрыть глаза на возраст.

Он взглянул с интересом:

— А ты забавная. Ну, ладно. Расскажи. Что 

тебя мотивирует мыть унитазы?

— Хочу денег скопить на учебу.

Тетки анкеты заполняют, поглядывают злобно.

А молодой человек Богдане новый вопрос за-

дает:

— И на кого учиться хочешь?

Она продолжала заливать:

— Меня гостиничный бизнес интересует.

— Зачем для этого в уборщицы идти?

— Для затравки. Чтоб зацепиться. Потом в отел  ь 

устроюсь горничной. Итальянский доведу до со-

вершенства. А дальше в университет поступлю.

Тот взглянул с интересом:

— Ты итальянский знаешь?

— Учу.

Тетки анкеты заполнили, сдали, парень, не 

глядя, кинул их бумажки в стопку:

— Позвоним, если подходите.

В кабинет следующие зашли, а он все с Богданой. 

Перешел на итальянский, спросил, сколько лет и ка-

кие хобби. Вторая часть вопроса явно с подвохом.

— Люблю пирожки печь. — Не соврала, под 

бабушкиным руководством и правда умела. — 

И пою еще.
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— А мечта какая?

Бывалые мужики сразу видят, когда у женщи-

ны мечта всей жизни — замуж. Но этот, по сча-

стью, пока не беркут — птенец. Главное, лицо 

честным сделать.

Она вспомнила интонации старенькой учи-

тельницы по музыке и ответила с придыханием:

— Мне бы так хотелось услышать «Травиату»! 

И чтобы обязательно Риккардо Мути за пультом!

— Это кто еще такой?

Ага, попался!

Она взглянула с укором — как, мол, можно не 

знать столь элементарных вещей:

— В Ла Скала главный дирижер.

Молодой беркут прыснул:

— Ну, ты острячка! Ладно. Заполняй анкету.

— Возьмете, что ли?

— Не знаю пока, — отозвался он важно. — Но 

кандидатуру рассмотрим.

*  *  *

Молодой вербовщик по имени Мирон ей по-

звонил в тот же день. Почему — Богдана так и не 

поняла. То ли легенда сработала, то ли просто по-

нравилась она ему.

Парень, хотя строил из себя тертого калача, до 

всевластного и наглого нового русского пока не 

дорос. Когда Богдана заполняла под его руковод-

ством бумаги на загранпаспорт, приобнял — вро-

де как случайно.

Она ему строго:

— Вы это зачем сделали?
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Малиновый пиджак еще крепче к себе при-

тянул бы, а этот сразу отпрянул. Хотя вроде 

при деньгах человек, по заграницам раскаты-

вает.

С прочими кандидатками — без церемоний, 

покрикивал. Дистанцию четко обозначал: он 

начальник, они — дуры. А с Богданой — трепет-

но, почти с уважением. Похоже, в ее легенду про 

университет поверил. Ох, лопух! Попросил бы 

принести аттестат — с одними сплошными троя-

ками — и сразу бы все понял. Богдана даже стала 

раздумывать: может, романтику с ним закрутить? 

Попробовать замуж загнать? Но ее заводили му-

жики мощные, наглые, а Мирон худенький, тон-

кокостный, вежливый. Да и вожделенная Италия 

теперь совсем рядом, пьянит, манит. Лучше там 

попытать счастья.

Документы на выезд Мирон оформил ловко 

и быстро. Двух месяцев не прошло — уже и па-

спорт, и виза, и легенда, что в турпоездку летят. 

Бабушка трепыхалась, пыталась даже телевизор 

продать — чтоб внучке денег в дорогу побольше. 

Богдана учила итальянский и практиковалась 

в уборке. Раньше самой грязной работы дома 

избегала, а тут впервые в жизни унитаз отдраи-

ла. Дело оказалось не хитрым, но довольно про-

тивным.

«Ничего, — успокаивала она себя, — долго 

в горничных не задержусь».

Мирон, правда, постоянно читал лекции: зо-

лотое правило успешной домработницы — знать 

свое место. И русские девушки в Италии уже 
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успели заиметь не очень хорошую репутацию. 

Местные считают, будто каждая дать готова — 

за колготки и пару бокалов кампари. Есть целые 

оте ли, где селятся приехавшие из России — тор-

гашки или просто искательницы приключений. 

И на вечерние дискотеки туда изо всех ближай-

ших городков итальянские кобели едут. К огром-

ному неудовольствию местных дам.

— Так что на улицу одни не суйтесь. Самцы 

прохода не дадут, а бабы — глаза могут выцара-

пать, — пугал Мирон.

Но Богдана не сомневалась: от надоедал она 

отобьется. И своего принца — непременно найдет.

Бабушка, когда прощались, плакала. Внучка 

притворялась, что тоже расстроена, а сама не чая-

ла, когда постылое Кувшинино наконец останет-

ся позади.

Еще на организационных собраниях поняла: 

с группой — а летело их человек двадцать — дру-

жить не интересно. Все старше и типичные тет-

ки. Худо одетые, усталые, с потухшими глаза-

ми. Похоже, действительно собирались остаток 

жизни в чужих домах унитазы мыть. За границей 

никто ни разу не был и в поездку собирались 

основательно, по-российски. Хвастались, что 

кипятильники с собой взяли, консервы рыб-

ные, крупу гречневую. Самая прогрессивная — 

грудастая дама по имени Эльвира — щеголь-

нула:

— А переходники у вас есть? Там розетки-то 

другие, нашу вилку не вставишь.

Но тетки выскочку прижали:
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— Да запросто можно вставить, мы выясняли! 

Срезать чутка, и влезет!

«Боже, что за мелочные, глупые разговоры!» — 

снисходительно думала Богдана. Лично она ни-

каких кипятильников не брала — только палочку 

сырокопченой колбаски бабушка раздобыла и су-

нула в чемодан.

Всю дорогу до Москвы она притворялась, что 

спит (выехали, чтобы успеть к самолету, в два часа 

ночи), в общих разговорах не участвовала.

На самолете Богдана прежде летала един-

ственный раз — из Домодедово в гости к тетке 

в Сыктывкар. Но международный аэропорт Ше-

реметьево-2 оказался куда круче. Чисто, ароматы 

кофе и хороших лосьонов витают. Надписи на 

английском. Стюардессы холеные, словно фото-

модели. Иностранцы. Магазинчики с матрешка-

ми. Только тетки на регистрации злые. Видно, от 

зависти, что все уезжают, а им бесконечно билеты 

регистрировать и счастливого пути желать.

И вот наконец заветная красная полоса на 

полу. Граница. Между бедностью и богатством, 

старой жизнью и новой.

Богдана робко коснулась черты носком туфли.

— Дзыыынь! — раздалось в ухо.

Она вздрогнула, дернулась. Мирон хохочет:

— Это сигнализация сработала.

— Там, что ли, уже Италия? — искренно уди-

вился кто-то из группы.

— Дура! Там полоса нейтральная! — пропел 

«под Высоцкого» Мирон.

Богдана с удовольствием подхватила:
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— …а справа, где кусты, — наши погранични-

ки с нашим капитаном, а на левой стороне — их-

ние посты.

— Гражданка, потише! — выкрикнула из бу-

дочки за красной чертой толстая тетка в погонах.

Богдана испугалась, притихла.

Еще ссадят с рейса в последний момент. Да 

и рано веселиться. Впереди — абсолютная не-

известность. Маленький чемоданчик, капитал 

в девяносто долларов (сотни, для круглого счета, 

они с бабушкой насобирать так и не смогли). Ту-

ристическая виза на месяц. Где она будет сегод-

ня спать? Что есть? Или даже отдохнуть не дадут 

с дороги — сразу погонят мыть чей-то туалет?

Но переступили красный рубеж, в паспорт 

шлепнулся штамп о выезде — и страх сменился 

восторгом.

Полоса нейтральная оказалась вся усеяна 

сверкающими магазинами, бары подмигивали 

иллюминацией, даже газетный киоск на запад-

ный манер — на стеллажах, в открытом доступе, 

вода, газеты, жвачки.

В группе сразу оживились, стали обсуждать: 

много ли воруют? И сколько народу попадаются?

Мирон усмехнулся:

— Всех берут. Тут скрытых камер полно.

И обратился к своим подопечным:

— Предупреждаю сразу: в Италии еще хуже. 

Вроде товар в доступе открытом, никто не кара-

улит, а на самом деле или заснимут, или человек 

добрый настучит. И прощай, Европа. Навсегда 

въезд закроют. И штраф еще влепят.
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Будущие горничные сбились в кучку, внимая 

своему пастуху.

Мимо них текли расслабленные иностранцы. 

Новые русские в заграничных пальто погляды-

вали презрительно. Одна из теток (она все бары 

разглядывала) громко вскрикнула:

— Ой! Пиво! «Гиннесс» настоящий!

— Два доллара, — просветил Мирон. — Хо-

чешь — иди покупай.

— Нет-нет, — перепугалась та.

— Я бы тоже выпила. Если ты угостишь, — 

улыбнулась Богдана.

Ей нравилось смущать Мирона (совсем моло-

дого, но исключительно важного в своей миссии).

Поводырь запунцовел, нахмурился:

— Подождешь. В самолете тебе нальют. Бес-

платно. Но не «Гиннесс». Чего попроще.

Богдана не отставала:

— А на ужин в пиццерию поведешь? В насто-

ящую?

— Не ходи, Богдана, в пиццерию, там ма-

фия, — ответил он модной в те годы присказкой.

— Объедков из ресторана тебе дадут, — пред-

рекла Эльвира.

Но Мирон загадочно улыбнулся:

— Нет, девочки. Сегодня мы гуляем. Я вас 

в честь приезда на ярмарке буду кормить. В Бо-

лонье.

— Что еще за ярмарка?

— Ну, павильоны, как в Москве на ВДНХ. 

И много ресторанчиков выездных. Креветки на 

гриле, та же пицца. Говорят, что лучшая в Болонье.
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«Болонья! Как звучит!»

Просто не верилось, что в городе с подобным 

названием тоже есть грязные унитазы и заляпан-

ные полы.

Побродить по дьюти-фри Мирон своим подо-

печным так и не дал:

— Ходите со мной, а то растеряетесь.

И даже в туалет повел скопом. Дамы там задер-

жались. Ничего себе, даже в России цивилизация! 

Слив на фотоэлементах, вода идет — когда к кра-

ну руки поднесешь. Что же в Европе будет?!

Сначала ахали, потом долго-тщательно обнов-

ляли макияж. Когда вышли, от Мирона влетело:

— Сколько можно! Уже посадка! Ах, морды 

вы красили? Ну, ладно. В последний раз можно.

— Это почему в последний?

— Потому что горничная должна быть бес-

цветной. Иначе хозяйки вам быстро небо с ов-

чинку устроят.

Эльвира пробурчала:

— Эх, надо было все-таки в стрип-бар вербо-

ваться.

Долетели быстро, в самолете вкусно поели, вы-

пили на халяву вина. Те, кто дымил, бегали в хвост, 

на места для курящих. На посадке дружно прилип-

ли к иллюминаторам. Даже с высоты видно: Евро-

па! Крыши аккуратные, дороги чистые. И ездят — 

сплошь иномарки! Правда, крошечные совсем.

Легенда Мирона (туристическая группа и жить 

будем в таком-то отеле) не понадобилась. Осле-

пительный итальянский пограничник объял 

Богдану жарким взглядом и стрельнул певучей 
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тирадой — раза в три быстрее, чем на учебной 

аудио кассете.

— Che?1 — растерялась девушка.

— Желает тебе счастья в его прекрасной стра-

не, — пришел на помощь Мирон.

— Grazie mille!2 — вежливо отозвалась она 

и изобразила европейскую улыбку.

А официальное лицо — вместо того чтоб шлеп-

нуть паспорт на стойку — вручил документ лично 

в руки. И слегка задержал свою жаркую кисть на 

ее пальцах.

«Прав Мирон. Ухо востро надо держать. Хоро-

шо, что я не на консумацию работать пошла».

Но если каждый хозяин (или его сын, брат, 

сват) начнет ее домогаться, наверно, еще хуже бу-

дет. Прав-то никаких нет. Даже виза — и та через 

месяц кончится.

Богдана, в толпе соотечественниц, шла по аэро-

порту, разглядывала публику, и черная зависть 

точила ей сердце. Ну, почему она родилась не 

здесь? Почему ее ровесницы — такие уверенные, 

потрясающе одетые? Стрекочут по-итальянски, 

обнимают своих кавалеров. И им не надо мыть ту-

алеты, откладывать каждую тысячу лир3, бояться, 

что депортируют из страны?!

Прочие вырвавшиеся из России женщины 

пребывали в радостном возбуждении, а на Богда-

1 Что? (итал.)
2 Большое спасибо! (итал.)
3 По среднегодовому курсу 1993 года примерно 

600 руб лей. Хлеб стоил 300 рублей. Инфляция за год со-

ставила 840 процентов.
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ну снизошло прозрение. Горестное. Никому она 

здесь не нужна. Прав Мирон: унитаз мыть дове-

рят. На ночь — с удовольствием снимут. А в прин-

цессы не возьмут. И еще очень обидно, что ита-

льянский (не учебный, а тот, на котором здесь 

говорили) она почти не понимала.

— Чего скисла? — ткнула ее в бок Эльвира. — 

Заграница, красота! Ща на ярмарку поедем, пиц-

цу жрать!

Их встретил автобус. Чемоданы запихали в ба-

гажный отсек, расселись. Покорительницы Италии 

прильнули к окнам. Ну, просто чудо, чудо! Прямо 

на улице цветы в горшках. Возле кафе на тротуарах 

столики, плетеные кресла, народ винцо попивает. 

Машины останавливаются, чтобы пешеходов про-

пустить. И от каждой витрины дух захватывает. То 

цельный поросенок в россыпи яблок, то манекены 

в платьях неописуемой красоты.

А ярмарка, куда в итоге приехали, с виду 

и правда ВДНХ. Только павильоны в стороне, 

а на центральной площади веселье. Музыка, аро-

маты такие, что прямо хоть воздух режь и лопай. 

Посредине столы длинные, вокруг них очаги пы-

лают, и там чего только не варганят повара в бе-

лоснежных колпаках! Пиццы всех видов, кревет-

ки на гриле, лапша удивительная, коричневая, 

рис непонятно с чем.

Мирон просвещал:

— Ризотто называется. А лапша — это вообще 

китайская, называется вок.

Еды набрали целую гору. Парень безропотно 

оплатил. Еще и вина принес, огромную пятили-
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тровую бутыль. День весенний, воздух теплый, 

Мирон за всеми ухаживал, подкладывал, подли-

вал, просвещал:

— Для пиццы приборы не нужны. Все ита-

льянцы руками едят. А спагетти, наоборот, — их 

на вилку накручивать надо, в несколько слоев.

Дамы наелись, поддали. Разговоры станови-

лись все громче, смех визгливее. Богдана в общем 

веселье не участвовала. Сидела в дальнем конце 

стола, смаковала королевских креветок, разгля-

дывала итальянцев — сюда, на ярмарку, целыми 

семьями приходили. Женщины чаще дородные, 

властные, на мужчин своих покрикивают. Те вро-

де слушают смиренно, но глазами так и шустрят 

по сторонам. И тараторят, тараторят все — с такой 

скоростью, что ни слова не разберешь.

Мирон наконец закончил с ролью распоряди-

теля. Подошел к ней. Спросил:

— Чего приуныла?

Она ответила честно:

— Сложно мне будет в итальянской семье.

Поводырь присел рядом:

— Поэтому и не хотел тебя брать.

Богдана осторожно спросила:

— А кто решает, где я работать буду?

— Мы сегодня ночью переедем в Козенцу, это 

восемьсот километров отсюда. Там у меня поме-

щение снято. Домохозяйки тамошние знают, что 

завтра заезд, со всех ближайших городов поедут 

себе помощниц выбирать. Посмотрели друг на 

друга, пообщались, понравились обоюдно — кон-

тракт подписали.
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— Значит, я тоже могу выбирать?

— Конечно, можешь! Я в бизнесе давно. Под-

скажу, к кому тебе точно не надо.

Он подумал секунду и добавил:

— А хочешь, вообще не ходи на смотрины. 

Я девочек пристрою, и вместе вернемся в Москву. 

Ничего мне должна не будешь.

— Мирон, — она захлопала ресницами, — ты 

такой чудесный!

Может, не искать счастья за тридевять земель, 

но остаться с ним, таким милым, добрым?

Но тогда ведь точно не встретишь итальянско-

го миллионера из предсказания цыганки.

И Богдана покачала головой:

— Нет, Мирон. У меня есть цель. Мотивация. 

Я не могу: даже не попробовать — и сразу сдаться.

Не от души говорила, но он поверил. Взглянул 

с восхищением, грустно сказал:

— Конечно, Богдана. Я сразу понял: слишком 

мелко для тебя плаваю. Ты другого полета птица.

«Ничего ты не понял».

Но отыгрывать назад было поздно.

*  *  *

Никого из товарок не смутило, что только 

с утра прилетели, время позднее, а впереди еще 

ночь в дороге. Поворчали для приличия, поски-

дывали обувку, развалились в креслах, да и захра-

пели.

Богдана сидя спать не умела и ночь в автобусе 

еле пережила. То проваливалась в сон, то выны-

ривала. Водитель — с виду итальянец — лихачил, 
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как новый русский. Сумасшедше разгонялся, рез-

ко тормозил. Шоссе петляло, извивалось, вино 

с креветками бултыхалось в желудке.

На рассвете въехали в Козенцу, но море и чаек 

Богдана увидела только краем глаза — автобус 

сразу свернул на окраину, попетлял и остановил-

ся подле унылого трехэтажного здания. Выгляде-

ло оно, пожалуй, даже уродливее, чем подобные 

в России. И внутри тоже никакого намека на за-

границу — обычная общага.

Расселили их по четыре человека в комнате — 

стены голые, штор нет. Мирон велел: пока отды-

хать, но к трем быть во всеоружии.

Целую речь толкнул: что судьба будет ре-

шаться. И день сегодня даже важнее, чем смо-

трины у родителей жениха. Нужно, чтобы тебя 

купили, а для этого — выглядеть милой, работя-

щей, исполнительной. И скромной, обязательно 

скромной.

Пугал:

— Кто напялит лосины, сразу штраф!

И тетки — нет бы самим поспать и ей отдох-

нуть дать — все утро галдели, перебирали чемода-

ны, искали подходящие шмотки.

Но все равно нарядились на невольничий ба-

зар, как в провинциальный ресторан. У одной бе-

лые штаны и блуза с бантом, у другой юбка (спе-

реди разрез почти до пупа) и бархатный пиджак.

Мирон пришел в ярость. Бегал по комнатам, 

надрывался:

— Я сказал: неприметно! Неярко! А вы что на-

пялили?!



38

Богдана тоже про себя хихикала. Сама она на-

дела единственные свои джинсы (черные) и без-

размерный свитер бабушкиной вязки. Волосы 

заплела в косу, глаза красить не стала. Мирон 

взглянул одобрительно, переодеваться не погнал. 

Но все равно пришлось ждать, покуда остальные 

пройдут фейсконтроль. Бедные будущие горнич-

ные смывали тушь-подводку, а Мирон лично пе-

ретряхивал чемоданы, ловко вылавливая самое 

неприглядное.

— Чего уродок из нас делаешь? — причитали 

тетки.

— Не нравится — могу тебя на порностудию 

продать, хочешь? — огрызался он и кидался на 

грудастую Эльвиру: — Куда, куда ты свой пятый 

размер обтянула? Быстро снимай облипку, ищи 

что-нибудь свободное!

Богдана устроилась на подоконнике в коридо-

ре и завела:

— Подмосковный городок,

Липы желтые в рядок,

Подпевает электричке

Ткацкой фабрики гудок!1

Кто уже был одет, песню подхватили — но по-

лучалось без оптимизма. Тоскливо, по-бабьи.

Эльвира — обряженная в безразмерный ба-

лахон — с отвращением отвернулась от зеркала, 

буркнула:

— Да уж лучше б я в России на фабрику по-

далась!

1 Стихи Михаила Танича.
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— Приватизируют скоро все фабрики, — заве-

рил Мирон, — людей на улицу вышвырнут. А тут 

Европа. Стабильность. На свою зарплату семью 

сможете содержать.

Тетки притихли. У всех дома полна коробоч-

ка нахлебников — только закидывай корм. Детей 

надо поднимать, родителей немощных поддержи-

вать.

Богдане посвободней — бабушка велела:

— Ничего слать даже не думай. Вообще про 

меня забудь, я не пропаду. На себя откладывай. 

Может, правда в музучилище поступишь. В ита-

льянское. А потом и в Ла Скалу возьмут — хоть 

в пятый ряд хора.

Богдана ни в какое училище идти больше не 

собиралась. Замуж и безо всяких дипломов возь-

мут. А еще — ей Мирон рассказал — можно на 

круизный лайнер устроиться. Путешествуешь по 

всему миру забесплатно, днем гуляешь, по вече-

рам — поешь в ресторане, питаешься на халяву 

и зарплату получаешь. Неплохой запасной вари-

ант — если принца найти не удастся.

«Но главное сейчас — в Италии застрять». Ту-

ристическая виза закончится через месяц, и гря-

дущее нелегальное положение Богдану очень тре-

вожило.

*  *  *

В три часа пополудни Мирон наконец вывел 

своих подопечных на улицу. Автобуса не подали, 

но идти оказалось недалеко — всего пара кварта-

лов. Вывеска на входе в одноэтажный дом обеща-
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ла пиццерию, но внутри помещение выглядело 

советской столовкой, только без всякой еды. Го-

лые стены, пластмассовые столы-стулья. Мирон 

велел:

— Рассаживаемся каждая за свой стол, по од-

ной! Юбки одернули, ногу на ногу не кладем!

Он обошел свое стадо и вручил всем по распе-

чатанному листочку. Богдана немедленно взялась 

переводить. Имя. Возраст. «Non fumo»1.

— Богданка! — крикнула Эльвира от соседне-

го столика. — А «пулита» — это кто такая?

— Не знаю. Наверно, быстрая. Как пуля.

— А «опероза» что значит? Петь, что ли, заставят?!

Подлетел Мирон, фыркнул:

— Ох, дремучие! «Опероза» — работящая. 

«Пулита» — аккуратная.

— Как общаться-то будем с хозяйками, если 

мы по-ихнему ни в зуб ногой? Хоть поможешь? — 

возмущалась Эльвира.

— Вас двадцать, я один. Школьный англий-

ский вспоминайте. Но его здесь тоже не особо 

знают.

К счастью, вышло не настолько страшно. Ита-

льянские работодательницы горничных из Рос-

сии явно выбирали не в первый раз. Минимально 

объясниться по-русски могли. «Водка не пить, 

мужиков не водить, технику не ломать».

Но экзотика тоже встречалась. Богдане — 

вот уж настоящий рынок невольниц! — толстая, 

одышливая бабища рукой в рот полезла. Девуш-

1 Не курю (итал.).
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ка перепугалась, начала отбиваться. Мирон при-

мчался на помощь, перебросился с работодатель-

ницей парой фраз, успокоил:

— Хочет зубы твои проверить.

— Зачем?

— Вдруг плохие?

— А ей-то что?

— Как что? Стоматологи в Италии дорогие.

— А медицину разве она оплачивает?

— Нет, конечно. Потому и боится. Когда зуб 

болит, от горничной толку мало.

— Фу, гадость какая. Я сама к такой работать 

не пойду.

Богдана отвернулась от противной тетки.

Разочарование нарастало. Из российского да-

лека иностранцы представлялись такими утон-

ченными, породистыми, приятно пахнущими. 

А на деле — рыночные торговки. Интонации ба-

зарные, голоса скрипучие. Каждая вторая с уси-

ками. И одеты безвкусно, почти по-цыгански.

Собственная бабушка — хотя тоже нынче на 

рынке стояла из-за тяжелых времен — выглядела 

куда интеллигентнее.

— Зря ты ее прогнала, — хмыкнул Мирон, — 

она пятьсот тысяч лир предлагает.

— Это сколько?

— Почти триста пятьдесят долларов1.

— Ничего себе! — опешила Богдана.

— Но работать надо без выходных. И ночью 

вставать. У нее мать в маразме.

1 Курс по состоянию на конец июля 1996 года.
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— Не, тогда точно не хочу.

Он предрек:

— Другие и за двести припашут. На то же са-

мое. — И отошел.

В столовке-пиццерии становилось все душ-

нее, тетки-работодательницы источали тяжелые 

цветочные ароматы, от визгливых, неприятных 

голосов у Богданы начала трещать голова.

Все чаще вспоминала она предложение Миро-

на — остаться с ним — и все привлекательнее оно 

казалось. Не нужна ей такая Италия.

Но тут — будто небеса услышали отчаянный 

глас — к ее столу подошла немолодая пара. Вот эти 

выглядели настоящими иностранцами, точно как 

в кино. Сухощавый джентльмен при галстуке. Да-

леко не юная, но потрясающе холеная дама в кокет-

ливой шляпке. У него в руке трость с серебряным 

набалдашником. У нее на пальцах бриллианты.

Богдана инстинктивно подобралась, распря-

мила спину, сложила паинькой ручки на колен-

ках, опасливо улыбнулась, в смущении пробор-

мотала:

— Бонжорно!

Пара замедлила шаг, обменялась репликами. 

Богдана услышала:

— Ancora una ragazzina1.

Богдана знала, что девушка по-итальянски 

ragazza. А ragazzina — понятно, малявка совсем.

Она решительно произнесла по-итальянски:

— Я не рагаццина, мне девятнадцать лет.

1 Совсем девочка (итал.).
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Респектабельные супруги переглянулись. 

Синьора пробормотала:

— Rischioso1…

«За кобеля своего боится», — догадалась Бог-

дана.

И как на чужом языке объяснить, что не со-

бирается она чужого мужа отбивать? Тем более 

у джентльмена — уже старческие пятна и лысинка 

проглядывает.

— У меня есть принципы, — пробормотала она.

Синьор с синьорой переглянулись — похоже, 

не поняли.

Ладно, объясним популярнее:

— Дома, в России, у меня остался муж!

— Правда? — заинтересовалась дама и раз-

дельно, словно для тупой, произнесла: — Вы знать 

английский?

— Да, немного знаю, — смутилась Богдана.

— Говорите лучше на нем. Я не понимаю ваш 

итальянский.

Вот это обидно. Но что поделаешь. Попробуем 

вспомнить английский — училка в школе доста-

вучая была, кое-что в голову вбила.

— I have a husband! And I love him a lot. But you 

know, the situation in Russia is diffi  cult. We can’t aff ord a 

baby. So I came here to make some money to realize our 

dream!2 — вдохновенно импровизировала Бог дана.

1 Рискованно (итал.).
2 У меня есть муж. И я очень его люблю. Но вы знаете, 

ситуация в России сейчас сложная. Мы не можем позво-

лить себе ребенка. Поэтому я приехала сюда заработать 

для своей мечты денег! (англ.)
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Пара напряженно вслушивалась в ее неуве-

ренный монолог. Подошел Мирон, уловил, о чем 

речь, удивленно присвистнул. Она сделала страш-

ные глаза.

Выдавать ее он не стал — в заграничных па-

спортах штампов о браке все равно нет. Присел за 

столик, побеседовал с благородными синьорами 

на быстром и пока непонятном ей итальянском. 

Потом озвучил Богдане условия:

— Дом громадный — тысяча квадратных ме-

тров. Ежедневная уборка. Стирка. Глажка. Слож-

ная бытовая техника. Если сломаешь, будешь 

платить штраф. Жить в одной комнате с кухар-

кой. Помогать ей готовить. Выходной раз в месяц. 

Каторга. Четыреста тысяч.

— Это сколько?

— Двести шестьдесят долларов. Очень мало.

— Зато они не галдят и не смотрят мне в зубы! 

Скажи им: я согласна!

— Богдана, помнишь, что я говорил тебе вче-

ра? Надо идти к хорошим, проверенным хозяе-

вам. А эти вообще не из этих краев. Кто знает, что 

они за люди?

— Они хотя бы интеллигентные, — отрезала 

Богдана. — Наверняка в оперу ходят. В отличие 

от остальных здешних деревенщин.

— О чем вы говорите? — властно вмешалась 

в разговор синьора.

Богдан объяснил:

— Она мечтает сходить в Ла Скала и посмо-

треть на этого, как его там… Рикардо Мути.

Итальянцы переглянулись.



45

— Какие-то настораживающие амбиции, — 

проскрипела дама.

Ее пожилой спутник примирительно произнес:

— Зато выгодно. Вместо премии можно по-

дарить девушке билет на галерку. Милан от нас 

недалеко.

— Вы приехали с другого конца страны? — 

удивился Мирон.

— Случайно получилось. Мы посещали Акри1, 

и хозяйка местной гостиницы рассказала про ваш 

бизнес, — объяснил джентльмен. — А нам как раз 

нужна горничная.

*  *  *

Богдана всю жизнь прожила в частном доме. 

В детстве бегала на улицу в туалет и ужасно боя-

лась случайно в выгребную яму заглянуть — вдруг 

оттуда выглянет что-то ужасное?

Но со временем обжились. Сделали теплую 

уборную, поставили бойлер. Комната у Богданы 

всегда отдельная была. Пусть несолидные восемь 

метров, зато собственные, украшай как хочешь, 

и за бардак никто не ругает.

Подруги жили похоже, и не факт, что хрущев-

ка с низкими потолками и шумными соседями 

лучше, чем их деревянный домик. А в элитарных 

1 А к р и  — город в провинции Козенца, располо-

женный на трех холмах в долине рек Муконе и Каламо 

на границе национального парка «Сила». Эта территория 

была обжита людьми еще в эпоху неолита (3500–2800 гг. 

до н. э.).
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обкомовских квартирах Богдана сроду не быва-

ла — не приглашали.

Роскошь видела только по телику.

Мирон — когда обрисовывал будущую рабо-

ту — рассказывал: итальянцы, конечно, простор-

нее живут, чем в России. Но обычный стандарт — 

квартира площадью метров в сто.

А тут вдруг у людей особняк. Трехэтажный! 

Девятнадцатого века постройки.

— Мне повезло? — спросила Богдана у Ми-

рона.

Тот нахмурился:

— Не знаю. Я проверил: вроде нормальные 

у тебя хозяева. В криминале, ни в чем таком не 

замешаны. Но тут, на юге, народ попроще. По-

орут, из ружья пальнуть могут. Не со зла. А ты-то 

на север поедешь. Озеро Комо, город Менаджио. 

Там аристократия. Фиг знает, что у них за скеле-

ты в шкафу.

Но Богдана упорствовала:

— Лучше аристократы, чем эти цыганки.

Респектабельная пара подписала с Мироном 

контракт, забрала себе Богданин паспорт.

Девушка забеспокоилась:

— А если меня на улице остановят? Как без 

документа?

— Это не совок. Здесь не проверяют.

— Но я не хочу без паспорта!

— Богдана, это обычная схема, — принялся 

объяснять Мирон. — Твои хозяева уже оплати-

ли — перелет, мои услуги. Когда отработаешь все 

это — паспорт тебе вернут. А если понравишься 
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им — они сами тебе визу продлят. Или даже рабо-

чую сделают.

Увидел, что она совсем повесила нос, подбо-

дрил:

— Не волнуйся. Это в эскорте — использова-

ли и выкинули без гроша. А хороших горничных 

ценят. Не обижают. Только свое место не забы-

вай. — Он вздохнул и прибавил: — Хотя не твой 

это путь — быть домработницей.

— Но у меня план!

Мирон отмахнулся:

— Хреновый у тебя план. Лучше бы со мной 

осталась.

И церемонно пожал руку на прощание.

А Богдана взяла чемоданчик и пошла к маши-

не своих новых хозяев.

Неплохо. «Мерседес»! Синьор (сказал назы-

вать его «просто Марио») навстречу не вышел. 

Зато багажник зажужжал и распахнулся сам со-

бой. Она уложила свои вещи. Вот это техника!

Богдана проскользнула на заднее сиденье 

и сложила руки на коленях.

— Пристегнись, — велела синьора (ее звали 

Пирина).

Во глупость! В России даже на переднем сиде-

нье нормальные люди ремешки только через пле-

чо перекидывают, а здесь сзади нужно.

Она с трудом нашла ремень, и «Мерседес» 

как бешеный рванул с места. Богдана заглянула 

вперед, на спидометр. Ничего себе, уже сто ки-

лометров в час! А скорость вообще не чувству-

ется. Кожаные сиденья приятно холодят попу, 
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музыка из множества колонок, звук нежный, 

объемный.

И Богдана — хотя дала себе слово глупых во-

просов не задавать — ляпнула:

— Скажите, а вы точно не мафия?

Рафинированная Пирина сразу неодобритель-

но губы поджала. Но глава семьи рассмеялся:

— Не бойтесь, Богдана. Я обычный ин-

женер. — Перехватил ее недоверчивый взгляд 

и уточнил: — Но родители оставили мне неплохое 

наследство.

Богдана надеялась — раз едут с юга, от ита-

льянской «подошвы» вверх по всему голенищу, — 

красоты разные повидать. По пути (или почти по 

пути) Неаполь, Рим, Флоренция. Но увы — никто 

ее развлекать не собирался. Даже Милан объехали 

какими-то закоулками. Больше тысячи киломе-

тров проделали в один день. Работодатели сразу 

дали понять, кто здесь главный. Сами в дороге 

то и дело перекусывали — лопали салями, лосося 

копченого, заедали оливками (судя по запахам, 

витавшим в машине, все дорогущее). Богдану 

элитной пищей не угощали — кормили сэндви-

чами с заправок. Когда ближе к вечеру заехали 

в городок Чезена, Марио с женой отправились 

ужинать в ресторан на площади дель Пополо. 

А новоиспеченной горничной купили в улич-

ной лавке пиццу, бутылку воды — и посовето-

вали прогуляться, фонтан Мазини посмотреть. 

Она послушно бродила вокруг, грызла пиццу, 

разглядывала прихотливые скульптуры дельфи-

нов, грифонов и отчаянно завидовала парочкам, 


