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Ãëàâà 1

ÏÀÂÅË

Ãîâîðÿò, åñòü ëþäè, êîòîðûå ëþáÿò õîäèòü íà
ïîõîðîíû. ß ê íèì íå îòíîøóñü, ìîæåò áûòü,
âîçðàñò ïîêà åùå íå òîò, ÷òîáû ëþáèòü ïîäîá-
íûå ìåðîïðèÿòèÿ, à ìîæåò, õàðàêòåð ó ìåíÿ äëÿ
ýòîãî äåëà íåïîäõîäÿùèé. È âîîáùå, ÿ íå óâå-
ðåí â ïðàâäèâîñòè èíôîðìàöèè î ñóùåñòâîâà-
íèè òàêèõ ëþäåé. Ëè÷íî ÿ â ïîõîðîíàõ íè÷åãî
õîðîøåãî èëè õîòÿ áû èíòåðåñíîãî íå íàõîæó, à
âåäü ïðîâîäèë â ïîñëåäíèé ïóòü ÿ, íåñìîòðÿ íà
îòíîñèòåëüíóþ ìîëîäîñòü, óæå ìíîãèõ: ìàëî êî-
ìó èç ìîëîäûõ ñïîðòñìåíîâ óäàåòñÿ ñäåëàòü
ñïîðò ñâîåé ïðîôåññèåé íà äîëãèå ñ÷àñòëèâûå
ãîäû, çàòî íåñòü ÷èñëà òåì, êòî îòäàåò ñâîþ íà-
êà÷àííóþ ìóñêóëàòóðó è ïðèîáðåòåííûå â ñåê-
öèÿõ íàâûêè çà õîðîøèå äåíüãè â îõðàííûå
ñëóæáû èëè çà åùå áîëüøèå äåíüãè — â êðèìè-
íàë. Âîò è õîðîíèì.

Íî ñåãîäíÿøíèå ïîõîðîíû, íà êîòîðûå ÿ
ÿâèëñÿ, êàê ïîëàãàåòñÿ, â ÷åðíûõ äæèíñàõ è ÷åð-
íîé âîäîëàçêå, äåðæà â ðóêàõ îõàïêó ïóøèñòûõ
ðàçíîöâåòíûõ àñòð, áûëè äðóãèìè. Ñîëèäíûìè,
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ñïîêîéíûìè, ìíîãîëþäíûìè. È ÷òî ñàìîå ëþ-
áîïûòíîå — íè îäíîãî èñòåðè÷åñêîãî âûêðèêà,
íèêîãî, êòî çàáèëñÿ áû â ðûäàíèÿõ, õâàòàëñÿ çà
ñåðäöå èëè òåðÿë ñîçíàíèå, êàê ÷àñòî áûâàåò,
êîãäà âíåçàïíî ãèáíåò òîò, î ÷üåé ñìåðòè íèêòî
è äóìàòü íå äóìàë è ÷åé íåîæèäàííûé óõîä ïî-
âåðãàåò áëèçêèõ â øîê. Í-äà, íè ìàëåéøèõ ïðè-
çíàêîâ øîêà ÿ íå íàáëþäàë. È ýòî áûëî ñòðàí-
íûì.

Âïðî÷åì, íåò, íå áóäó êðèâèòü äóøîé. Åùå
äâà äíÿ íàçàä ìåíÿ äîëãî è ìóòîðíî äîïðàøèâàë
ñëåäîâàòåëü, èáî ðåçóëüòàòû âñêðûòèÿ ïîêàçàëè
ñîâåðøåííî íåäâóñìûñëåííî: ñìåðòü íàñòóïèëà
â ðåçóëüòàòå îòðàâëåíèÿ, à òî÷íåå — îñòàíîâêè
ñåðäöà, âûçâàííîé îãðîìåííîé äîçîé ñåðäå÷íî-
ãî ïðåïàðàòà, ïðîïèñàííîãî îäíîìó èç ÷ëåíîâ
ñåìüè. È ñîâñåì äàæå íå òîìó, êòî â èòîãå óìåð.
Ìîæíî ïî îøèáêå âûïèòü íå òó òàáëåòêó, íî îä-
íó, à íå ïàðó äåñÿòêîâ, ê òîìó æå ðàñòâîðåííûõ â
áîëüøîé êðóæêå ñ ÷àåì. Âîò òàêèå ïèðîãè...

Ê ðèòóàëüíîìó çàëó ÿ ïîäúåõàë îäíèì èç ïåð-
âûõ è ñèäåë â ìàøèíå, íàáëþäàÿ çà ïðèáûâàþ-
ùèìè. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü ïîñëå ìåíÿ ïîÿâèëàñü
ñâåðêàþùàÿ — òîëüêî ÷òî èç ìîéêè — ìàøèíà,
èç êîòîðîé, ê âÿùåìó ìîåìó èçóìëåíèþ, âûëåç
Èãîðü, ó÷àñòêîâûé, îáñëóæèâàþùèé òîò ìèêðî-
ðàéîí, â êîòîðîì ïðîæèâàëà ñåìüÿ Ðóäåíêî.
Ñ Èãîðåì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ äàâíî, åùå êîãäà
òîëüêî íà÷àë ðàáîòàòü ó Ðóäåíêî, îí ìíå íðà-
âèëñÿ, è ìû äàæå ïàðó ðàç ïèëè ïèâî â áëèæàé-
øåé çàáåãàëîâêå è òðåïàëèñü î âñÿêîé åðóíäå, è
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ÿ, êîíå÷íî, çàìå÷àë, ÷òî ïðèêèä ó íåãî íåáðî-
ñêèé, íî ôèðìåííûé, îäíàêî ìíå è â ãîëîâó íå
ïðèõîäèëî, ÷òî îí åçäèò íà òàêîé òà÷êå. Âïðî-
÷åì, âîçìîæíî, ìàøèíà è íå åãî, ïðîñòî âçÿë ó
êîãî-òî, ÷òîáû äîåõàòü äî ðèòóàëüíîãî çàëà, ðàñ-
ïîëîæåííîãî äîâîëüíî äàëåêî îò öåíòðà.

Èãîðü çàìåòèë ìåíÿ, ïîäîøåë è óñåëñÿ ðÿ-
äîì, íà ïåðåäíåì ñèäåíüå.

— Çäîðîâî, — êèâíóë ÿ, — ïðèøåë îêàçàòü
óâàæåíèå è âûðàçèòü ñîáîëåçíîâàíèÿ?

— Ñëåäîâàòåëü âåëåë áûòü, — õìóðî îòâåòèë
îí. — Ïîíàáëþäàòü. Íó, ñàì ïîíèìàåøü,
ñìåðòü-òî êðèìèíàëüíàÿ. Îïåðà òîæå ñåé÷àñ
ïîäòÿíóòñÿ. Ïàøà, òû ïîðÿäîê çíàåøü?

ß ñíîâà êèâíóë. Óæ ñêîëüêî ýòèõ ïîõîðîí
áûëî íà ìîåé ïàìÿòè...

— Ïîéäåøü ñ ïåðâîé ãðóïïîé, ñ áëèçêèìè.
ß óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà ó÷àñòêîâîãî. Íà

öåðåìîíèè ïðîùàíèÿ â çàë, ãäå óñòàíîâëåí
ãðîá, ñíà÷àëà ïðèãëàøàþò ñàìûõ áëèçêèõ, èíû-
ìè ñëîâàìè — ÷ëåíîâ ñåìüè, äàþò èì âîçìîæ-
íîñòü ïîáûòü íàåäèíå ñ óñîïøèì, ïîðûäàòü, à
óæå ïîòîì, ñïóñòÿ ìèíóò äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü, êî-
ãäà ïðîõîäèò ïåðâàÿ âîëíà èñòåðèê, çàïóñêàþò
âñåõ îñòàëüíûõ, ïîñëå ÷åãî è íà÷èíàåòñÿ ñîáñò-
âåííî ãðàæäàíñêàÿ ïàíèõèäà èëè îòïåâàíèå, ýòî
óæ ó êîãî ÷òî. ×ëåíîì ñåìüè Ðóäåíêî ÿ íå ÿâëÿ-
þñü, à ïðè÷èñëèòü ìåíÿ ê áëèçêèì åñëè è ìîæ-
íî, òî ñ î÷åíü áîëüøîé íàòÿæêîé. Êòî ÿ èì? Íà-
åìíûé ðàáîòíèê.

— Íåóäîáíî, — ñ ñîìíåíèåì ïðîèçíåñ ÿ.
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— ß ïîíèìàþ, — â ãîëîñå Èãîðÿ çàçâó÷àëà
íåîæèäàííàÿ ìÿãêîñòü, — ÿ âñå ïîíèìàþ, Ïà-
øà, íî ÿ òåáÿ ïðîøó. Ïîæàëóéñòà. Óæ ìíå èëè
îïåðàì èç ðîçûñêà èäòè ñ áëèçêèìè ñîâñåì íå â
äóãó, à ïîñòîðîííèå ãëàçà äîëæíû áûòü. Îáÿçà-
òåëüíî. Óáèéöà — êòî-òî èç òåõ, êòî ïîéäåò ñ
ïåðâîé ãðóïïîé, ñ ðîäíûìè. È î÷åíü âàæíî
çíàòü, êòî ãäå ñòîÿë, êàê ñåáÿ âåë, êàê ñìîòðåë,
êòî ñ êåì ïåðåãîâàðèâàëñÿ, êòî ïëàêàë, à êòî
òîëüêî äåëàë âèä, ÷òî ñêîðáèò. Íó, Ïàø?

ß ìîë÷àë, óñòàâèâøèñü â ïðèáîðíóþ äîñêó.
— Òû ïîéìè, — íàñòîé÷èâî ïðîäîëæàë

Èãîðü, — ïåðâûé ìîìåíò, êîãäà îíè óâèäÿò îò-
êðûòûé ãðîá, — îí ñàìûé îñòðûé, òàê âñåãäà
áûâàåò. Áîëüøèíñòâî èç íèõ âèäåëî ÷åëîâåêà
òîëüêî æèâûì è çäîðîâûì, ïîòîì åãî óâîçèò
«Ñêîðàÿ», ïîòîì ñîîáùàþò, ÷òî îí óìåð, è ïî-
òîì îíè âèäÿò åãî óæå ìåðòâûì â ãðîáó. Ýòî íå-
âåðîÿòíûé øîê. Ëþäè â ýòîò ìîìåíò ïëîõî âëà-
äåþò ñîáîé, ïëîõî ñîîáðàæàþò, è î÷åíü ÷àñòî
âûëåçàåò òî, ÷òî îíè õîòåëè áû ñêðûòü. Íó? Ïî-
ìîæåøü?

Â îáùåì, îí ìåíÿ óãîâîðèë.
È âîò ÿ ñòîþ â íåáîëüøîì êðàñèâîì çàëå, â

öåíòðå êîòîðîãî âîçâûøàåòñÿ îòêðûòûé ãðîá, è
íàáëþäàþ çà ïðèñóòñòâóþùèìè, ñïðÿòàâ ãëàçà
çà òåìíûìè ñòåêëàìè î÷êîâ. Òóò âñå â î÷êàõ, âñå
äî åäèíîãî, êðîìå ñàìîãî ìëàäøåãî, øåñòèëåò-
íåãî Êîñòèêà, è èäè çíàé, òî ëè ÷åëîâåê ïðè-
êðûâàåò ïîêðàñíåâøèå è îïóõøèå îò ñëåç âåêè,
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òî ëè õî÷åò ñêðûòü ñóõîé, ðàâíîäóøíûé èëè
ïîëíûé çëîðàäñòâà âçãëÿä.

Êòî èç íèõ óáèéöà? Êòî? À âåäü ýòî ñîâåð-
øåííî òî÷íî êòî-òî èç íèõ, ïîòîìó ÷òî áîëüøå
íåêîìó.

Ìîã ëè ÿ çíàòü äâà ãîäà íàçàä, êîãäà ïðèøåë
ðàáîòàòü ê Ðóäåíêî, ÷òî âñå çàêîí÷èòñÿ âîò òàê
ñòðàøíî?

* * *

Êîãäà ÿ áûë åùå ïàöàíîì, ìàìà ïîñòîÿííî
òâåðäèëà, ÷òî íàäî áûòü óìíåå, õèòðåå, îñòîðîæ-
íåå, ÷òî ÿ ñî ñâîèì òàðàííûì ïðÿìîäóøèåì, êî-
òîðîå ÿ ïî íàèâíîñòè ñ÷èòàë ÷åñòíîñòüþ, òîëüêî
íàñòðàäàþñü, à òîëêó âñå ðàâíî íå áóäåò. Ïî-âè-
äèìîìó, ìàìóëÿ áûëà ïðàâà, íî, ÷òîáû ýòî îöå-
íèòü, ìíå ïîíàäîáèëîñü ïðîæèòü áåç ìàëîãî
òðèäöàòü ëåò, íàáèòü ñèíÿêè è øèøêè, çàâîå-
âàòü êîå-êàêèå ïðèçû è ìåäàëè âêóïå ñî çâàíèåì
ìàñòåðà ñïîðòà ìåæäóíàðîäíîãî êëàññà, ïîáà-
ëàíñèðîâàòü íà ãðàíè èíâàëèäíîñòè è â êîíöå
êîíöîâ îñòàòüñÿ áåç ðàáîòû è áåç æèëüÿ. Âåðíåå,
æèëüå ïîêà åùå áûëî, íî î÷åíü óñëîâíîå, à âîò
ðàáîòû íå áûëî ñîâñåì. Íèêàêîé. Óñëîâíîñòü
æå ìîåãî ïðèñòàíèùà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî
ìíå, ñêðèïíóâ çóáàìè, ðàçðåøèëè ïîæèòü â íåì
áåñïëàòíî, íî î÷åíü êîðîòêîå âðåìÿ.

Êàê è ìíîãèå ìîëîäûå ëþäè, ÿ ñîâåðøàë,
ïðè÷åì íåîäíîêðàòíî, òèïè÷íóþ îøèáêó: ñ÷è-
òàë, ÷òî «òàê áóäåò âñåãäà». Âñåãäà áóäóò ìîëî-
äîñòü, ñèëû, çäîðîâüå, ôèçè÷åñêèå êîíäèöèè,
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ñïîðòèâíûå óñïåõè, âñåãäà áóäóò ðàáîòà è äåíü-
ãè, è ëþáîâü òîæå áóäåò âñåãäà. Ïðè÷åì îáúåêòû
ñàìîé ëþáâè ïåðèîäè÷åñêè ìåíÿþòñÿ, íî âñå
ðàâíî êàæäûé ðàç âîçíèêàåò òâåðäîå óáåæäåíèå,
÷òî ýòî íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ.

ß áûë äóðàêîì, çà ÷òî è ïîïëàòèëñÿ. Íåò, íå
äóðàêîì — èäèîòîì, ïðè÷åì ôàíòàñòè÷åñêèì.
Íàâåðíîå, ìíå ïðîñòî âåçëî â òîé ñôåðå, êîòî-
ðàÿ èìåíóåòñÿ ëè÷íîé æèçíüþ, è êàæäàÿ ñëå-
äóþùàÿ ïàññèÿ âîçíèêàëà íà ìîåì ïóòè â òî
âðåìÿ, êîãäà ÿ åùå íå ðàññòàëñÿ ñ ïðåäûäóùåé,
ïîýòîìó ïðîáëåìà æèëüÿ íàäî ìíîé êàê-òî íå
âèñåëà: ÿ ïðîñòî ïåðååçæàë ñ îäíîé êâàðòèðû,
ïðèíàäëåæàùåé äàìå ñåðäöà, íà äðóãóþ, õîçÿé-
êà êîòîðîé ñòàíîâèëàñü ìîåé íîâîé âîçëþáëåí-
íîé. È êàêîãî æå ÷åðòà ÿ ïîëàãàë, ÷òî òàê áóäåò
âñåãäà?

Íåò, âðó, íè÷åãî òàêîãî ÿ, êîíå÷íî, íå äóìàë,
è â ýòîì êàê ðàç è ñîñòîèò òèïè÷íàÿ îøèáêà: î
áóäóùåì ÿ íå äóìàë âîîáùå. À ÷åãî î íåì äó-
ìàòü, åñëè îíî áóäåò òàêèì æå, êàê ñåãîäíÿ? Áó-
äóò îáåñïå÷åííûå ìèëàøêè ñ êâàðòèðàìè, è áó-
äóò ïëàòíûå áîè â çàêðûòûõ êëóáàõ è «÷åðíûå»
òîòàëèçàòîðû, è áóäóò ëþäè, æåëàþùèå ñåðüåç-
íî òðåíèðîâàòüñÿ è ïëàòèòü çà ýòî äåíüãè. Òàê î
÷åì òóò äóìàòü?

Ïîòîì ÿ çäîðîâî ïîêàëå÷èëñÿ, îêàçàâøèñü ñî
ñâîåé ìàøèíîé íå íà òîì ïåðåêðåñòêå è íå-
ìíîæêî íå â òî âðåìÿ. Ïÿòüþ ñåêóíäàìè ðàíüøå
èëè ïîçæå — è òîò ïüÿíûé êðåòèí, íåñøèéñÿ íà
êðàñíûé ñâåò ñî ñêîðîñòüþ ÷óòü ìåíüøå ñêîðî-
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ñòè çâóêà, ïðîñêî÷èë áû ìèìî ìåíÿ. Íî îí íå
ïðîñêî÷èë, è êîãäà ÿ ÷åðåç ïîëãîäà âûøåë èç
áîëüíèöû, íè î êàêèõ ñåðüåçíûõ òðåíèðîâêàõ ñ
ñåðüåçíûìè ïðîòèâíèêàìè óæå íå ìîãëî áûòü è
ðå÷è. Çà ýòè ïîëãîäà ìîÿ «êâàðòèðíàÿ õîçÿéêà»
óñïåëà ðåøèòü ëè÷íûå âîïðîñû ñàìûì êàðäè-
íàëüíûì îáðàçîì, òî åñòü ñîáðàëàñü çàìóæ. Åñ-
òåñòâåííî, íå çà ìåíÿ. Âîçìîæíîñòü ïðîæèâàòü
íà åå ïëîùàäè ÿ ïîòåðÿë, íî, ïîñêîëüêó æåíèõ ó
íåå âûäàëñÿ çíàòíûé, îíà ê ìîìåíòó ìîåé âû-
ïèñêè óæå ïåðååõàëà ê íåìó â çàãîðîäíûé êîò-
òåäæ, à ìíå ìèëîñòèâî ïîçâîëèëà ïîæèòü â åå
êâàðòèðå, íî òîëüêî íåäîëãî, ïîêà ÿ ïîäûñêè-
âàþ ñåáå æèëüå. Âû åùå íå ïîíÿëè? ß íå ìîñê-
âè÷. ß ïðèåõàë ñîâñåì èç äðóãîãî ãîðîäà, ìà-
ëåíüêîãî è äàëåêîãî, èáî, êàê è îãðîìíîå ìíî-
æåñòâî ëþäåé, íàèâíî ïîëàãàë, ÷òî åñëè
êðàñèâàÿ, êàê â êèíî, æèçíü ãäå-òî è ñóùåñòâó-
åò, òî òîëüêî â ñòîëèöå, ãäå êðóòÿòñÿ áîëüøèå
äåíüãè è ñóùåñòâóåò ìàññà âîçìîæíîñòåé ïîêà-
çàòü ñåáÿ è êàê-òî ïðîäâèíóòüñÿ.

Â îáùåì, ìîæíî áûëî áû äîëãî îïèñûâàòü
èñòîðèþ ìîåé ãëóïîñòè, íî ÿ íå ñòàíó ýòîãî äå-
ëàòü, ïîòîìó ÷òî âàæåí ðåçóëüòàò: ÿ îäíîâðåìåí-
íî îêàçàëñÿ áåç ïðèâû÷íûõ ôèçè÷åñêèõ êîíäè-
öèé, áåç äåíåã (ïðàâäà, ñ íîâåíüêîé ìàøèíîé.
Ñòàðàÿ, ïîïàâøàÿ â àâàðèþ, âîññòàíîâëåíèþ íå
ïîäëåæàëà, è ïåðâîå, ÷òî ÿ ñäåëàë, âûïèñàâøèñü
èç áîëüíèöû, — êóïèë ìàøèíó, óãðîõàâ îñòàòêè
ñáåðåæåíèé, è áåç òîãî îñêóäåâøèõ, ïîòîìó êàê
ïîëãîäà ëå÷åíèÿ — óäîâîëüñòâèå íå èç äåøå-
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âûõ), áåç ðàáîòû è áåç æèëüÿ. Ê ïåðå÷íþ òîãî,
÷åãî ó ìåíÿ íå áûëî, íàäî äîáàâèòü è æåëàíèå
âåðíóòüñÿ äîìîé, â ðîäíîé ãîðîä. Óåçæàòü èç
Ìîñêâû ìíå íå õîòåëîñü. Óìà ó ìåíÿ, âåðîÿòíî,
òîæå íå áûëî, ïîòîìó ÷òî êàêîé æå óìíûé ÷åëî-
âåê ïîêóïàåò ìàøèíó, êîãäà åìó íåãäå æèòü? Íî
ïðåäñòàâèòü ñåáÿ áåç ìàøèíû áûëî ñîâåðøåííî
íåâîçìîæíî. Êàê ýòî: â Ìîñêâå — è áåç ìàøè-
íû? Òàê ÷òî ÿ, çàñóíóâ ãîðäîñòü â îäíî ïèêàíò-
íîå ìåñòî, íà÷àë èñêàòü ðàáîòó. Åñëè áû ðÿäîì
áûëà ìîÿ ìàìà, îíà, êîíå÷íî, ñêàçàëà áû, ÷òî
ìíå íàäî áûòü óìíåå è õèòðåå, òî åñòü äåëàòü
âèä, ÷òî ïðåäëîæåíèé ó ìåíÿ õîòü îòáàâëÿé, ÷òî
çà òàêîãî öåííîãî êàäðà, êàê ÿ, ëþáîé ãîòîâ óöå-
ïèòüñÿ îáåèìè ðóêàìè, íî ìíå, ïîíèìàåòå ëè,
íàñêó÷èëà ðàáîòà ñî âçðîñëûìè çäîðîâåííûìè
íàêà÷àííûìè äÿäüêàìè, âñå íåîáõîäèìûå äåíü-
ãè ÿ óæå çàðàáîòàë è òåïåðü èùó, ÷åì áû ìíå
ðàçâëå÷üñÿ, òàê ÷òî âû ïðåäëàãàéòå, à ÿ åùå ïî-
âûáèðàþ äà ïîâûêîáåíèâàþñü. Íî ìàìû ðÿäîì
íå áûëî, è çà ïîèñêè ðàáîòû ÿ âçÿëñÿ ñî âñåì
ïðèñóùèì ìíå äóðàöêèì ïðÿìîäóøèåì, òî åñòü
çàïóñòèë ñâîå ðåçþìå â Èíòåðíåò, à òàêæå îá-
çâîíèë âñå ìåñòà, ãäå óñïåë çà ïîñëåäíèå âîñåìü
ëåò ïîðàáîòàòü, ÷åñòíî ðàññêàçàë ïðî ïðîáëåìû
ñî çäîðîâüåì è ïðèçíàëñÿ, ÷òî ãîòîâ âçÿòüñÿ çà
ëþáîå äåëî, åñëè çàðïëàòû õâàòèò íà ñúåì ñàìî-
ãî äåøåâîãî æèëüÿ, áåíçèí è ïðîêîðì.

Ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ ÿ ìîã áû çàíèìàòüñÿ
ñ äåòüìè è íà÷èíàþùèìè ïîäðîñòêàìè, íî ýòî
ïîëå îêàçàëîñü äàâíî è ïëîòíî çàíÿòî, è ìíå òàì
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ìåñòà íå íàøëîñü. Íà îñòàòêè äåíåã ÿ óíûëî æèë
â ìèëîñòèâî îñòàâëåííîé ìíå íà âðåìÿ êâàðòèðå
è æäàë, êîãäà ÷òî-íèáóäü ïðîêëþíåòñÿ. Æäàë ÿ
äîëãî, òðàòÿ ñâîáîäíîå âðåìÿ íà òî, ÷òî ïîãðû-
çàë ñàì ñåáÿ, ïîñûïàÿ ðàíû ñîëüþ óïðåêîâ â
ãëóïî ïîòðà÷åííûõ ãîäàõ. Âîîáùå-òî ïî ìîëî-
äîñòè ëåò òðóäíî ñäåëàòü ïðàâèëüíûé âûáîð, êî-
ãäà âûáèðàòü ïðèõîäèòñÿ ìåæäó áóðíîé äåíåæ-
íîé æèçíüþ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ïëàíîìåð-
íûì ìîíîòîííûì âûñòðàèâàíèåì ñîáñòâåííîé
êàðüåðû — ñ äðóãîé. Ïîêàæèòå ìíå ìîëîäîãî
ìóæèêà, êîòîðûé ïðè ïîäîáíîé àëüòåðíàòèâå
âûáåðåò íå òî, ÷òî âûáðàë â ñâîå âðåìÿ ÿ ñàì.
Ó÷àñòâîâàòü â ïëàòíûõ áîÿõ, ïðîâîäÿùèõñÿ â çà-
êðûòûõ êëóáàõ, è ïîëó÷àòü çà ýòî íåìàëûå äåíü-
ãè, çàâîäèòü ÿðêèå çíàêîìñòâà è ñòðàñòíûå ñêî-
ðîòå÷íûå ðîìàíû èëè âñòàâàòü êàæäûé äåíü â
ñåìü óòðà è ñêó÷íî õîäèòü íà ñëóæáó, âûãàäûâàÿ
è âûñ÷èòûâàÿ, êîãäà ìîæíî áóäåò ïîçâîëèòü ñå-
áå ïîìåíÿòü ìàøèíó èëè ñúåçäèòü îòäîõíóòü çà
ãðàíèöó... Îäíèì ñëîâîì, âñå ïîíÿòíî.

Êîãäà äåíüãè óæå ïî÷òè ñîâñåì çàêîí÷èëèñü,
ìíå ïîçâîíèëè. Ýòî áûëà Íàíà Êèì, íà÷àëüíèê
ñëóæáû áåçîïàñíîñòè îäíîãî èçäàòåëüñòâà. Êî-
ãäà-òî îíà äâà èëè òðè ðàçà ïðèãëàøàëà ìåíÿ íà
òðåõìåñÿ÷íûé äîãîâîð, è ÿ çàíèìàëñÿ ñ åå ñî-
òðóäíèêàìè ðóêîïàøíûì áîåì. Åé ÿ òîæå çâî-
íèë, óñòðàèâàÿ ñâîé SOS-îáçâîí ïîòåíöèàëüíûõ
ðàáîòîäàòåëåé.

— Òû âñå åùå èùåøü ðàáîòó? — ñïðîñè-
ëà îíà.
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— Èùó, — âçäîõíóë ÿ.
— Íó ïðèåçæàé, ïîãîâîðèì.
ß áûñòðåíüêî ïðèíÿë äóø, âûìûë ãîëîâó,

ïîáðèëñÿ, âñóíóë ñåáÿ â äæèíñû è êóðòêó, äî-
õðîìàë íå áåç ïîìîùè ïàëêè äî ñâîåé íîâåíü-
êîé ìàøèíêè è ïîì÷àëñÿ â èçäàòåëüñòâî. Ïî äî-
ðîãå ðàçìûøëÿë, êóïèòü öâåòû äëÿ Íàíû èëè íå
íóæíî. Áûë ìîìåíò, êîãäà îíà ìíå î÷åíü íðàâè-
ëàñü. Íó ïðîñòî î÷åíü! Îíà áûëà ñòàðøå ìåíÿ íà
íåñêîëüêî ëåò, íî ìåíÿ òàêèå ìåëî÷è íèêîãäà íå
ñìóùàëè, è ÿ ñ õîäó ðèíóëñÿ â áîé, íî áûë íå-
ìåäëåííî è æåñòêî îñòàíîâëåí. Ñëàâà áîãó, ïðè-
ðîäà íàäåëèëà ìåíÿ îäíèì ïîëåçíûì êà÷åñòâîì:
ÿ ñîâåðøåííî íå óìåþ ñîõðàíÿòü ìóæñêîé èíòå-
ðåñ ê æåíùèíå, åñëè îíà íå îòâå÷àåò ìíå âçàèì-
íîñòüþ. Òàê ÷òî ìóêè íåðàçäåëåííîé ëþáâè ìíå
íåèçâåñòíû, è âëþáëåííîñòü â Íàíó Êèì, ïðî-
äëèâøèñü ðîâíî îäíó íåäåëþ, òèõî ñêîí÷àëàñü.
Ñàìè âèäèòå: ìûñëè î öâåòàõ áûëè íå ïðàçäíû-
ìè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà âñå-òàêè æåíùèíà è,
âïîëíå âîçìîæíî, îò íåå ñåé÷àñ çàâèñèò ìîå
òðóäîóñòðîéñòâî, ïîñåìó íàäî áû ïðîãíóòüñÿ,
íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, öâåòû ìîãóò áûòü âîñïðè-
íÿòû åþ êàê íàìåê íà íåîñòûâøåå ÷óâñòâî è íà-
äåæäó íà íîâûé âèòîê â îòíîøåíèÿõ è íîâóþ
ïîïûòêó, à âäðóã ýòî åå ðàçîçëèò? È íèêàêîé ðà-
áîòû äëÿ ìåíÿ íå îêàæåòñÿ...

Íè äî ÷åãî óìíîãî íå äîäóìàâøèñü, ÿ ÿâèëñÿ
ê íåé â êàáèíåò ñ ïóñòûìè ðóêàìè, îòìåòèâ ïî-
ïóòíî ñèäÿùóþ â ïðèåìíîé íîâóþ ñåêðåòàðøó,
æóòü êàêóþ õîðîøåíüêóþ, õîòÿ ïðåæíÿÿ, êîòî-
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ðóþ ÿ çíàë êîãäà-òî, òîæå áûëà êðàñîòêîé õîòü
êóäà. Îáëàäàþùàÿ ñîâåðøåííî íå «ìîäåëüíîé»,
íî àáñîëþòíî íåîðäèíàðíîé âíåøíîñòüþ, Íàíà
Êèì áûëà èç òåõ ðåäêèõ æåíùèí, êîòîðûå íå áî-
ÿòñÿ áëèçêîãî ñîñåäñòâà ñ ìîëîäûìè î÷àðîâàø-
êàìè.

Ïàëêó ÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé îñòàâèë â ïðèåì-
íîé è ïîñòàðàëñÿ íå î÷åíü ïðèïàäàòü íà áîëü-
íóþ íîãó, íî Íàíà, ñàìà â ïðîøëîì ñïîðòñìåí-
êà, ïîëÿíó ïðîñåêëà ìãíîâåííî è ïîñìîòðåëà íà
ìåíÿ ñ íåñêðûâàåìûì ñî÷óâñòâèåì.

— ×òî âðà÷è îáåùàþò? — ñïðîñèëà îíà.
— Ìàëî ÷òî, â îñíîâíîì ïóãàþò. — ß ïîïû-

òàëñÿ âûãëÿäåòü áåççàáîòíûì è ñòîïðîöåíòíî
óâåðåííûì â ïîëíåéøåì è ñêîðåéøåì âîññòà-
íîâëåíèè ñâîåé ôèçè÷åñêîé ôîðìû, íî è ñî-
âñåì óæ íàãëî âðàòü òîæå íå õîòåëîñü. — Ýòî
íåëüçÿ, òî íåëüçÿ, è íîãà êàêîå-òî âðåìÿ áóäåò
áîëåòü, îñîáåííî íà ïåðåìåíó ïîãîäû.

— À ñïèíà?
Àõ, ïðîçîðëèâàÿ òû ìîÿ! Ïðî ñïèíó ÿ ìàëî-

äóøíî óìîë÷àë, õîòÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòîé ïðî-
áëåìîé áîëüíàÿ íîãà êàçàëàñü ïðîñòî-òàêè ôó-
ðóíêóëîì íà ôîíå èíôàðêòà.

— Íó, è ñïèíà, êîíå÷íî, òîæå. — Ìíå ïîêà-
çàëîñü, ÷òî ÿ î÷åíü ëîâêî óâåðíóëñÿ îò êîíêðåò-
íîãî îòâåòà.

— Ëàäíî. — Íàíà ïî÷åìó-òî âçäîõíóëà, ïî-
äîäâèíóëà ê ñåáå òîëñòûé åæåäíåâíèê è ïðèíÿ-
ëàñü åãî ëèñòàòü. — Çíà÷èò, âûñòóïàòü òû íå
ñìîæåøü åùå ãîäà òðè, ýòî êàê ìèíèìóì, òðåíè-
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ðîâàòü âçðîñëûõ äÿäåê òîæå. Îäíîìó ÷åëîâåêó
íóæåí äîìàøíèé òðåíåð äëÿ ðåáåíêà ïÿòíàäöà-
òè ëåò. Êàê òåáå òàêîé âàðèàíò?

Êàê? Äà ïðîñòî áëåñê! ×òî ÿ, ìàëåíüêèé, íå
ïîíèìàþ, ÷òî ýòî çíà÷èò — äîìàøíèé òðåíåð
äëÿ ïîäðîñòêà? À ýòî çíà÷èò, ÷òî åñòü øàíñ óñò-
ðîèòüñÿ íà ðàáîòó â áîãàòóþ ñåìüþ. Âîîáðàæå-
íèå ó ìåíÿ áóéíîå, è ÿ ìãíîâåííî è â êðàñêàõ
ïðåäñòàâèë ñåáå ðîñêîøíûé çàãîðîäíûé äîì ñ
áîëüøèì ó÷àñòêîì, è ÿ êàæäûé äåíü ïîäúåçæàþ
ê êîâàíûì ÷óãóííûì âîðîòàì íà ñâîåé ëþáèìîé
ñâåðêàþùåé íîâåíüêîé ìàøèíêå, îõðàííèê
ïðèâåòñòâåííî ìàøåò ìíå ðóêîé, à â äîìå, â
ñïåöèàëüíîé êîìíàòå, óñòàíîâëåíû âñå íåîáõî-
äèìûå òðåíàæåðû, êóïëåííûå, ðàçóìååòñÿ, ïî
ìîåìó ïðîôåññèîíàëüíîìó óêàçàíèþ è ïîä ìî-
èì ÷óòêèì ðóêîâîäñòâîì, è åñòü áàññåéí (÷òî
íåìàëîâàæíî, âåäü äîêòîðà íàñòîÿòåëüíî òðåáî-
âàëè, ÷òîáû ÿ íåïðåìåííî ïëàâàë — ýòî íåîáõî-
äèìî äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ïîçâîíî÷íèêà è ïî-
âðåæäåííûõ ñóñòàâîâ) è áàíÿ (à êàê æå áåç íåå â
áîãàòîì-òî äîìå?!), è ÿ ðåãóëÿðíî è ãðàìîòíî çà-
íèìàþñü ñ ïàöàíîì, è åãî ñïîðòèâíûå äîñòèæå-
íèÿ ñòàíîâÿòñÿ âñå çàìåòíåå. È âîò îí óæå ÷åì-
ïèîí. Íó, íå ìèðà, êîíå÷íî, è íå Îëèìïèéñêèõ
èãð, íî êàêîãî-íèáóäü ðàéîííîãî ìàñøòàáà, íó
õîòÿ áû äëÿ íà÷àëà ñâîåé øêîëû. Èëè ìàëü÷èêè
èç áîãàòûõ ñåìåé ó÷àòñÿ â ÷àñòíûõ ãèìíàçèÿõ?
È ýòî íàøà îáùàÿ ïîáåäà. À äàëüøå — áîëüøå...

— Õîðîøèé âàðèàíò, ïðîñòî îòëè÷íûé. Êà-
êèì âèäîì ñïîðòà ïàðåíü çàíèìàåòñÿ?
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— Äåâî÷êà.
— ×òî? — íå ïîíÿë ÿ.
— Ýòî íå ïàðåíü, à äåâî÷êà.
Íàíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñî ñòðàííîé óëûáêîé,

ñìûñëà êîòîðîé ÿ íå ïîíèìàë. Âîò ÷åðò! Çíà÷èò,
äåâ÷îíêà. Íó ëàäíî, êàêàÿ ðàçíèöà-òî? Ïóñòü
áóäåò äåâ÷îíêà. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñïîðòîì
îíà çàíèìàåòñÿ âñå-òàêè íå «äåâ÷à÷üèì», òèïà
õóäîæåñòâåííîé ãèìíàñòèêè èëè ñèíõðîííîãî
ïëàâàíèÿ, â êîòîðûõ ÿ ñîâñåì óæ íè÷åãî íå ïî-
íèìàþ. À ñî âñåì îñòàëüíûì ÿ êàê-íèáóäü
ñïðàâëþñü. À ìîæåò, âñå íå òàê óæ è ñòðàøíî, è
äåâèöà ðåøèëà â äîìàøíèõ óñëîâèÿõ îâëàäåòü
åäèíîáîðñòâàìè, à òóò ÿ êàê ðàç êðóòîé ñïåö,
ýòî — ìîå.

È ÿ çàäàë óæå ñëåäóþùèé âîïðîñ, âïîëíå äå-
ëîâîé:

— Ñêîëüêî êèëîìåòðîâ îò ÌÊÀÄà? Äàëåêî
îíè æèâóò?

— À òåáå íå âñå ðàâíî? — óñìåõíóëàñü Íà-
íà. — Òåáå æå ðàáîòà íóæíà è çàðïëàòà. Èëè åñ-
ëè îíè äàëåêî æèâóò, òî òàêàÿ ðàáîòà íå íóæíà?

— Äà íåò, — ñìåøàëñÿ ÿ, äåëàÿ âûâîä, ÷òî
æèâóò ìîè ïîòåíöèàëüíûå ðàáîòîäàòåëè ãäå-òî
â æóòêîé òüìóòàðàêàíè è íà äîðîãó ìíå ïðèäåò-
ñÿ òðàòèòü ÷àñà ïî äâà â îäèí êîíåö, à òî è áîëü-
øå. — ß ïðîñòî òàê ñïðîñèë, ÷òîáû ïîíèìàòü.

— Ëàäíî, ðàññëàáüñÿ. Îíè â Ìîñêâå æèâóò, â
öåíòðå.

ß ðåøèë, ÷òî îñëûøàëñÿ. Êàê ýòî — â Ìîñê-
âå, â öåíòðå? Îñîáíÿê ó íèõ, ÷òî ëè? Íî åñëè òàì
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ñòîëüêî äåíüæèù — à ñêîëüêî ñòîèò îñîáíÿê â
öåíòðå Ìîñêâû, ÿ ïðåäñòàâëÿþ, — òî íà õðåíà
èì ñäàëñÿ áåçðàáîòíûé, ìàëî êîìó èçâåñòíûé
ïðîâèíöèàë ñ òÿæåëîé òðàâìîé, åñëè îíè ëåãêî
ìîãóò íàíÿòü ñâîåé íåíàãëÿäíîé äî÷åíüêå â òðå-
íåðû ñàìîãî èìåíèòîãî è äîðîãîãî ñïåöèàëèñòà,
õîòü îëèìïèéñêîãî ÷åìïèîíà? À åñëè äåíüæèù
íå «ñòîëüêî» è æèâóò îíè íå â îñîáíÿêå, òî ãäå,
ïîçâîëüòå ñïðîñèòü, ÿ äîëæåí äåòêó òðåíèðî-
âàòü? Â êîðèäîðå íà êîâðèêå? Êîíå÷íî, êâàðòè-
ðà ìîæåò îêàçàòüñÿ î÷åíü áîëüøîé è â íåé åñòü
îòäåëüíîå, äîñòàòî÷íî ïðîñòîðíîå ïîìåùåíèå
äëÿ çàíÿòèé ñïîðòîì, íî ìîé æèçíåííûé îïûò
ïîêàçûâàåò, ÷òî ëþäè ñ ïðèëè÷íûìè äåíüãàìè
âñå-òàêè ñòàðàþòñÿ æèòü â ñîáñòâåííûõ äîìàõ çà
ãîðîäîì, à âîâñå íå â öåíòðå ñòîëèöû.

— Ïî÷åìó? — òóïî ñïðîñèë ÿ.
Íàíà ïîìîë÷àëà, ãëÿäÿ ïî÷åìó-òî íå íà ìå-

íÿ, à íà çàïîëíåííûå ñòðàíèöû ñâîåãî åæåäíåâ-
íèêà. À âîò ÿ-òî êàê ðàç ñìîòðåë íà íåå è äóìàë,
÷òî îíà, êàê è ïðåæäå, âûçûâàåò ó ìåíÿ àññîöèà-
öèè ñ îðõèäååé, ñòîÿùåé íà ñòîëå, çàâàëåííîì
áóìàãàìè. Â Íàíå, åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîìíþ, íà-
ìåøàíî ìíîãî êðîâåé: êîðåéñêàÿ, ãðóçèíñêàÿ,
ìîëäàâñêàÿ è ñëàâÿíñêàÿ, è ýòî ñäåëàëî åå
âíåøíîñòü ýêçîòè÷åñêè-ïðåêðàñíîé, õîòÿ è íå
îòâå÷àþùåé íèêàêèì ñîâðåìåííûì êàíîíàì
êðàñîòû: î÷åíü ÷åðíûå âîëîñû, êðóïíûé íîñ ñ
ãîðáèíêîé, ðàñêîñûå ãëàçà, êðóòîé èçãèá âåðõ-
íåé ãóáû — âñå ýòî â ñî÷åòàíèè áûëî íåîáû÷-
íûì, ÿðêèì, êàêèì-òî äèñãàðìîíè÷íûì è îò
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ýòîãî óæàñíî ïðèâëåêàòåëüíûì. Ïî êðàéíåé ìå-
ðå, íà ìîé âêóñ. Íî, ñóäÿ ïî òîìó, êàê áåçæàëî-
ñòíî áûë â ñâîå âðåìÿ îñòàíîâëåí ìîé ðîìàíòè-
÷åñêèé ïîðûâ, ïîäîáíûå âêóñîâûå ïðèñòðàñòèÿ
ñâîéñòâåííû íå ìíå îäíîìó...

— Ïîñëóøàé, Ïàøà, — çàãîâîðèëà íàêîíåö
îíà, — òû çàäàë õîðîøèé âîïðîñ. Íî îòâåòà íà
íåãî ó ìåíÿ íåò. Äåéñòâèòåëüíî, ïî÷åìó îíè æè-
âóò â ãîðîäå, õîòÿ äåíåã òàì áîëåå ÷åì äîñòàòî÷-
íî? Èëè íà ñàìîì äåëå äåíåã òàì íå òàê óæ è
ìíîãî? Ó ìåíÿ âîîáùå íà ýòîò ñ÷åò íàêîïèëîñü
ìíîãî âîïðîñîâ, è òâîÿ áóäóùàÿ ðàáîòà â çíà÷è-
òåëüíîé ñòåïåíè çàâèñèò îò òâîåé ãîòîâíîñòè
ïîìî÷ü ìíå íàéòè îòâåòû.

— Íå ïîíÿë, — îçàäà÷åííî ïðîòÿíóë ÿ.
Íåò, âû íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ ñîâñåì òóïîé,

ïðîñòî Íàíà Êèì — ðóêîâîäèòåëü, êîòîðîìó òî
è äåëî ïðèõîäèòñÿ âåñòè ïåðåãîâîðû, è îíà çäî-
ðîâî íàáëàòûêàëàñü â èçÿùíûõ ôîðìóëèðîâêàõ,
à ÿ — ïàðåíü íåçàòåéëèâûé, ÷òîáû íå ñêàçàòü —
ïðîñòîé, îò ïîëèòåñîâ äàëåêèé, ñëîâàðíûé çà-
ïàñ ó ìåíÿ áåäíîâàòûé (òàê, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
óòâåðæäàåò ìîÿ ìàìà, êîòîðàÿ âñþ æèçíü ðàáî-
òàåò â øêîëå ó÷èòåëåì ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðà-
òóðû), è, êîãäà ñî ìíîé íà÷èíàþò ðàçãîâàðèâàòü
âîò òàê ñëîæíî, ÿ íà ñëóõ ïëîõî âîñïðèíèìàþ.

Íàíà îáúÿñíèëà. Ñóòü äåëà îêàçàëàñü â
òîì, ÷òî íåêèé áèçíåñìåí Ìèõàèë Ðóäåíêî íå-
êîòîðîå âðåìÿ íàçàä ïðåäëîæèë âëàäåëüöó èçäà-
òåëüñòâà, â êîòîðîì ðàáîòàåò Íàíà Êèì, áëàãî-
òâîðèòåëüíûé ïðîåêò ñ óñëîâíûì íàçâàíèåì
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«Ìîëîäàÿ ïîýçèÿ». Ðóäåíêî äàåò äåíüãè, à èçäà-
òåëüñòâî íàõîäèò ìîëîäûõ òàëàíòëèâûõ ïîýòîâ è
ïå÷àòàåò èõ ñòèõè. Êîììåð÷åñêîãî óñïåõà ýòîò
ïðîåêò èìåòü íå ìîæåò, è âëîæåííûå áèçíåñìå-
íîì äåíüãè íå îêóïÿòñÿ íèêîãäà, ïîòîìó ÷òî ñå-
ãîäíÿ ïîýçèÿ íå â ìîäå è ñáîðíèêè ñòèõîâ ïîêó-
ïàþò òîëüêî ëþáèòåëè è ñïåöèàëèñòû, êîòîðûõ
êðàéíå íåìíîãî. Íî Ðóäåíêî íà âîçâðàò èíâå-
ñòèöèé è íå ðàññ÷èòûâàåò, ïî êðàéíåé ìåðå,
îí òàê çàÿâëÿåò. Âëàäåëåö èçäàòåëüñòâà ïðåäëî-
æåíèå ïðèíÿë, ïðîåêò óæå çíà÷èòåëüíî ïðî-
äâèíóëñÿ, ÷åðåç ìåñÿö âûéäóò ïåðâûå òðè ñáîð-
íèêà, â òå÷åíèå ãîäà çàïëàíèðîâàí âûïóñê åùå
÷åòûðåõ. Êîíå÷íî, êíèæå÷êè òîíåíüêèå, ìà-
ëåíüêèå, íî âñå-òàêè ýòî ñåðèÿ, è ïåðåïëåò òâåð-
äûé, è îôîðìëåíèå ñåðèéíîå, â îáùåì, âñå
÷åñòü ïî ÷åñòè, êàê ó áîëüøèõ. È Íàíå êàê ðóêî-
âîäèòåëþ ñëóæáû áåçîïàñíîñòè âñå ýòî êàæåòñÿ
÷ðåçâû÷àéíî ïîäîçðèòåëüíûì. Êòî ñåãîäíÿ
âêëàäûâàåò äåíüãè â ïîýçèþ? Íèêòî. Êòî äàåò
äåíüãè íà íåêîììåð÷åñêèå ïðîåêòû è ïðè ýòîì
äàæå íå çàèêàåòñÿ î òîì, ÷òîáû åãî èìÿ èëè íà-
çâàíèå åãî ôèðìû óïîìèíàëîñü íà ïåðâûõ ñòðà-
íèöàõ èëè åùå ãäå-íèáóäü äëÿ âñåîáùåãî ñâå-
äåíèÿ? Íåò òàêèõ. Çà÷åì âñå ýòî íóæíî áèçíåñ-
ìåíó Ðóäåíêî? Íåïîíÿòíî. Åñëè áû ïðîåêò
ïðèíîñèë õîòü êàêîé-íèáóäü äîõîä, ìîæíî áû-
ëî áû ïðåäïîëîæèòü îòìûâàíèå äåíåã, íî äîõî-
äà-òî íå ïðåäâèäèòñÿ, òèðàæè áóäóò êðîøå÷íû-
ìè, äà è òå íàâåðíÿêà ñòàíóò ïûëèòüñÿ íà ñêëà-
äå, õîðîøî, åñëè êíèæíûå ìàãàçèíû â îáùåé
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ñëîæíîñòè ýêçåìïëÿðîâ ñòî âîçüìóò. Â îáùåì,
ñïëîøíûå íåïîíÿòêè. È ñðåäè ýòèõ íåïîíÿòîê,
â ÷àñòíîñòè, çàòåñàëñÿ è âîïðîñ î òîì, ïî÷åìó
ñîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê Ìèõàèë Ðóäåíêî íå êó-
ïèë, êàê ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî óñïåøíûõ
áèçíåñìåíîâ, äîì çà ãîðîäîì è ïðîäîëæàåò æèòü
â Ìîñêâå. Íàíà ïûòàëàñü îçàäà÷èòü ñâîèìè âî-
ïðîñàìè âëàäåëüöà èçäàòåëüñòâà, íî òîò ëèøü
îòìàõíóëñÿ è îòâåòèë, ÷òî Ìèõàèë — õîðîøèé
ìóæèê è íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé åìó íå äîâå-
ðÿòü. À òóò íà äíÿõ ãîñïîäèí Ðóäåíêî â ÷àñòíîé
áåñåäå ñ âëàäåëüöåì èçäàòåëüñòâà ñïðîñèë, íåò
ëè ó íåãî íà ïðèìåòå ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñìîã áû
çàíèìàòüñÿ ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé ñ åãî ïÿò-
íàäöàòèëåòíåé äî÷åðüþ. Âëàäåëåö îáåùàë óç-
íàòü è ïåðåàäðåñîâàë âîïðîñ Íàíå, ïîñêîëüêó òà
ìíîãî ëåò çàíèìàëàñü ñïîðòîì, îêîí÷èëà èí-
ñòèòóò ôèçêóëüòóðû è âîîáùå, êàê ãîâîðèòñÿ, «â
òåìå».

— ß ìîãó ðåêîìåíäîâàòü òåáÿ íà ýòî ìåñòî,
íî ïðè îäíîì óñëîâèè: òû áóäåøü èíôîðìèðî-
âàòü ìåíÿ îáî âñåì, ÷òî óâèäèøü è óñëûøèøü â
ýòîé ñåìüå. Òû áóäåøü ðàáîòàòü ó Ðóäåíêî, åñëè
ïîîáåùàåøü, ÷òî ïîìîæåøü ìíå íàéòè îòâåòû
íà âñå èíòåðåñóþùèå ìåíÿ âîïðîñû.

Íàíà ãîâîðèëà ñïîêîéíî è òåïåðü óæå ñìîò-
ðåëà ïðÿìî ìíå â ãëàçà. Íó è äåëà, åëêè-ïàëêè!
Ñîãëàøàòüñÿ? Äà íà õðåíà ìíå ýòà ãîëîâíàÿ
áîëü? ×òî ÿ, Ýðêþëü Ïóàðî, èëè êàêèå òàì åùå
åñòü çíàìåíèòûå ñûùèêè? È âîîáùå, ôèãíÿ êà-
êàÿ-òî.
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— Ñëóøàé, — ìèðîëþáèâî íà÷àë ÿ, — à íåëü-
çÿ êàê-íèáóäü îòäåëüíî?

— ×òî — îòäåëüíî? — Íàíà ñëåãêà ïðèïîä-
íÿëà áðîâè.

— Íó, ìîè çàíÿòèÿ ñ äåâèöåé îòäåëüíî, à âñå
âîò ýòî... ïóñòü êàê-íèáóäü ïî-äðóãîìó. Ó òåáÿ
æå öåëûé øòàò ñëóæáû áåçîïàñíîñòè, íåóæåëè
íå íàéäåòñÿ êîãî-íèáóäü ïîïðèëè÷íåå äëÿ òà-
êîé ðàáîòû, à, Íàíà?

Îíà âçäîõíóëà è ñíîâà âçÿëàñü çà åæåäíåâ-
íèê. È ÷òî îíà òàì èùåò, èíòåðåñíî çíàòü? Îò-
âåòû íà âîïðîñû î ñìûñëå æèçíè? Èëè ó íåå íà
ýòèõ ÷óäåñíûõ ëèñòî÷êàõ çàïèñàíû èìåíà òåõ,
êòî ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ ñûùèöêîé ðàáîòîé ëó÷-
øå ìåíÿ?

— Ïàøà, ó ìåíÿ äåë âûøå ãîëîâû, è ÿ íå ñî-
áèðàþñü òðàòèòü öåëûé äåíü íà òî, ÷òîáû òåáÿ
óãîâîðèòü. Ìíå, â îáùåì-òî, âñå ðàâíî, êòî
èìåííî áóäåò ðàáîòàòü ñ äåâî÷êîé Ðóäåíêî, ïðî-
ñòî ÿ ïåðâîìó ïðåäëîæèëà òåáå, ïîòîìó ÷òî òû
çâîíèë è ïëàêàëñÿ íàñ÷åò ñâîåãî áåäñòâåííîãî
ïîëîæåíèÿ â ñìûñëå äåíåã è ðàáîòû. Åñëè òåáå
ðàáîòà è çàðïëàòà íå íóæíû, íåò âîïðîñîâ, ÿ ïî-
çâîíþ êîìó-íèáóäü åùå. À òîðãîâàòüñÿ ñ òîáîé ÿ
íå ñîáèðàþñü, ìû íå íà áàçàðå. Áåðåøü òîâàð —
çíà÷èò, áåðåøü, íåò — çíà÷èò, íåò. Ìíå íóæåí
÷åòêèé êîíêðåòíûé îòâåò. È æåëàòåëüíî ïîáû-
ñòðåå, ïîòîìó ÷òî ìîé øåô íå ëþáèò, êîãäà åãî
ïîðó÷åíèÿ èñïîëíÿþòñÿ ñëèøêîì äîëãî.

Âîò, Ôðîëîâ, òû è ïðèåõàë. Íà òó ñàìóþ
ñòàíöèþ, ãäå âäðóã îêàçûâàåòñÿ, ÷òî òû — íå ñî-
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âñåì òî, ÷òî î ñåáå äóìàåøü. Òû ïðèâûê áûòü
íåçàìåíèìûì, òû ïðèâûê ê òîìó, ÷òî òåáÿ íà
ðóêàõ íîñÿò è òðåâîæíî çàãëÿäûâàþò â ãëàçà: áó-
äåøü ëè òû âûñòóïàòü, íå ïåðåäóìàë ëè, çäîðîâ
ëè, â õîðîøåé ëè ôîðìå, ïîòîìó ÷òî çðèòåëè õî-
äÿò «íà òåáÿ», è íèêàêèå çàìåíû èõ íå óñòðîÿò, è
ñòàâêè îíè áóäóò äåëàòü òîæå òîëüêî â òîì ñëó-
÷àå, åñëè âûñòóïàòü áóäåøü èìåííî òû, è ñòà-
âèòü áóäóò íà òâîåãî ñîïåðíèêà â íàäåæäå íà òî,
÷òî íàñòàíåò òîò ðàäîñòíûé ÷àñ, êîãäà íàéäåòñÿ
óïðàâà è íà òâîþ áåçóïðå÷íóþ êðàñèâóþ òåõíè-
êó è êòî-íèáóäü íàêîíåö èñêîâåðêàåò òâîþ ôî-
òîìîäåëüíóþ ðîæó. Í-äà, îêàçûâàåòñÿ, òåïåðü
âñå íå òàê, è ñî ñâîèì ïîâðåæäåííûì ïîçâîíî÷-
íèêîì òû ìàëî êîìó íóæåí è èíòåðåñåí, è çàìå-
íèòü òåáÿ — ðàç ïëþíóòü. Äà ÷òî òàì çàìåíèòü,
áåç òåáÿ âîîáùå ìîæíî ðàñïðåêðàñíî îáîéòèñü,
íèêòî è íå çàìåòèò, ÷òî òåáÿ íåò. Äðóãèå íàéäóò-
ñÿ, äà ïîëó÷øå è ïîçäîðîâåå.

È òóò ÿ ïîéìàë ñåáÿ íà óäèâèòåëüíîé ìûñëè:
à ïðî äåíüãè-òî ÿ íå ñïðîñèë. Âîò äóðàöêàÿ ìîÿ
íàòóðà, ìíå, ïàðíþ èç ìàëåíüêîãî ïðîâèíöè-
àëüíîãî ãîðîäêà, êóäà âàæíåå áûëè âñÿ÷åñêèå
àòðèáóòû êðàñèâîé ñòîëè÷íîé æèçíè — êëóáû,
òóñîâêè, äåâóøêè, êðàñèâûå øìîòêè, íîâåíüêèå
àâòîìîáèëü÷èêè, òîëïà, øóì, ìóçûêà è ñëàâà,
îäíèì ñëîâîì, âñå òî, ÷òî ìîäíî è ïðåñòèæíî,
òî, ÷òî ó ìåíÿ áûëî äî àâàðèè è ÷åãî ÿ íàïðî÷ü
ëèøèëñÿ, óòðàòèâ ñïîñîáíîñòü âûñòóïàòü â
ïëàòíûõ áîÿõ, è ïîêà Íàíà (íàäî ïðèçíàòüñÿ,
äîâîëüíî ñêóïî) îáðèñîâûâàëà ìîþ áóäóùóþ
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ðàáîòó, ÿ äóìàë òîëüêî î òîì, íàñêîëüêî îíà ïî-
çâîëèò ìíå âñå ýòî âåðíóòü. ß ïðåäàâàëñÿ íàèâ-
íûì ìå÷òàíèÿì, ñîâñåì çàáûâ î çàðïëàòå. Êàê
áóäòî áåç äåíåã ìîæíî èìåòü ýòè ñàìûå àòðèáó-
òû... È òîëüêî êîãäà Íàíà ïðîèçíåñëà ñàêðàìåí-
òàëüíûå ñëîâà î çàðïëàòå, ÿ ñïîõâàòèëñÿ.

— À ìîæíî óçíàòü, ñêîëüêî ìíå ñîáèðàþòñÿ
ïëàòèòü? — ñïðîñèë ÿ. È íà âñÿêèé ñëó÷àé îñòî-
ðîæíî äîáàâèë: — Åñëè ÿ ñîãëàøóñü.

Íàíà óñìåõíóëàñü è íàçâàëà ñóììó, êîòîðàÿ
ìãíîâåííî ïðèìèðèëà ìåíÿ ñ íåîáõîäèìîñòüþ
âûñòóïàòü â ðîëè íåóìåëîãî øïèîíà â òûëó âðà-
ãà. Äà ëàäíî, çà òàêèå-òî áàáêè ìîæíî è ïîêîðÿ-
÷èòüñÿ. Øòèðëèö — íå Øòèðëèö, à óæ ðåïëè-
êó «Âû áîëâàí, Øòþáèíã!» èç áåññìåðòíîãî
ôèëüìà «Ïîäâèã ðàçâåä÷èêà» ÿ êàê-íèáóäü ïðî-
èçíåñó.

* * *

Ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ ìîèì ðàáîòîäàòåëåì îñòà-
âèëà ó ìåíÿ ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå. Íå òî íåäî-
óìåíèÿ, íå òî îøàðàøåííîñòè... Íå òàêèì ÿ åãî
ñåáå ïðåäñòàâëÿë. À ìîæåò, ÿ ïðîñòî ìàëî çíàþ
æèçíü è ëþäåé, è ìíå âîò êàæåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê ñ
ñîáñòâåííûì áèçíåñîì è äåíüãàìè äîëæåí áûòü
òàêèì-òî è òàêèì-òî, à êîãäà îí îêàçûâàåòñÿ âî-
âñå äàæå ýäàêèì — ÿ òåðÿþñü è íà÷èíàþ ñîìíå-
âàòüñÿ: òî ëè ÿ äóðàê, òî ëè ìåíÿ ïûòàþòñÿ îäó-
ðà÷èòü. È òî è äðóãîå â ðàâíîé ñòåïåíè ìàëî-
ïðèÿòíî.
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Ìèõàèë Îëåãîâè÷ Ðóäåíêî âíåøíå è ìàíåðà-
ìè íàïîìèíàë äèðåêòîðà ñîâõîçà, êàêèìè èõ
ïîêàçûâàëè â ñòàðûõ ñîâåòñêèõ ôèëüìàõ, êîòî-
ðûå ÿ âèäåë ïî òåëåâèçîðó: íà ëèöå êðàñîâàëèñü
ãëóáîêèå ìèìè÷åñêèå ìîðùèíû âêóïå ñ óñàìè,
÷òî åãî, ñàìî ñîáîé, íå ìîëîäèëî, îäíàêî ãóñòûå
âîëîñû áûëè ñîâñåì áåç ñåäèíû, è ýòî êàê-òî íå
äàâàëî ìíå çàáûòü, ÷òî åìó âñåãî ëèøü ÷óòü çà
ñîðîê (òàê, âî âñÿêîì ñëó÷àå, óòâåðæäàëà Íàíà
Êèì). Êðåïêèé, íåâûñîêèé, ñëåãêà ïîëíîâàòûé,
äàæå ðûõëûé, òî åñòü ôèòíåñîì ÿâíî íå çëî-
óïîòðåáëÿåò, à âîò ê åäå è âûïèâêå îòíîñèòñÿ,
ñóäÿ ïî âñåìó, ñ áîëüøîé íåæíîñòüþ. Èçúÿñ-
íÿëñÿ îí êîðîòêèìè ôðàçàìè, ñëîæíûå ôîðìó-
ëèðîâêè áûëè åìó íå ïîä ñèëó èëè íå ïî âêóñó, è
ýòèì îí ñðàçó ðàñïîëîæèë ìåíÿ ê ñåáå. Ïî êðàé-
íåé ìåðå, âñå, ÷òî îí ãîâîðèë, áûëî ìíå ïîíÿò-
íî. Íî ÿ íèêàê íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòîãî
Ðóäåíêî â ðîëè áåñêîðûñòíîãî áëàãîòâîðèòåëÿ è
òîíêîãî öåíèòåëÿ ïîýçèè. Ïîæàëóé, Íàíà ïðà-
âà, ÷òî-òî òóò íå òàê.

— Êàêèì âèäîì ñïîðòà çàíèìàåòñÿ âàøà
äî÷ü? — ïðèñòóïèë ÿ ê äåëó.

— Íèêàêèì, — îòðåçàë Ìèõàèë Îëåãîâè÷, íå
ãëÿäÿ íà ìåíÿ.

Ãëÿäåë îí â òàðåëêó ñ ñàëàòîì, îòêóäà âûöà-
ïûâàë âèëêîé êóñî÷êè êîï÷åíîãî ìÿñà, ñòàðà-
òåëüíî ðàçãðåáàÿ çåëåíûå ñàëàòíûå ëèñòüÿ.
Âñòðå÷à íàøà ñîñòîÿëàñü â íåáîëüøîì ðåñòî-
ðàí÷èêå â öåíòðå Ìîñêâû, ãäå Ðóäåíêî ïðåäëî-
æèë ïîîáåäàòü è ïîçíàêîìèòüñÿ ïîáëèæå, ïðåæ-
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äå ÷åì ïðèíèìàòü ðåøåíèå, áðàòü ëè ìåíÿ íà ðà-
áîòó. Íó ÷òî æ, åãî ïðàâî, ñïåðâà äóìàë ÿ, òåïåðü
åãî î÷åðåäü ïîäóìàòü.

— À ïî÷åìó ñåé÷àñ âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü
â äîìàøíåì òðåíåðå?

— Åé õóäåòü íàäî. Òîëñòàÿ ñòàëà, ðàçúåëàñü.
Èç äîìó íå âûõîäèò. Íàäî ÷òî-òî ñ ýòèì äåëàòü.

Âîò òåáå çäðàñüòå! Äîêàòèëñÿ òû, Ôðîëîâ, äî
ïîëîæåíèÿ ëè÷íîãî äèåòîëîãà äî÷êè áîãàòî-
ãî ïàïàøè. Äà ÷òî ÿ åìó, âðà÷, ÷òî ëè? Ñîâñåì
îáàëäåë îò ñâîèõ äåíüæèù. Âïðî÷åì... Í-äà,
äåíüæèùè. Îíè ìíå ñîâñåì íå ëèøíèå. Òîëüêî
âîò âîïðîñ: ñïðàâëþñü ëè ÿ? ß æå ýòîãî ñîâåð-
øåííî íå óìåþ. Çàíèìàòüñÿ åäèíîáîðñòâàìè,
õîòü êîíòàêòíûìè, õîòü áåñêîíòàêòíûìè, — ýòî
ÿ âñåãäà ïîæàëóéñòà, ýòî ìîé õëåá, ýòî åäèíñò-
âåííîå, ÷òî ÿ óìåþ, ÿ äàæå îáùåôèçè÷åñêóþ
ïîäãîòîâêó áåç òðóäà îñèëþ, íî ïîõóäàíèå — ýòî
êàê-òî óæ ñëèøêîì. Èëè êàê òàì ïðàâèëüíî ãî-
âîðèòü? Ïîõóäåíèå? Ó ìåíÿ ñ ðóññêèì ÿçûêîì
íå òàê ÷òîáû î÷åíü, âîò ìîÿ ìàìà, âñþ æèçíü
ïðîðàáîòàâøàÿ ó÷èòåëåì ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòå-
ðàòóðû, çíàëà áû òî÷íî.

— Ìîæåò áûòü, âàøà äåâî÷êà áîëüíà? —
ïðåäïîëîæèë ÿ. — Âû âðà÷àì åå ïîêàçûâàëè?
Ìîæåò, ó íåå íàðóøåíèå îáìåíà èëè ñåðäöå
áîëüíîå? Íà÷íåì åå ôèçè÷åñêè íàãðóæàòü è
òîëüêî íàâðåäèì åùå áîëüøå.

— Äà íå áîëüíà îíà, — ðàçäðàæåííî îòâåòèë
Ðóäåíêî. — Âîäèëè åå ê âðà÷àì. Âñå îäíî òàëäû-
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÷àò: ìíîãî åñò, ìàëî äâèãàåòñÿ. Êîðî÷å, òåáå çà-
äà÷à ïîíÿòíà. Íó êàê, âîçüìåøüñÿ?

— Âîçüìóñü, — ðåøèòåëüíî îòâåòèë ÿ.
— À ïî÷åìó?
Îí íàêîíåö ïîñìîòðåë ìíå ïðÿìî â ãëàçà, è

âîò òóò ó ìåíÿ âïåðâûå âîçíèêëî îùóùåíèå
êðóïíîãî ïîäâîõà.

— ×òî — ïî÷åìó?
— Ïî÷åìó áåðåøüñÿ çà òàêóþ ðàáîòó? Òû ìî-

ëîäîé êðàñèâûé ìóæèê, òû ÷òî, äðóãîãî çàíÿòèÿ
ñåáå íàéòè íå ìîæåøü?

Çíà÷èò, Íàíà åìó íå ñêàçàëà ïðî ìîè ïðîáëå-
ìû. Èëè ñêàçàëà, à òåïåðü îí õî÷åò ïðîâåðèòü,
íå ïîïûòàþñü ëè ÿ ñîâðàòü. Íåò, Ìèõàèë Îëåãî-
âè÷, íå ïîïûòàþñü. Ñåáå äîðîæå âûéäåò. Êîíå÷-
íî, â ðåñòîðàí ÿ ïðèøåë âîâðåìÿ, äàæå ÷óòü
ðàíüøå íàçíà÷åííîãî âðåìåíè, è Ðóäåíêî íå
âèäåë, êàê ÿ ïðèõðàìûâàþ è îïèðàþñü íà ïàëêó.
Êîãäà îí ÿâèëñÿ, ÿ óæå ñèäåë çà ñòîëèêîì, áëà-
ãîðàçóìíî ñïðÿòàâ ïàëêó çà îêîííîé øòîðîé, è,
íàâåðíîå, âíåøíå ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå ÷å-
ëîâåêà âïîëíå çäîðîâîãî è ïîëíîãî ñèë.

— Ïîêà íå ìîãó. Ó ìåíÿ áûëà ñåðüåçíàÿ òðàâ-
ìà, áîðîòüñÿ ñ ïîëíîâåñíûìè âçðîñëûìè ìóæè-
êàìè ìíå çàïðåòèëè êàê ìèíèìóì ãîäà íà äâà,
òàê ÷òî ðàáîòàòü ÿ ìîãó ïîêà òîëüêî ñ äåòüìè.
À æèòü-òî íàäî íà ÷òî-òî.

— Ëàäíî. — Îí, êàçàëîñü, áûë âïîëíå óäîâ-
ëåòâîðåí ìîèì îòâåòîì. — Î ñåáå ðàññêàæè. Êòî
òû, ÷òî òû. Ðîäèòåëè êòî. Îòêóäà ðîäîì.
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ß ðàññêàçàë ïðî ìàëåíüêèé ïðîâèíöèàëü-
íûé ãîðîäîê, ïðî ìàìó-ó÷èòåëüíèöó è ïàïó —
øêîëüíîãî ôèçðóêà, ïðî âûäàþùåãîñÿ ñïîðò-
ñìåíà, êîòîðûé äàâíûì-äàâíî, åùå ïðè ñîâåò-
ñêîé âëàñòè, ïîëó÷èë ñðîê çà «íåçàêîííîå îáó-
÷åíèå êàðàòå» (ïðåäñòàâëÿåòå, áûëà òàêàÿ ñòàòüÿ
â òîãäàøíåì Óãîëîâíîì êîäåêñå! Ñòðàíà íåïó-
ãàíûõ èäèîòîâ!) è ïîñëå îòñèäêè îáîñíîâàëñÿ â
íàøåì ãîðîäêå è ñ óäîâîëüñòâèåì òðåíèðîâàë
âñåõ æåëàþùèõ, êîãäà ýòó èäèîòñêóþ ñòàòüþ îò-
ìåíèëè. ×òî ñàìîå îáèäíîå, îòìåíèëè åå ÷åðåç
ïîëòîðà ìåñÿöà ïîñëå òîãî, êàê åãî îñâîáîäèëè.
Âîò ñóäüáà, äà? Åñëè áû ñî ìíîé òàêîå ñëó÷è-
ëîñü, ÿ áû, íàâåðíîå, ñäîõ îò íåíàâèñòè, à îí —
íè÷åãî, óëûáàëñÿ, âåñåëûé òàêîé áûë ìóæèê, è
äåòèøåê î÷åíü ëþáèë, è íà æèçíü íèêîãäà íå
æàëîâàëñÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ íè÷åãî òàêîãî îò
íåãî íå ñëûøàë. Ðàññêàçàë ïðî ñâîè ñïîðòèâíûå
äîñòèæåíèÿ, ïåðâåíñòâà, ïðèçû è êóáêè, êîòî-
ðûå âûèãðûâàë.

— Ðîäèòåëè, çíà÷èò, ó÷èòåëÿ, — êîíñòàòèðî-
âàë Ðóäåíêî, âûòèðàÿ ãóáû ñàëôåòêîé. — Ýòî
õîðîøî. Ìû ñ òîáîé, çíà÷èò, ðîäñòâåííûå äóøè
ïîëó÷àåìñÿ. Ó ìåíÿ ìàòü â ãîðîíî ðàáîòàëà, òî-
æå âñþ æèçíü ñî øêîëàìè è ó÷èòåëÿìè äåëî
èìåëà. Òû íåáîñü è íå çíàåøü, ÷òî òàêîå ðîíî.

— Ïî÷åìó æå, çíàþ, — óëûáíóëñÿ ÿ. — Ìàìà
ðàññêàçûâàëà. È ïàïà òîæå. Êîãäà ÿ áûë ìàëåíü-
êèì, ãîðîíî åùå áûë, è ÿ ïîñòîÿííî ïðî íåãî
ñëûøàë. Òóäà âñå âðåìÿ êîãî-òî âûçûâàëè, à îò-
òóäà ïðèõîäèëè ðóêîâîäÿùèå óêàçàíèÿ.
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— Âñå âåðíî. Ëè÷íàÿ æèçíü ó òåáÿ êàê óñò-
ðîåíà? Æåíàò?

— Íåò. È íå áûë ïîêà. Äåòåé òîæå íåò.
— Ñ áàáîé êàêîé-íèáóäü æèâåøü?
— Ñåé÷àñ íåò.
Îòâåòèë ÿ ìàøèíàëüíî, à ñàì â ýòî âðåìÿ ïî-

äóìàë, ÷òî ìàíåðà îáùåíèÿ ó ýòîãî äÿäüêè êàê-
òî ïëîõî ñîåäèíÿåòñÿ â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè ñ
áåñêîðûñòíîé ïîìîùüþ ìîëîäûì ïîýòàì. Îé
íåïðîñòî òàì âñå, îõ íåïðîñòî, íå çðÿ Íàíà áåñ-
ïîêîèòñÿ. Ðóäåíêî áîëüøå ïîõîæ íà çàóðÿäíîãî
áàíäþêà â âîçðàñòå, ÷åì íà ñïîíñîðà ìàëîïðå-
ñòèæíûõ ëèòåðàòóðíûõ èçäàíèé.

Îí çàäàë ìíå åùå ìíîæåñòâî âîïðîñîâ, ïîñëå
÷åãî ïîäâåë èòîã:

— Ëàäíî, òû ìíå ïîäõîäèøü. Çàâòðà ïðèäåøü
êî ìíå äîìîé, ïîçíàêîìèøüñÿ ñ Äàíîé, ïîñìîò-
ðèøü êîìíàòó, â êîòîðîé áóäåøü ñ íåé çàíè-
ìàòüñÿ, è ñîñòàâèøü ñïèñîê, ÷åãî òàì êóïèòü íà-
äî èëè ñäåëàòü. ß â ýòîì íå ðàçáèðàþñü. ×òî ñêà-
æåøü — êóïëþ. Îñòàëüíîå çà òîáîé.

— Äàíà? — ïåðåñïðîñèë ÿ. — Ðåäêîå èìÿ.
— Áîãäàíà. Óêðàèíñêîå èìÿ. Ó ìåíÿ æåíà èç

Óêðàèíû, äî÷êó â ÷åñòü äåäà ñâîåãî íàçâàëà, åãî
Áîãäàíîì çâàëè. Ó íàñ åùå ñòàðøèé ñûí åñòü, îí
ñåé÷àñ â Àíãëèè ó÷èòñÿ, òàê îíà åãî â ÷åñòü ñâî-
åãî áðàòà íàçâàëà Òàðàñîì.

Îí âäðóã ïîñìîòðåë íà ìåíÿ õèòðî-õèòðî è
âïåðâûå çà âåñü ðàçãîâîð óëûáíóëñÿ. Ïðàâäà,
êîðîòêî è ñêóïî, íî âñå-òàêè ýòî áûëà óëûáêà.
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— ß ñâîåé æåíå âñåãäà óñòóïàþ â ìåëî-
÷àõ, ïóñòü äóìàåò, ÷òî îíà òîæå ÷òî-òî ìîæåò.
Íî èìåé â âèäó: õîçÿèí â äîìå — ÿ, è òîëü-
êî ÿ. È âñå âîïðîñû ðåøàòü òîëüêî ñî ìíîé. Òû
ïîíÿë?

— Ïîíÿë, — êèâíóë ÿ. — Âñå âîïðîñû —
òîëüêî ñ âàìè.

— È åùå: ÷åòêîñòü è îðãàíèçîâàííîñòü. Íè-
êàêèõ îïîçäàíèé, ïðîãóëîâ, ïðîïóñêîâ çàíÿòèé.
Ñîñòàâèøü ïëàí, çàâåäåøü äíåâíèê, áóäåøü âñå
çàïèñûâàòü. ß áóäó ðåãóëÿðíî ïðîâåðÿòü.

Èøü òû! Ïëàí, ïðîïóñêè çàíÿòèé, äíåâíèê...
Ñðàçó âèäíî, ÷òî ìàìàøà â ãîðîíî ðàáîòàëà. Íå
çðÿ ãîâîðÿò, ÷òî âñå ìû ðîäîì èç äåòñòâà.

— Ïðèåçæàòü áóäåøü ê ñåìè óòðà, — ïðîäîë-
æàë ìåæäó òåì Ìèõàèë Îëåãîâè÷.

ß ÷óòü íå ïîïåðõíóëñÿ. Êàê — ê ñåìè óòðà?!
Ñ êàêîé ýòî ñòàòè? Ýòî ãäå æ âû âèäåëè òàêîé
ðàáî÷èé äåíü? Íî âîçìóòèòüñÿ âñëóõ ÿ íå óñïåë,
ïîòîìó ÷òî âñïîìíèë îá îáåùàííîé çàðïëàòå.
Íàâåðíîå, ïîòîìó îíà òàêàÿ âûñîêàÿ, ÷òî ó Ðó-
äåíêî òðåáîâàíèÿ ïðîñòî îôèãåííûå.

— Ñ ñåìè äî äåâÿòè çàíèìàåøüñÿ ñ Äàíîé,
ïîòîì ó òåáÿ ïåðåðûâ. Ñ äåâÿòè óòðà äî äâóõ îíà
çàíèìàåòñÿ øêîëüíîé ïðîãðàììîé. Ñ ñåìè âå-
÷åðà — îïÿòü òâîå âðåìÿ.

— È äî ñêîëüêèõ? — áåçíàäåæíî óòî÷íèë ÿ.
— Ïîêà îíà íå ïîõóäååò è íå ñòàíåò ïîõîæà

íà ÷åëîâåêà, — îòðóáèë îí.
Õîðîøèé îòâåò. Òèïà «îò çàáîðà è äî îáåäà».
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— Ñ äåâÿòè äî ñåìè ÿ äîëæåí íàõîäèòüñÿ ó
âàñ äîìà èëè ìîãó óõîäèòü?

— Äåëàé ÷òî õî÷åøü. Ìíå íóæåí ðåçóëüòàò.
Åñëè íóæíî, ìîæåøü îñòàâàòüñÿ ó ìåíÿ íî÷å-
âàòü, êîìíàòó ÿ òåáå âûäåëþ.

Àõ òû æ åëêè-ïàëêè, êàêèå ìû øèðîêèå íà-
òóðû! È êîìíàòà äëÿ òðåíàæåðîâ ó íàñ åñòü, è
ñâîáîäíàÿ êîìíàòà äëÿ òðåíåðà íàéäåòñÿ. Ñ òà-
êèì ðàçìàõîì åìó áû âî äâîðöå æèòü, à íå â ãî-
ðîäñêîé êâàðòèðå. È â ñàìîì äåëå, ñòðàííî, ÷òî
îí æèâåò â ãîðîäå, à íå â îñîáíÿêå, Íàíà ïðàâà.

— Âû ñêàçàëè, ÷òî âàøà äî÷ü èç äîìó íå âû-
õîäèò.

— Íó.
— À â øêîëó êàê æå?
— Íèêàê. Îíà â øêîëó íå õîäèò. Ó íåå äî-

ìàøíèé ðåïåòèòîð. Õèìèÿ òàì âñÿêàÿ, ôèçèêà,
ìàòåìàòèêà, àíãëèéñêèé. Îñòàëüíîå îíà ñàìà
îñâàèâàåò, ïî ó÷åáíèêàì. Ýêñòåðíîì áóäåò ñäà-
âàòü. Íè÷åãî, ìîçãîâ õâàòàåò. Íó ÷òî, Ïàâåë
Ôðîëîâ, ïî ðóêàì?

Îí ïðîòÿíóë ìíå øèðîêóþ ëàäîíü, è ÿ åå
ïîæàë.

¨-ìî¸, âî ÷òî ÿ ââÿçûâàþñü?

* * *

Äîìà ÿ ïåðâûì äåëîì ïîçâîíèë îäíîé èç ìî-
èõ ïðåæíèõ «êâàðòèðíûõ õîçÿåê», êîòîðàÿ ñëà-
âèëàñü ñâîåé îáøèðíîé ìíîãîëåòíåé ïðàêòè-
êîé ñíèæåíèÿ âåñà. ß âîîáùå ëþáëþ ïîëíî-
êðîâíûõ äåâóøåê, ÷òîáû áåäðà áûëè, ãðóäü,
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ïîïà, è ìíå Ñâåòêà óæàñíî íðàâèëàñü ñî âñå-
ìè ñâîèìè êèëîãðàììàìè. Íî ýòè êèëîãðàììû
òàê æå óæàñíî íå íðàâèëèñü åé ñàìîé, è îíà ñ
íèìè ïîñòîÿííî áîðîëàñü. Âîò åå-òî òåëåôîí-
íûé íîìåð ÿ è íàáðàë è ïîïðîñèë ïîäåëèòüñÿ
îïûòîì è ýëåìåíòàðíûìè îñíîâàìè ïîõóäàòåëü-
íûõ çíàíèé.

— À òåáå çà÷åì? — óäèâèëàñü Ñâåòêà. — Òû
âåñ íàáðàë, ÷òî ëè?

Ìíå íå õîòåëîñü æèâîïèñàòü åé â êðàñêàõ
ãîðåñòíûå ïåðèïåòèè ñâîåé æèçíè, ïîýòîìó ÿ
ñîâðàë:

— Ýòî íå äëÿ ìåíÿ, à äëÿ ìîåé ïîäðóãè.
ß âñïîìíèë, ÷òî ó òåáÿ ýòî çäîðîâî ïîëó÷àëîñü.

— Íó äà, — îíà äîâîëüíî óñìåõíóëàñü, —
æàëü, òû ìåíÿ ñåé÷àñ íå âèäèøü, ó ìåíÿ óæå ñî-
ðîê øåñòîé ðàçìåð.

À áûë, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ïÿòüäåñÿò âòîðîé.
Êàêàÿ ðîñêîøíàÿ áûëà ãåðëà! Ñåé÷àñ, â ñîðîê
øåñòîì ðàçìåðå, ÿ áû íà íåå äàæå íå ïîñìîòðåë.

— Ìîëîäåö, — íåèñêðåííå ïîõâàëèë ÿ Ñâå-
òî÷êó. — Òàê ÷òî òû ìíå ïîñîâåòóåøü? ß óæå è
òåòðàäêó ïðèãîòîâèë, è ðó÷êó, áóäó çàïèñûâàòü.

— Çíà÷èò, òàê, — äåëîâèòî íà÷àëà îíà. — Êà-
êîé ó íåå ðîñò?

Ôó-òû, ÷åðò, îòêóäà ÿ çíàþ-òî? ß åå â ãëàçà íå
âèäåë, ýòó Áîãäàíó Ðóäåíêî. Íî, ñóäÿ ïî ãàáàðè-
òàì ïàïàøè, îíà íå äîëæíà áûòü âûñîêîé.

— Ïðèìåðíî ñòî øåñòüäåñÿò ïÿòü, — áðÿêíóë
ÿ íàóãàä. — À ÷òî, ýòî èìååò çíà÷åíèå?

— Íó êîíå÷íî. À âåñ êàêîé?
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Åùå íå ëåã÷å! Íó è îñòîëîï æå ÿ, ÷åãî ÿ çàòå-
ÿëñÿ ñ ýòèì ðàçãîâîðîì ñåãîäíÿ? Íå ìîã äî çàâ-
òðà ïîäîæäàòü, ÷òî ëè? Çàâòðà ÿ ïîçíàêîìëþñü ñ
äåâî÷êîé è áóäó çíàòü òî÷íûå îòâåòû íà âñå
Ñâåòêèíû âîïðîñû. Íî ìíå, ÷åñòíîå ñëîâî, â ãî-
ëîâó íå ïðèøëî, ÷òî îíà áóäåò îá ýòîì ñïðàøè-
âàòü. Íàäî âûêðó÷èâàòüñÿ.

— Ñâåò, îíà æå æåíùèíà, îíà îò ìåíÿ ýòè
öèôðû ñêðûâàåò. Ïðîñòî êîìïëåêñóåò óæàñíî,
÷òî ó íåå ëèøíèé âåñ.

— Ïîíÿòíî, — ñíîâà óñìåõíóëàñü Ñâåòà. —
Íî ñêîëüêî ýòîãî ëèøíåãî âåñà? Íó õîòÿ áû
ïðèìåðíî. Äåñÿòü êèëîãðàììîâ, äâàäöàòü, òðè-
äöàòü. Èëè, ìîæåò, ñòî?

À ÷åðò åãî çíàåò, ìîæåò, è ñòî. Åñëè äåâ÷îíêà
äàæå â øêîëó íå õîäèò, ïîòîìó ÷òî ñòåñíÿåòñÿ
ñàìà ñåáÿ, çíà÷èò, òàì ïðîáëåìà — îãî-ãî! ß íà-
ïðÿã ñâîè ñêóäíûå çíàíèÿ àíàòîìèè è ôèçèîëî-
ãèè è áûñòðî ïðèêèíóë, ÷òî â ïÿòíàäöàòü ëåò
ïðè ðîñòå ñòî øåñòüäåñÿò ïÿòü ñàíòèìåòðîâ äå-
âî÷êà äîëæíà, ÷òîáû õîðîøî âûãëÿäåòü, âåñèòü
êèëîãðàììîâ ïÿòüäåñÿò — ïÿòüäåñÿò ïÿòü; åñëè
îíà áóäåò âåñèòü âîñåìüäåñÿò, îíà áóäåò âûãëÿ-
äåòü òîëñòóøêîé, íî íå äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû
ñòåñíÿòüñÿ õîäèòü â øêîëó. À êîëü â øêîëó îíà
íå õîäèò, çíà÷èò, âåñ ïåðåâàëèë, ñêîðåå âñåãî, çà
äåâÿíîñòî. Ñòàëî áûòü, ëèøíèõ ïîëó÷àåòñÿ êè-
ëîãðàììîâ ñîðîê. Èëè äàæå ïÿòüäåñÿò.

— Ñîðîê, — ïðîèçíåñ ÿ íå î÷åíü, âïðî÷åì,
óâåðåííî. — Èëè îêîëî òîãî.
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— Ëàäíî, çàïèñûâàé. Ñíà÷àëà ðàññêàæó ïðî
ïèòàíèå, ïîòîì ïðî óïðàæíåíèÿ, ïîòîì ïîäå-
ëþñü íåêîòîðûìè ñâîèìè íîó-õàó. Êñòàòè, òâîÿ
íûíåøíÿÿ ïàññèÿ âèíåãðåòèê ëþáèò? Èëè ñåëå-
äî÷êó ïîä øóáîé?

— Êîíå÷íî, — òóò æå îòâåòèë ÿ.
À êàêîé æå ðóññêèé ÷åëîâåê íå ëþáèò âèíåã-

ðåò? Ñàìàÿ ÷òî íè åñòü íàøà íàöèîíàëüíàÿ åäà.
— Èñêëþ÷èòü êàòåãîðè÷åñêè, — îòðåçàëà

Ñâåòêà è äàëüøå íà÷àëà ðàññêàçûâàòü òàêîå, ÷òî
ó ìåíÿ âîëîñû íà ãîëîâå çàøåâåëèëèñü îò óæàñà.
Îíà äèêòîâàëà ïåðå÷åíü ðàçðåøåííûõ ïðîäóê-
òîâ è ñïîñîáû èõ ïðèãîòîâëåíèÿ, à ÿ çàïèñûâàë
è óäèâëÿëñÿ: êàê ýòî âîîáùå ìîæíî åñòü? Ïðî-
ùå óìåðåòü îò ãîëîäà, ÷åì äàâèòüñÿ âñåì ýòèì.
Îäèí øïèíàò ÷åãî ñòîèò, ÿ, íàïðèìåð, íà íåãî
äàæå ñìîòðåòü íå ìîãó, íå òî ÷òî ïðèíèìàòü
âíóòðü.

Êîãäà äåëî äîøëî äî Ñâåòêèíûõ íîó-õàó, ìîÿ
áûâøàÿ ïîäðóæêà ñíîâà ìåíÿ îãîðîøèëà íå-
îæèäàííûì âîïðîñîì:

— Îíà ïîäêóñûâàåò?
— Êîãî? — íå ïîíÿë ÿ.
— Íó, ÿ èìåþ â âèäó — çàåäàåò?
— ×òî çàåäàåò?
— Äà âñå, ÷òî óãîäíî: âîëíåíèå, ñòðåññû,

ìåëêèå íåïðèÿòíîñòè, äîëãîå îæèäàíèå. Îíà
õâàòàåòñÿ çà áóòåðáðîäèêè èëè êîíôåòêè, êîãäà
ìåñòà ñåáå íå íàõîäèò?

— Ýòî äà, ÷òî åñòü, òî åñòü.
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Òóò ÿ íå êîëåáàëñÿ íè ìèíóòû. Ðóäåíêî æå
ñàì ñêàçàë, ÷òî äî÷êà ðàçúåëàñü.

— Êóðèòü áðîñàëà?
Ýòî â ïÿòíàäöàòü-òî ëåò, äà ïðè òàêîì ïàïà-

øå? Íàâåðíÿêà äàæå è íå íà÷èíàëà.
— Íåò, îíà íèêîãäà íå êóðèëà.
— Ìîé òåáå ñîâåò: êóïè åé ïàçëû, ïóñòü ñêëà-

äûâàåò. Ýòî ìîå ñîáñòâåííîå èçîáðåòåíèå â
áîðüáå ñ îáæîðñòâîì. ß òåáå êëÿíóñü, ýòî çàíÿ-
òèå òàê çàñàñûâàåò, ÷òî çàáûâàåøü îáî âñåì, íó
áóêâàëüíî îáî âñåì, äàæå î òîì, ÷òî ïî òåëèêó
òâîé ëþáèìûé ñåðèàë èäåò. Îòîðâàòüñÿ íåâîç-
ìîæíî, íè î êàêèõ áóòåðáðîäàõ è êîíôåòàõ äàæå
ðå÷ü íå èäåò. Âîò ïîïðîáóé, ñàì óâèäèøü. Îíà ó
òåáÿ ïåðåä òåëåâèçîðîì ïîäîëãó ñèäèò?

Åñëè á ÿ çíàë! Íî, íàâåðíîå, ïîäîëãó, ÷åì åé
åùå çàíèìàòüñÿ, åñëè îíà íèêóäà èç äîìó íå âû-
õîäèò?

— Äà.
— Âîò âèäèøü, åå íàäî îáÿçàòåëüíî îòîðâàòü

îò ýêðàíà.
— À çà÷åì?
— Ãîñïîäè, Ïàøà, êàêîé æå òû òóïîé! Êîãäà

ñèäèøü íà äèâàíå è òàðàùèøüñÿ â ÿùèê, òî ìè-
ëîå æå äåëî ÷àéêó ïîïèòü ñ ÷åì-íèáóäü. Â îäíîé
ðóêå áóòåðáðîä, â äðóãîé ÷àøêà, ãëàçà â òåëåâè-
çîð óñòàâèëà — è âïåðåä. À êîãäà ïàçëû ñêëàäû-
âàåøü, îáå ðóêè çàíÿòû. Äà, ÷óòü íå çàáûëà: êàð-
òèíêà äîëæíà áûòü áîëüøàÿ, òàê ÷òî ïîêóïàé
òðåõòûñÿ÷íèêè.
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— À êàêàÿ ðàçíèöà? — ãëóïî ñïðîñèë ÿ. —
×òî îäèí íà òðè òûñÿ÷è, ÷òî òðè ïî òûñÿ÷å.

— Íó òû òî÷íî òóïîé, — ãîðåñòíî âçäîõíóëà
Ñâåòëàíà. — È êàê ÿ ñ òîáîé öåëûé ãîä ïðîæè-
ëà — íå ïîíèìàþ. Òðåõòûñÿ÷íèê îòëè÷àåòñÿ îò
òûñÿ÷íèêà òåì, ÷òî îí áîëüøîé. Ðàçìåð â äâà
ðàçà áîëüøå, à ñàìèõ ïàçëîâ — â òðè. Òî åñòü
êàðòèíêó òû ñêëàäûâàåøü íà îäíîì ñòîëå, à ïàç-
ëû ëåæàò íà äðóãîì, íà îäèí ñòîë âñå íå óìåùà-
åòñÿ, à åñëè ó òåáÿ îãðîìíûé ñòîë, íàïðèìåð
òåííèñíûé, è íà íåì âñå óìåùàåòñÿ, òî ðóêîé íå
äîñòàòü è ãëàçàìè íå âèäíî. Âñå âðåìÿ ïðèõî-
äèòñÿ âñòàâàòü, ÷òîáû íàáðàòü ïîäõîäÿùèå ïî
öâåòó ôèøêè èëè íàéòè òî, ÷òî íàäî. Âñòàë, ñõî-
äèë çà ôèøêàìè, ïðèíåñ, ñåë, ïðèëîæèë, ïîäó-
ìàë, îïÿòü âñòàë, è òàê äî áåñêîíå÷íîñòè. Ïî-
òîì, ïî ìåðå çàïîëíåíèÿ êàðòèíêè, èç ïîëîæå-
íèÿ ñèäÿ ñòàíîâèòñÿ ïëîõî âèäíà âåðõíÿÿ ÷àñòü,
è âñå âðåìÿ íóæíî âñòàâàòü, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü,
÷òî òàì íàâåðõó. Îïÿòü æå: ñåë — âñòàë, ñåë —
âñòàë. Êàçàëîñü áû, åðóíäîâàÿ íàãðóçêà, à âñå
ðàâíî íàãðóçêà íà ìûùöû, âñå ðàâíî äâèæåíèÿ,
è ýòî âåäü íå ïÿòü ìèíóò, à ïÿòü ÷àñîâ, øåñòü, à
òî è áîëüøå. ß, íàïðèìåð, â âûõîäíûå äíè ÷àñîâ
ïî äâåíàäöàòü-÷åòûðíàäöàòü ïàçëû ñêëàäûâàþ.
È æðàòü, ìåæäó ïðî÷èì, ñîâåðøåííî íå õî÷åò-
ñÿ, ÿ î åäå âîîáùå â ýòî âðåìÿ íàïðî÷ü çàáûâàþ.
Äëÿ ìåíÿ ñóááîòà — ñâÿòîé äåíü, òîëüêî êåôèð
è ïàçëû. È âåñ óõîäèò ïðåîòëè÷íî.
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Ñâåòêà äàëà ìíå åùå íåñêîëüêî ìóäðûõ ñîâå-
òîâ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïëàíà, íî ÿ ïîíèìàë, ÷òî
íåêîòîðûå èç íèõ ïðîëåòàëè, êàê ãîâîðèòñÿ, ìè-
ìî äåíåã. Íàïðèìåð, ÿ äîëæåí ðåãóëÿðíî, òî
åñòü ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü, ãîâîðèòü ñâîåé
ìíèìîé ïîäðóãå î òîì, êàêàÿ îíà êðàñèâàÿ
è êàê ÿ åå õî÷ó. Òåì ñàìûì ÿ ÿêîáû áóäó ñíè-
ìàòü ó íåå ñòðàõ îêàçàòüñÿ íåïðèâëåêàòåëüíîé, à
ëþáûå ñòðàõè, êàê èçâåñòíî, ñïîñîáñòâóþò íà-
áîðó ëèøíåãî âåñà. Èíòåðåñíî, êàê ýòî áó-
äåò âûãëÿäåòü, åñëè ÿ íà÷íó ðàññêàçûâàòü ïÿòíà-
äöàòèëåòíåé ó÷åíèöå, ÷òî îíà æóòêî êðàñèâàÿ è
ÿ åå æóòü êàê õî÷ó? Íàâåðíîå, ìèíóò ÷åðåç ïÿòü-
ñåìü ìåíÿ âûãîíÿò áåç âûõîäíîãî ïîñîáèÿ. À òî
è ïîä ñóä îòäàäóò çà ðàñòëåíèå íåñîâåðøåííî-
ëåòíåé.

Çàêîí÷èâ ëèêáåç ó Ñâåòëàíû, ÿ îòêðûë â òåò-
ðàäêå ÷èñòóþ ñòðàíèöó è ïðèíÿëñÿ ñîñòàâëÿòü
ïåðå÷åíü ôèçè÷åñêèõ íàãðóçîê è íåîáõîäèìûõ
äëÿ ýòîãî òðåíàæåðîâ. Õîòåëîñü ê çàâòðàøíåé
âñòðå÷å îêàçàòüñÿ âî âñåîðóæèè è ïðîèçâåñòè
âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà åñëè è íå î÷åíü îïûòíîãî,
òî õîòÿ áû çíàþùåãî.

Ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ ñäåëàë â òîò äåíü, — ñîîá-
ùèë õîçÿéêå êâàðòèðû, ÷òî ñàìîå ïîçäíåå ÷åðåç
ìåñÿö ÿ îñâîáîæó æèëïëîùàäü, ïîòîìó ÷òî íà-
øåë ðàáîòó è ñìîãó ñíèìàòü æèëüå, òàê ÷òî îíà
ìîæåò íà÷àòü ïîäûñêèâàòü ïîêóïàòåëÿ. Ñîîá-
ùåíèå áûëî ïðèíÿòî ñ áëàãîäàðíîñòüþ è íå-
ñêðûâàåìîé ðàäîñòüþ, è ÿ ëåã ñïàòü ñ îùóùåíè-
åì, ÷òî æèçíü íàêîíåö-òî íà÷àëà íàëàæèâàòüñÿ.
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Î ñâîåé øïèîíñêîé ìèññèè ÿ óõèòðèëñÿ î÷åíü
óäà÷íî çàáûòü, ÷òîáû íå ïîðòèòü õîðîøåå íà-
ñòðîåíèå. Ó ìåíÿ âîîáùå ìîçãè óäîáíî óñòðîå-
íû, îíè íèêîãäà ëèøíåé ñåêóíäû íå äóìàþò î
íåïðèÿòíîì, çàòî ñ óäîâîëüñòâèåì âîñïðèíèìà-
þò âñå ïîçèòèâíîå. Îòñþäà è âñå ìîè áåäû.

* * *

ß áåçíàäåæíî îïàçäûâàë è êëÿë ñåáÿ ïîñëåä-
íèìè ñëîâàìè çà òî, ÷òî íå äîãàäàëñÿ, à òî÷íåå
ñêàçàòü — ïîëåíèëñÿ âûåõàòü èç äîìó ïîðàíüøå,
÷òîáû èìåòü çàïàñ âðåìåíè íà ïåòëÿíèå ïî ñòà-
ðîìîñêîâñêèì ïåðåóëêàì â ïîèñêàõ íóæíîãî àä-
ðåñà. À âåäü ìîé íîâûé øåô ïðåäóïðåäèë — íè-
êàêèõ îïîçäàíèé! È íàäî æ òàê, ïåðâîå æå ìîå
ïîÿâëåíèå â åãî äîìå íà÷íåòñÿ èìåííî ñ îïîçäà-
íèÿ. Âîò äóðàê-òî ÿ, ïîèñêàòü åùå òàêèõ.

Íàêîíåö óêàçàííûé â áóìàæêå äîì îáíàðó-
æèëñÿ, ïðè÷åì â êàêîì-òî âåñüìà ñòðàííîì ìåñ-
òå: èìåÿ îôèöèàëüíûé íîìåð 37, îí ñïðÿòàëñÿ â
ãëóáèíå ìåæäó íîìåðàìè 29 è 31, è ÿ ðàç äâà-
äöàòü êàê ìèíèìóì ìèìî íåãî ïðîñêî÷èë, ïîêà
íå íàøåë. Âèäîê ó äîìèêà áûë ÷óäíîé, âåêîâîé
äàâíîñòè ïîêîñèâøèåñÿ îêîííûå ïåðåïëåòû ÷å-
ðåäîâàëèñü ñ äîðîãèìè ñòåêëîïàêåòàìè, è ÿ ñî-
îáðàçèë, ÷òî ýòî, ñêîðåå âñåãî, ÷àñòè÷íî ðàññå-
ëåííûå êîììóíàëêè.

Òàê è îêàçàëîñü. ß ïîäíÿëñÿ íà òðåòèé ýòàæ è
óâèäåë âìåñòî ÷åòûðåõ äâåðåé, êàê íà ïåðâûõ
äâóõ ýòàæàõ, âñåãî îäíó, ìàññèâíóþ, ñòàëüíóþ,
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íà êîòîðîé áðîíçîâî ïåðåëèâàëñÿ åäèíñòâåí-
íûé íîìåð êâàðòèðû. Ñòàëî áûòü, áîãàòåíüêèé
äÿäÿ Ìèõàèë Ðóäåíêî êóïèë ïîä ñîáñòâåííûå
íóæäû öåëûé ýòàæ. Íó è íåóäèâèòåëüíî, ÷òî
ó íåãî äî õðåíèùà êîìíàò è íàéäåòñÿ êîíóðà
äëÿ íî÷åâêè áåäîëàãè-òðåíåðà. Ñïðàøèâàåòñÿ â
çàäà÷êå: çà÷åì åìó âåñü ýòîò ãåìîððîé, êîãäà
ìîæíî áûëî çà êóäà ìåíüøèå äåíüãè ïîñòðîèòü
äîìèê çà ãîðîäîì? Ìîæåò, îí ïðèíöèïèàëüíî
ãîðîäñêîé æèòåëü, êîòîðîãî íà îòêðûòûõ ïðî-
ñòîðàõ îõâàòûâàåò ïàíèêà? À ÷òî, òàêîå áûâàåò,
ñàì âèäåë.

Íà ìîé çâîíîê äîëãî íèêòî íå îòêðûâàë, è ÿ
ñïåðâà èñïóãàëñÿ, ÷òî ðàçãíåâàííûé õîçÿèí íå
ñòàë ìåíÿ æäàòü è äåìîíñòðàòèâíî óøåë, íî ïî-
òîì ïîäóìàë, ÷òî ðàññòîÿíèÿ â ýòîé êâàðòèðåí-
êå, íàâåðíîå, î÷åíü áîëüøèå. Ïîêà äî âõîäíîé
äâåðè äîòàùèøüñÿ...

Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ ïîçâîíèë åùå ðàç, è ïî÷-
òè ñðàçó äâåðü ðàñïàõíóëàñü. Íà ïîðîãå ñòîÿëà
î÷àðîâàòåëüíàÿ äåâóøêà áåç åäèíîãî ëèøíåãî
êèëîãðàììà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà ìîé âêóñ îíà
áûëà äàæå õóäîâàòà. Õîòÿ ÿ, ïîâòîðÿþ, ëþáëþ
ïîëíîêðîâíûå òåëà, à ó Ìèõàèëà Îëåãîâè÷à
ïðåäñòàâëåíèÿ î æåíñêîé, à òåì áîëåå — äåâè÷ü-
åé êðàñîòå ìîãóò áûòü íåñêîëüêî èíûìè. Äàæå,
ÿ áû ñêàçàë, èíûìè ðàäèêàëüíî. Íó ÷òî æ, áîëü-
íîìó ëåã÷å. È òóò æå â ìîåé äóðàöêîé ãîëîâå çà-
ìåëüêàëè ïðèâëåêàòåëüíûå êàðòèíêè ìîèõ çà-
íÿòèé ñ ýòîé î÷àðîâàøêîé.
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— Çäðàâñòâóé, — ÿ óëûáíóëñÿ êàê ìîæíî
äðóæåëþáíåå, — òû Äàíà? ß òâîé òðåíåð, ìåíÿ
çîâóò Ïàâåë.

— Åùå ÷åãî, — ôûðêíóëà î÷àðîâàøêà. — Çà-
÷åì ìíå òðåíåð? Ó ìåíÿ è òàê âñå â ïîëíîì øî-
êîëàäå. Ðàçâå íå âèäíî?

Îíà ñäåëàëà øàã íàçàä è ïèðóýò, ÷òîáû ÿ ìîã
ñî âñåõ ñòîðîí ðàçãëÿäåòü è îöåíèòü åå ñòðîéíóþ
ôèãóðêó. Âîò ýòî óæå èíòåðåñíî. Äåâî÷êà ñ÷èòà-
åò, ÷òî ó íåå âñå â ïîëíîì ïîðÿäêå, à èç äîìó âû-
õîäèòü ñòåñíÿåòñÿ è äàæå øêîëó íå ïîñåùàåò.
Ýòî ïî÷åìó áû? Êòî òóò êîãî äóðèò?

— Òû â îòëè÷íîé ôîðìå, — îñòîðîæíî ñêà-
çàë ÿ, âõîäÿ â ïðèõîæóþ è çàòâîðÿÿ çà ñîáîé
äâåðü. — Íî òâîé ïàïà, êàæåòñÿ, ñ÷èòàåò, ÷òî òå-
áå íàäî ÷óòü-÷óòü ïîäêà÷àòüñÿ. Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, îí ìåíÿ äëÿ ýòîãî íàíÿë íà ðàáîòó. Íó ÷òî,
áóäåì çíàêîìèòüñÿ?

Â ðàìêàõ ïðîöåäóðû çíàêîìñòâà ÿ ïðîòÿíóë
ðóêó è ïîñìîòðåë â ëèöî äåâóøêå. Äà, ìîëîäåíü-
êàÿ, ñâåæåíüêàÿ, íî åé íèêàê íå ïÿòíàäöàòü.
È ÷òî áû âû ìíå íè ðàññêàçûâàëè ïðî àêñåëåðà-
öèþ, ÿ ãîëîâó ãîòîâ áûë äàòü íà îòñå÷åíèå, ÷òî
îíà ñòàðøå, ïðè÷åì ïðèëè÷íî ñòàðøå.

Î÷àðîâàøêà æåìàííûì æåñòîì ïðîòÿíóëà
èçÿùíóþ êèñòü è ïðîïåëà:

— Þëÿ.
ß îòîðîïåë. Êàêàÿ åùå Þëÿ? Ñòàðøàÿ ñåñò-

ðà? Íî Ðóäåíêî ãîâîðèë, ÷òî ó íåãî, êðîìå Äà-
íû, åñòü åùå ñûí, êîòîðûé ñåé÷àñ ó÷èòñÿ â Àíã-
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ëèè, à ïðî âòîðóþ äî÷ü íèêàêîãî áàçàðà íå áûëî.
Ïîäðóãà? Äà, ñêîðåå âñåãî.

Íàâåðíîå, ðîæà ó ìåíÿ â òîò ìîìåíò áûëà
î÷åíü âûðàçèòåëüíàÿ, ïîòîìó ÷òî äåâóøêà ðàñ-
õîõîòàëàñü.

— À òû ïîäóìàë, ÷òî ÿ — Äàíêà, äà? Äà òû
÷òî, â ñâîåì óìå? Ðàçâå ÿ ïîõîæà íà áåãåìîòèõó?

Î÷åíü ìèëî. È ãëàâíîå — äîáðîæåëàòåëüíî.
— Òû — ïîäðóãà Äàíû?
— Åùå ÷åãî, — ñíîâà ôûðêíóëà Þëÿ. —

Ó Äàíêè âîîáùå ïîäðóã íåò. Êîìó îíà íóæíà-
òî, êîðîâà áåçðîãàÿ? ß åå ñåñòðà. Íå ðîäíàÿ, —
óòî÷íèëà îíà, — äâîþðîäíàÿ. Ìîÿ ìàìà è äÿäÿ
Ìèøà, Äàíêèí îòåö, — ðîäíûå áðàò è ñåñòðà.
Ëàäíî, ÷åãî òû ñòîèøü? Ïîøëè, ÿ òåáÿ ê Äàíêå
îòâåäó.

Ïóòü áûë íåáëèçêèì. Ïî äîðîãå ÿ îãëÿäûâàë-
ñÿ, ïûòàÿñü ðàçîáðàòüñÿ â ïëàíèðîâêå è õîòü
êàê-òî ñîðèåíòèðîâàòüñÿ, íî ó ìåíÿ ïî÷òè íè÷å-
ãî íå ïîëó÷èëîñü. Âïðî÷åì, òîïîãðàôèÿ íèêîãäà
íå áûëà ìîåé ñèëüíîé ñòîðîíîé. Íî îäíî ÿ óñ-
ïåë ïîíÿòü: äåíüæèù ñþäà âãðîõàíî — îé-åé-åé
ñêîëüêî. Íå àìïèð, êîíå÷íî, íî âñå, îò ïëèíòó-
ñîâ äî ñâåòèëüíèêîâ, — äîðîãîå è õîðîøåãî êà-
÷åñòâà.

Ïåðåä îäíîé èç ìíîãî÷èñëåííûõ äâåðåé ìû
îñòàíîâèëèñü, Þëÿ ïîäåðãàëà çà ðó÷êó è ãðîìêî
ïðîèçíåñëà:

— Äàíêà, îòêðûâàé äàâàé, ê òåáå òâîé ôèç-
êóëüòóðíèê ïðèøåë.
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Í-äà, ñåñòðåíêó ìû íå ëþáèì è òàêòè÷íî-
ñòüþ íå îòëè÷àåìñÿ. Çà äâåðüþ ïîñëûøàëèñü òÿ-
æåëûå øàãè, ìÿãêî ÷ìîêíóë ïîâîðà÷èâàåìûé â
çàìêå êëþ÷, è ÿ óâèäåë íàêîíåö ñâîþ áóäóùóþ
ïîäîïå÷íóþ. Êàðòèíà, íàäî ñêàçàòü ïðÿìî, áûëà
óñòðàøàþùàÿ. ß òàêèå ôèãóðû âèäåë â ãðóïïàõ
àìåðèêàíñêèõ òóðèñòîâ, ñðåäè êîòîðûõ äîâîëü-
íî ÷àñòî ïîïàäàþòñÿ ðàçæèðåâøèå íà ãàìáóðãå-
ðàõ è ÷èïñàõ äåâî÷êè-ïîäðîñòêè. À åùå ÿ ñìîò-
ðåë ñèìïàòè÷íûé ôèëüì, òîæå, êñòàòè, àìåðè-
êàíñêèé, ïîä íàçâàíèåì «Ëþáîâü çëà», è ñåé÷àñ
ïåðåäî ìíîé ñòîÿëî íå÷òî âðîäå ãëàâíîé ãåðîè-
íè ýòîé êîìåäèè. Íó, â îáùåì, êòî êèíî ñìîò-
ðåë, òîò ìåíÿ ïîéìåò, à êòî íå âèäåë, ïóñòü ïî-
âåðèò íà ñëîâî.

— Çäðàâñòâóé, Äàíà, — íåãðîìêî ïðîèçíåñ
ÿ. — Ìîæíî âîéòè?

Îíà ìîë÷à îòñòóïèëà â ñòîðîíó, îñâîáîæäàÿ
ìíå äîðîãó, è ÿ ñðàçó æå çàêðûë çà ñîáîé äâåðü.
Ìíå ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî ñòðîéíàÿ Þëÿ íå
äîëæíà ïðèñóòñòâîâàòü ïðè íàøåé âñòðå÷å.

ß îñìîòðåëñÿ. Êîìíàòà ïðîñòîðíàÿ, ñâåòëàÿ,
íî íå ïîõîæå, ÷òî Äàíà çäåñü ñïèò. Äâà ñòîëà —
ïèñüìåííûé è êîìïüþòåðíûé, ñòåëëàæè ñ êíè-
ãàìè, ìóçûêàëüíûé öåíòð, òåëåâèçîð, äâà ìÿã-
êèõ äèâàíà è òðè êðåñëà, îäíèì ñëîâîì, îáñòà-
íîâêà äëÿ çàíÿòèé è îòäûõà, íî íå äëÿ íî÷åâêè.
Íàâåðíîå, ó äåâî÷êè åñòü åùå îòäåëüíàÿ ñïàëü-
íÿ, à çäåñü îíà ïðîâîäèò âðåìÿ äíåì. È çàïèðà-
åòñÿ ïðè ýòîì íà êëþ÷. Íó è íðàâû â ýòîé ñå-
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ìåéêå. Èíòåðåñíî, îò êîãî îíà çàïèðàåòñÿ? Ïî-
õîæå, êðîìå íåå è Þëè, â êâàðòèðå ñåé÷àñ
íèêîãî íåò, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìåíÿ íåïðåìåí-
íî âñòðåòèë áû êòî-íèáóäü èç âçðîñëûõ ïðåäñòà-
âèòåëåé Ðóäåíêî, âñå-òàêè ïîñòîðîííèé ÷åëî-
âåê, ìîëîäîé ìóæ÷èíà ïåðâûé ðàç ïðèõîäèò â
äîì, ãäå íåò íèêîãî, êðîìå äâóõ áåççàùèòíûõ
ìîëîäåíüêèõ äåâóøåê... Ìîæåò, ó ìåíÿ ïðîâèí-
öèàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ?

— Äàâàé ïðèñÿäåì, — ïðåäëîæèë ÿ. — Êóäà
ìîæíî?

Äàíà ïî-ïðåæíåìó ìîë÷à ïîêàçàëà íà îäèí
èç äèâàíîâ è íà êðåñëà, ìîë, âûáèðàé ñàì. ß âû-
áðàë êðåñëî. Îíà ñåëà íà äèâàí, äîâîëüíî-òàêè
äàëåêî îò ìåíÿ, íå çà êèëîìåòð, êîíå÷íî, íî è
íå ðÿäûøêîì, êàê ñàäÿòñÿ, êîãäà ñîáèðàþòñÿ
âåñòè äîâåðèòåëüíóþ áåñåäó. Ìîë÷èò, ñàäèòñÿ
ïîäàëüøå. ×òî ýòî? Îíà ìåíÿ áîèòñÿ? Íå äîâå-
ðÿåò? Ñòåñíÿåòñÿ?

— Ìåíÿ çîâóò Ïàâåë, òâîé ïàïà ïðèãëàñèë
ìåíÿ, ÷òîáû ÿ çàíèìàëñÿ ñ òîáîé ôèòíåñîì. Îí
ñ÷èòàåò, ÷òî íóæíî ÷òî-òî äåëàòü ñ òâîèì âåñîì.
À òû ñàìà êàê ñ÷èòàåøü? Íóæíî ÷òî-òî äåëàòü?

Äàíà ïîæàëà ïëå÷àìè è îòâåëà ãëàçà â ñòîðî-
íó. Âïðî÷åì, âðó, íè â êàêóþ ñòîðîíó îíà èõ íå
îòâîäèëà, êàê íå ñìîòðåëà íà ìåíÿ — òàê è ïðî-
äîëæàëà íå ñìîòðåòü. Ñòðàííàÿ äåâî÷êà.

— ß ñïðàøèâàþ ïîòîìó, ÷òî åñëè òû íå ñî-
ãëàñíà ñ Ìèõàèëîì Îëåãîâè÷åì, åñëè òû ñ÷èòà-
åøü, ÷òî ó òåáÿ âñå â ïîðÿäêå è òðåíåð òåáå
íå íóæåí, òî ÿ ñåé÷àñ óéäó è áîëüøå íå ïîÿâ-
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ëþñü. Íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ íè÷åãî òåáå íàâÿçû-
âàòü, íèêòî íå áóäåò ñèëîé çàñòàâëÿòü òåáÿ çàíè-
ìàòüñÿ.

Óæ â ýòîì-òî ÿ ñîâñåì íå áûë óâåðåí. Ìèõàèë
Ðóäåíêî íå ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèÿ ÷åëîâåêà,
êîòîðîìó ìîæíî ïðîñòî ñêàçàòü: íåò, íå áóäó, —
è âîïðîñ ñíèìàëñÿ. Ïîõîæå, íàíÿòü òðåíåðà äëÿ
ðàñòîëñòåâøåé äî÷åðè áûëî åãî ñîáñòâåííîé
èäååé, êîòîðóþ îí ñ Äàíîé íå îáñóæäàë, à ïðî-
ñòî ïîñòàâèë åå ïåðåä ôàêòîì, íèìàëî íå ñîìíå-
âàÿñü â òîì, ÷òî åãî óêàçàíèå áóäåò ïðèíÿòî ñ ðà-
äîñòüþ.

È ñíîâà ìîë÷àíèå è îòâåäåííûå â ñòîðîíó
ãëàçà. Äà ÷òî æå ýòî òàêîå, à? Îíà âîîáùå ñîáè-
ðàåòñÿ ñî ìíîé îáùàòüñÿ õîòü êàê-íèáóäü èëè
íåò? È ÷òî ÿ â òàêîì ñëó÷àå çäåñü äåëàþ?

— Äàíà, — ñòðîãî ñêàçàë ÿ, — äàâàé ðàçäåëèì
ïðîáëåìó íà äâå ÷àñòè. Åñòü âîïðîñ çàíÿòèé è
åñòü âîïðîñ ëè÷íîñòè òðåíåðà. Ìîæåò áûòü, òû
õî÷åøü çàíèìàòüñÿ, íî ÿ òåáå íå íðàâëþñü? Òàê
è ñêàæè, ÿ ïîéìó, íèêàêèõ îáèä, ÷åñòíîå ñëîâî.
Ìèõàèë Îëåãîâè÷ íàéäåò òåáå äðóãîãî òðåíåðà.
Èëè òû âñå-òàêè íå õî÷åøü èìåííî çàíèìàòüñÿ?

Íó íàêîíåö-òî! Äëèííûå, ðàññûïàâøèåñÿ ïî
ïëå÷àì âîëîñû âñêîëûõíóëèñü, ñëåãêà ïîâåðíó-
ëàñü ãîëîâà, îãðîìíûå çåëåíîâàòî-ñåðûå ãëàçà
óñòàâèëèñü íà ìåíÿ ñ íåìûì âîïðîñîì è, êàê
ìíå ïîêàçàëîñü, ñ òàéíîé íàäåæäîé.

— Âû ñìîæåòå ñäåëàòü òàê, ÷òîáû... — Îíà
çàïíóëàñü, è òóò òîëüêî äî ìåíÿ äîïåðëî, íà-
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ñêîëüêî áîëåçíåííà äëÿ íåå ïðîáëåìà. Òî åñòü
íàñòîëüêî, ÷òî îíà äàæå âñëóõ ïðîèçíåñòè íå
ìîæåò. — ...÷òîáû ìíå ïîìî÷ü?

Ãîëîñ òèõèé, äðîæàùèé, íî òåìáð î÷åíü ïðè-
ÿòíûé.

— Ñìîãó, — óâåðåííî îòâåòèë ÿ, õîòÿ ìåíÿ,
êîíå÷íî æå, îäîëåâàëè ñîìíåíèÿ. Íàñëóøàâ-
øèñü íàêàíóíå Ñâåòêèíûõ óêàçàíèé, ÿ ïðèìåð-
íî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî ïåðâûå íåñêîëüêî êè-
ëîãðàììîâ óéäóò ëåãêî è áûñòðî, óæ î÷åíü èõ
ìíîãî, è ñðåäè âñåãî ëèøíåãî, ÷òî âèñèò íà Äà-
íå, èçðÿäíîå êîëè÷åñòâî ñîñòàâëÿåò çàäåðæàâ-
øàÿñÿ âîäà, èçáàâèòüñÿ îò êîòîðîé áóäåò ñîâñåì
íåñëîæíî. Åñëè íå çíàòü, ÷òî äåëî â âîäå, ìîæåò
ñîçäàòüñÿ âðåäíàÿ èëëþçèÿ áûñòðîãî ïîõóäàíèÿ
(èëè âñå-òàêè ïîõóäåíèÿ?), è êîãäà ïîòîì ïðî-
öåññ ïðèòîðìàæèâàåòñÿ, íà÷èíàþòñÿ ðàçî÷àðî-
âàíèÿ. Êñòàòè, òà æå Ñâåòêà ñêàçàëà ìíå, ÷òî íà
ýòîì îñíîâàíû î÷åíü ìíîãèå «áûñòðûå» äèåòû:
îíè áåññîëåâûå, ìî÷åãîííûå, ñ ÷åëîâåêà ïðî-
ñòî-íàïðîñòî ñõîäèò îòåê, à îí, ãëóïåíüêèé, äó-
ìàåò, ÷òî ñáðîñèë âåñ, ïîòîìó ÷òî èçáàâèëñÿ îò
æèðà, è ñòðàøíî óäèâëÿåòñÿ, êîãäà ÷åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé êèëîãðàììû âîçâðàùàþòñÿ íàçàä.
Äëÿ òîãî ÷òîáû âûâåñòè ëèøíþþ âîäó, íóæíî
âñåãî-íàâñåãî ïåðåñòàòü åñòü ñîëåíîå è ñëàäêîå
è ïîáîëüøå ïèòü, è ÷åðåç òðè-÷åòûðå äíÿ âåñû
ïîêàæóò òåáå íå÷òî ïðèÿòíîå, à âîò ÷òîáû çàñòà-
âèòü æèð ñãîðàòü, íàäî ïðèëàãàòü ïîèñòèíå íå-
÷åëîâå÷åñêèå óñèëèÿ, íà êîòîðûå ñïîñîáíà äà-
ëåêî íå êàæäàÿ æåíùèíà, è ïðîÿâëÿòü íåäþ-
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æèííîå òåðïåíèå. Ñóäÿ ïî îäóòëîâàòîìó ëèöó,
âîäè÷êè â Äàíå ñêîïèëîñü íåìàëî, è ïåðâûå áû-
ñòðûå è ýôôåêòíûå ðåçóëüòàòû ÿ, îñíîâûâàÿñü
íà ïîëó÷åííûõ îò Ñâåòëàíû çíàíèÿõ, îáåñïå-
÷èòü ñìîãó. À òàì ïîñìîòðèì.

Äåâî÷êà òÿæåëî ïîäíÿëàñü ñ äèâàíà è äâèíó-
ëàñü ê äâåðè.

— Ïàïà âåëåë, ÷òîáû âû ïîñìîòðåëè êîìíà-
òó, ãäå áóäóò òðåíàæåðû. È âàøó êîìíàòó ÿ âàì
òîæå ïîêàæó. Âû ñîñòàâüòå ñïèñîê, ÷òî íóæíî
êóïèòü è êàê ðàññòàâèòü. Ïàïà ïðèäåò â ÷åòûðå,
âû ñ íèì âñå ðåøèòå.

Îíà âûøëà èç êîìíàòû, íå ãëÿäÿ íà ìåíÿ,
óâåðåííàÿ, ÷òî ÿ ïîñëåäóþ çà íåé. Êòî ñîìíåâà-
åòñÿ â ñèëå ãåíîâ — ïóñòü ïëþíåò ìíå â ãëàçà.
Äàíà è ðàçãîâàðèâàåò òàêèìè æå êîðîòêèìè ðóá-
ëåíûìè ôðàçàìè, êàê åå ïàïàøà, è õàðàêòåð ó
íåå, ïîõîæå, òî÷íî òàêîé æå. ×óåò ìîå ñåðäöå,
íåñëàäêî ìíå çäåñü ïðèäåòñÿ. Íî çà òàêèå äåíü-
ãè, êàêèå ìíå áûëè îáåùàíû, ÿ ãîòîâ òåðïåòü
âñå, ÷òî óãîäíî.

Íà ýòîò ðàç íàø ïóòü âûøåë êóäà áîëåå êî-
ðîòêèì: ïîìåùåíèå äëÿ ôèòíåñà áûëî âûäåëåíî
ðÿäîì ñ êîìíàòîé Äàíû, áóêâàëüíî ÷åðåç äâåðü.
Ðàçìåðû åãî ìåíÿ áîëåå ÷åì óäîâëåòâîðèëè: è
ïëîùàäè äîñòàòî÷íî, è ñâåòà, è âîçäóõà. ß äîñ-
òàë ñâîþ çàâåòíóþ òåòðàäî÷êó, â êîòîðîé óæå çà-
ïèñàë íåñêîëüêî ïðèøåäøèõ ìíå â ãîëîâó áðåä-
íåé, ñâåðèëñÿ ñ ñîñòàâëåííûì çàðàíåå ñïèñêîì
è ïðèíÿëñÿ íàáðàñûâàòü ïëàí ðàññòàíîâêè òðå-
íàæåðîâ. Íè÷åãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî, âñå ñòàí-
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äàðòíî: äîðîæêà, âåëîýðãîìåòð, êîìïëåêñíàÿ
äîñêà, ÷òîáû êà÷àòü ïðåññ, êîìïëåêò æåíñêèõ
ãàíòåëåé, ñòåïïåð, êîâðèê äëÿ ãèìíàñòèêè, àëþ-
ìèíèåâûé óòÿæåëåííûé îáðó÷, íàáîð ðåçèíî-
âûõ ýñïàíäåðîâ, ìàññàæíûé ñòîë, íàïîëüíûå
âåñû ñ ìèíè-êîìïüþòåðîì, ïîêàçûâàþùèå ïðî-
öåíò æèðà è âîäû. Ïåðåä äîðîæêîé íóæíî ïî-
ñòàâèòü òåëåâèçîð, ÷òîáû íå ñêó÷íî áûëî íàìà-
òûâàòü êèëîìåòðû. Ïðåäóñìîòðåòü ñòîëèê äëÿ
ìóçûêàëüíîãî öåíòðà è äèñêîâ. Åùå îäèí ñòî-
ëèê äëÿ ìàññàæíûõ ïðèíàäëåæíîñòåé, âñÿêèõ
òàì ïîëîòåíåö, êðåìîâ è ëîñüîíîâ. Äà, è îáÿçà-
òåëüíî ïîâåñèòü íà ñòåíó ÷òî-òî òèïà äîñêè äëÿ
îáúÿâëåíèé è ïðèîáðåñòè íåñêîëüêî áîëüøèõ
ëèñòîâ âàòìàíà, äëèííóþ ëèíåéêó è íàáîð ôëî-
ìàñòåðîâ ðàçíîãî öâåòà. Ýòà èäåÿ ïîñåòèëà ìåíÿ
ðàíî óòðîì, êîãäà ÿ, ðàçìèíàÿñü, äóìàë î ñâîåé
ïðåäñòîÿùåé ðàáîòå è î òîì, ÷òî ÿ, êàê è ìîé
îòåö, â êîíöå êîíöîâ ïðåâðàùàþñü èç çíàìåíè-
òîãî áîéöà â îáûêíîâåííîãî ó÷èòåëÿ ôèçêóëüòó-
ðû. Ñ îòöà ìûñëü, âïîëíå åñòåñòâåííî, ïåðåñêî-
÷èëà íà ìàìó, è ÿ âñïîìíèë, êàê îíà ïîñòîÿííî
ïîâòîðÿëà: ïëàíû, ãðàôèêè, íàãëÿäíûå ïîñî-
áèÿ, äèäàêòè÷åñêèå ìàòåðèàëû... Ýòè ñëîâà, òàê
æå êàê è çëîâåùåå ñëîâî «ãîðîíî», ÿ ñëûøàë ñ
ñàìîãî ðàííåãî äåòñòâà.

— Âîò ñìîòðè, — ÿ ïîêàçàë Äàíå, êîòîðàÿ
ìîë÷à ñòîÿëà ðÿäîì, íè÷åãî íå ãîâîðèëà è âî-
ïðîñîâ íå çàäàâàëà, ñâîé êîðÿâî âûïîëíåííûé
ïëàí, — çäåñü áóäåò äîðîæêà è òåëåâèçîð...
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Îíà âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà, ñëóøàëà ìîè
îáúÿñíåíèÿ, íî ïî åå ëèöó íå áûëî ïîíÿòíî,
íðàâèòñÿ ëè åé òî, ÷òî ÿ ïðåäëàãàþ.

— À âîò çäåñü áóäåò âèñåòü äîñêà ñ ãðàôèêà-
ìè, — çàêîí÷èë ÿ îáçîð ýêñïîçèöèè.

— Ñ êàêèìè ãðàôèêàìè?
— Ìû áóäåì åæåäíåâíî îòìå÷àòü óðîâåíü íà-

ãðóçêè è òâîè ïàðàìåòðû.
— Òàê íóæíî?
— Òàê íóæíî, — òâåðäî ñêàçàë ÿ.
Îñìîòð ìîåé áóäóùåé êîìíàòû òîæå íåîæè-

äàííîñòåé íå ïðèíåñ. Îáû÷íàÿ êîìíàòà, äâà îê-
íà, ÷åòûðå ñòåíû, íèêàêîé ìåáåëè. Òî åñòü ñî-
âñåì íèêàêîé. Ïóñòî è ãîëî. ×åãî ïîïðîñèòü-òî?
Â òîì ñìûñëå, ÷òîáû íå îêàçàëîñü ñâåðõ ìåðû
íàãëî. ×òî-òî òàêîå ïàïàøà Ðóäåíêî áîðìîòàë
íàñ÷åò âîçìîæíîñòè îñòàâàòüñÿ íî÷åâàòü, ñòàëî
áûòü, ïîïðîñèòü ñïàëüíîå ìåñòî áóäåò óìåñòíî.
Èëè íåò? Ïåðå÷åíü ñîáñòâåííûõ íóæä ÿ íà âñÿ-
êèé ñëó÷àé ñîñòàâèë ïî ìèíèìóìó: äèâàí÷èê,
ïàðà ñòóëüåâ, øêàô (íóæíî æå êóäà-òî ñêëàäû-
âàòü è âåøàòü îäåæäó, ïåðåîäåâàÿñü äëÿ çàíÿ-
òèé) è òåëåâèçîð. Åñëè ìîè íîâûå õîçÿåâà èìå-
þò õîòü êàïëþ ÷åëîâåêîëþáèÿ, îñòàëüíîå äî-
ìûñëÿò ñàìè.

ß óæå çàêàí÷èâàë ñâîé ñêóäíûé ñïèñî÷åê,
êîãäà ïîíÿë, ÷òî â êâàðòèðå ìû ñ äåâî÷êàìè âî-
âñå íå îäíè. Ïîñëûøàëèñü ãîëîñà, ïî ìåíüøåé
ìåðå òðè ðàçíûõ, è îäèí èç íèõ — ìóæñêîé, à
âåäü íèêàêèõ çâîíêîâ â äâåðü, êàæåòñÿ, íå áûëî.
Èëè ÿ íå óñëûøàë?
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— Äàíà, îáåäàòü! — äîíåñëîñü çâîíêîå è òðå-
áîâàòåëüíîå.

Äàíà ìîë÷à ñäåëàëà ìíå çíàê ñëåäîâàòü çà
íåé. Èíòåðåñíî, îíà âñåãäà òàêàÿ áîëòëèâàÿ èëè
òîëüêî ñåãîäíÿ, ïî ñëó÷àþ ïåðâîãî çíàêîìñòâà?

— Ìíå êàæåòñÿ, çâàëè òîëüêî òåáÿ, — îñòî-
ðîæíî çàìåòèë ÿ, íå òðîãàÿñü ñ ìåñòà.

Î÷åíü íå õîòåëîñü â ïåðâûé æå ñâîé âèçèò
îêàçàòüñÿ íåæäàííûì ãîñòåì, êîòîðûé õóæå ñà-
ìè çíàåòå êîãî.

— Ïàïà ñêàçàë, ÷òîáû âû ñ íàìè îáåäàëè è
æäàëè åãî. Îí ñêîðî ïðèäåò.

Ñêóïî, íî èíôîðìàòèâíî. Ìîæåò, çðÿ ÿ áåñ-
ïîêîþñü íàñ÷åò åå ðàçãîâîð÷èâîñòè? Âñå íåîá-
õîäèìîå îíà âñå-òàêè ïðîèçíîñèò, à èìåòü äå-
ëî ñ íåîñòàíîâèìîé áîëòóøêîé êàê-òî òîæå
íå óëûáàåòñÿ, íå áóäåøü ïîòîì çíàòü, êóäà äå-
âàòüñÿ.

Äëèííûé ïóòü ïî êîðèäîðó çàêîí÷èëñÿ â
ïðîñòîðíîé ñòîëîâîé, ãäå, ê ìîåìó íåìàëîìó
óäèâëåíèþ, îáíàðóæèëàñü öåëàÿ òîëïà: ïîìèìî
óæå çíàêîìîé ìíå î÷àðîâàøêè Þëåíüêè, çà
áîëüøèì îâàëüíûì ñòîëîì ñèäåëà ïîæèëàÿ äà-
ìà, æåíùèíà ïîä ïîëòèííè÷åê, âûãëÿäÿùàÿ óñ-
òàëîé è áîëåçíåííîé, ðÿäîì ñ íåé êðóïíàÿ êðà-
ñèâàÿ óõîæåííàÿ òåòêà ñ âûðàæåíèåì íàäìåí-
íîé îçàáî÷åííîñòè íà õîëåíîì ëèöå, åùå îäíà
æåíùèíà ëåò âîêðóã òðèäöàòè, î÷åíü õîðîøåíü-
êàÿ, ïàðåíü ïðèìåðíî ìîåãî âîçðàñòà, â î÷êàõ è
æóòêî ñåðüåçíûé, è ýíåðãè÷íî åðçàþùèé ïàöà-
íåíîê íà âèä ëåò ÷åòûðåõ-ïÿòè. Äà, íåìàëåíüêàÿ
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ñåìåéêà ó ýòèõ Ðóäåíêî... Èëè ýòî âñå ãîñòè,
çâàííûå ê îáåäó? È êòî çäåñü ãëàâíûé?

ß íå áåç òðóäà âñïîìíèë ìàìèíû óðîêè õîðî-
øåãî âîñïèòàíèÿ, ïîçäîðîâàëñÿ è ïðåäñòàâèëñÿ.
Ïåðâîé ìíå îòâåòèëà Óõîæåííàÿ:

— Ñàäèòåñü, Ïàâåë, ñåé÷àñ áóäåì îáåäàòü.
Íàñ ìíîãî, âû íàñ âñåõ, íàâåðíîå, ñ ïåðâîãî ðàçà
íå çàïîìíèòå, íî ýòî íè÷åãî, ñî âðåìåíåì ïðè-
âûêíåòå. Äàíó è Þëþ âû óæå çíàåòå. ß — Ëàðè-
ñà Àíàòîëüåâíà, æåíà Ìèõàèëà Îëåãîâè÷à.

Ñòàëî áûòü, ãëàâàðèõà çäåñü — îíà. Ó÷òåì.
ß âåæëèâî óëûáíóëñÿ, ïîâòîðèâ ïðî ñåáÿ èìÿ è
îò÷åñòâî. Ìîæíî ïåðåïóòàòü è çàáûòü êîãî óãîä-
íî, òîëüêî íå åå, âåäü ó ìåíÿ åñòü åùå çàäàíèå
Íàíû, à ñ ãëàâîé ñåìüè îáùàòüñÿ ìíå, ïî-âèäè-
ìîìó, ïðèäåòñÿ ìàëî è ðåäêî, òàê ÷òî îñíîâíûì
èñòî÷íèêîì èíôîðìàöèè äîëæíà ñòàòü èìåííî
õîçÿéêà. Ìàëîâåðîÿòíî, ÷òîáû îñòàëüíûå ïðè-
ñóòñòâóþùèå çíàëè ÷òî-íèáóäü èç òîãî, ÷òî ìå-
íÿ èíòåðåñóåò. Åñëè òîëüêî ýòîò ïàðåíü â î÷êàõ,
íàâåðíîå, îí êàêîé-íèáóäü ñåêðåòàðü èëè ïî-
ìîùíèê. Åãî òîæå íàäî çàïîìíèòü, ÷òîáû íå ïå-
ðåâðàòü èìÿ.

— Ýòî — Âàëåíòèíà Îëåãîâíà, — Óõîæåííàÿ
êèâíóëà íà ñèäÿùóþ ðÿäîì Áîëåçíåííóþ, — ñå-
ñòðà ìîåãî ìóæà, Þëèíà ìàìà. À ýòî ìîÿ ñâåê-
ðîâü, Àííà Àëåêñååâíà, ìàòü Ìèõàèëà Îëåãîâè-
÷à è Âàëåíòèíû Îëåãîâíû. Ïîêà âñå ïîíÿòíî?
Íå çàïóòàëèñü?

Îíà óëûáíóëàñü òàê øèðîêî è ïðèâåòëèâî,
÷òî ìíå ñðàçó ïîëåã÷àëî. Ìîæåò, îíà íå òàêàÿ
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íàäìåííàÿ, êàê ïîêàçàëîñü âíà÷àëå? À ÷òî?
Íîðìàëüíàÿ òåòêà, ïîíèìàåò ìîè òðóäíîñòè.
Ïîæàëóé, ñ íåé ÿ îáùèé ÿçûê íàéäó. Áûñòðåíü-
êî ïîâòîðèì, ïîêà èç ãîëîâû íå âûâåòðèëîñü:
Ëàðèñà Àíàòîëüåâíà — æåíà õîçÿèíà, Âàëåíòè-
íà — ñåñòðà, ñòàðóøêà Àííà Àëåêñååâíà... èëè
Àëåêñàíäðîâíà? Âîò ÷åðò, óæå çàáûë. Íåò, êà-
æåòñÿ, âñå-òàêè Àëåêñååâíà, — ìàìàøà ãëàâû
ñåìüè. Þëÿ — ïëåìÿííèöà. Äàíà — äî÷êà. Îñ-
òàëèñü åùå ìîëîäàÿ êðàñîòî÷êà, ïàðåíü è ïàöàí.
Êàê áû â ìîçãàõ âñå óäåðæàòü? Ëàäíî, Ôðîëîâ,
íå ïàíèêóé, ïðîðâåìñÿ.

— Àðòåì — äîìàøíèé ó÷èòåëü Äàíû, — ïðî-
äîëæàëà õîçÿéêà.

ß ìîìåíòàëüíî ðàññòðîèëñÿ. Çíà÷èò, íà ïàð-
íÿ íàäåæäû íèêàêîé, îí òàêîé æå íàåìíûé ñëó-
æàùèé, êàê è ÿ, è íè÷åãî èíòåðåñíîãî íå çíàåò.
Íàâåðíîå, ñåêðåòàðü è ïîìîùíèê — òà êðàñî-
òî÷êà, êîòîðóþ ïîêà íå ïðåäñòàâèëè. Î÷êàðèê
Àðòåì âñòàë è ïðîòÿíóë ìíå ðóêó, êîòîðóþ ÿ ñ
÷óâñòâîì ïîæàë: êàê-íèêàê ðîäíàÿ äóøà, êîëëå-
ãà, òàê ñêàçàòü, ïî ðàáîòå, ïóñòü îí íè÷åãî è íå
çíàåò, íî çàòî ñ íèì ìîæíî äðóæèòü.

— Åëåíà — ìîÿ äàëüíÿÿ ðîäñòâåííèöà, îíà
æèâåò ñ íàìè, — Ëàðèñà Àíàòîëüåâíà ñäåëàëà
êîðîòêèé æåñò â ñòîðîíó êðàñîòî÷êè, — à Êîñ-
òèê åå ñûí.

Ãîëîñ ó Ëàðèñû ïðè ýòèõ ñëîâàõ ñòàë êàêèì-
òî ñòðàííûì, íå òî õîëîäíûì, íå òî âûñîêîìåð-
íûì, è ÿ ïîíÿë, ÷òî Åëåíà — èç ðàçðÿäà ðîäñò-
âåííèêîâ íå òîëüêî äàëüíèõ, íî è áåäíûõ, êîòî-
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ðûõ ïðèâå÷àþò ïî äîëãó ñåìåéíûõ îòíîøåíèé è
òåðïÿò ñ òðóäîì. Îïÿòü îáëîì... Íèêàêîé îíà íå
ñåêðåòàðü è íå ïîìîùíèê, ïðîñòî ÷ëåí ñåìüè,
èç ìèëîñòè äîïóùåííûé ê êîðìóøêå.

Ïðåêðàñíàÿ Åëåíà ðîáêî è êàê-òî çàòðàâëåí-
íî óëûáíóëàñü ìíå, ïîäòâåðäèâ ìîè ïîäîçðåíèÿ
êàñàòåëüíî åå ñòàòóñà, à ìàëåíüêèé Êîñòèê, ïîä-
ðàæàÿ î÷êàðèêó Àðòåìó, âñêî÷èë ñî ñòóëà è ïðî-
òÿíóë â ìîþ ñòîðîíó òîíåíüêóþ ðó÷îíêó.

— Ïðèâåò, — êàê ìîæíî äîáðîäóøíåé ïðî-
èçíåñ ÿ, îáõâàòûâàÿ ïàëüöàìè åãî êðîøå÷íóþ
âëàæíóþ ëàäîøêó.

Ìåíÿ ïîñàäèëè ðÿäîì ñ Àðòåìîì, è ÿ ïîíÿë,
÷òî ýòî îòíûíå ñòàíåò ìîèì ïîñòîÿííûì ìå-
ñòîì. Åùå õîòåëîñü áû ïîíÿòü, ìåíÿ íàíÿëè íà
ñëóæáó «ñî ñòîëîì» èëè ñåãîäíÿøíåå ïðèãëàøå-
íèå ê ñåìåéíîìó îáåäó âûçâàíî èñêëþ÷èòåëüíî
íåîáõîäèìîñòüþ ïîçíàêîìèòüñÿ? Íàäî áóäåò ó
Àðòåìà ñïðîñèòü.

Ðàñïàõíóëàñü äâåðü, âûñîêàÿ õóäîùàâàÿ æåí-
ùèíà âíåñëà áîëüøîé ïîäíîñ è ëîâêî ðàññòàâè-
ëà íà ñòîëå çàêóñêè. Ëàðèñà âçÿëà â ðóêè ïðèáî-
ðû, ÷òî áûëî ðàñöåíåíî âñåìè êàê ñèãíàë ê íà-
÷àëó. Ïåðâûå äâå ìèíóòû ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì
æåâàë çàëèâíóþ îñåòðèíó, ïîòîì âñïîìíèë â÷å-
ðàøíþþ Ñâåòêèíó ëåêöèþ è ñâîþ çàäà÷ó â ýòîì
äîìå è ïåðåêëþ÷èë âñå âíèìàíèå íà Äàíó, ñèäÿ-
ùóþ íàïðîòèâ, ðÿäîì ñ ìàòåðüþ. ×òî è ãîâî-
ðèòü, ïîêóøàòü â ñåìüå Ðóäåíêî ëþáèëè è óìå-
ëè, îá ýòîì ìîæíî áûëî ñóäèòü äàæå ïî çàêóñ-
êàì, à âåäü åùå áóäóò ñóï, âòîðîå è äåñåðò.
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Ãîñïîäè, íà Äàíó ñòðàøíî áûëî ñìîòðåòü! Îíà
ìåëà âñå ïîäðÿä: ðûáó, ñàëàòû äâóõ âèäîâ, òàðòà-
ëåòêè ñ êàêèì-òî ïàøòåòîì, íàâåðíÿêà æèðíûì
è êàëîðèéíûì, ïðè÷åì îãðîìíûìè ïîðöèÿìè,
ïðè ýòîì ãëàçà íå ïîäíèìàëà, è ëèöî åå íå âûðà-
æàëî íè ìàëåéøåãî óäîâîëüñòâèÿ. Ïðîñòî, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, «ìåòàëà â òîïêó ãîðþ÷åå». Çà÷åì
îíà ñòîëüêî åñò, åñëè ýòî íå ïðèíîñèò åé íèêà-
êîé ðàäîñòè? Ñòîëüêî «ãîðþ÷åãî» åå îðãàíèçìó
íå òðåáóåòñÿ, åñëè ó÷åñòü òîò îáðàç æèçíè, êîòî-
ðûé îíà âåäåò. ß ñêîñèë ãëàçà íà Þëèíó òàðåë-
êó: äåâóøêà ìåäëåííî è âÿëî êëåâàëà çåëåíü è
íàðåçàííûå êðóæî÷êàìè ñâåæèå îãóðöû. Âîò è
óìíèöà. Íàäî áóäåò óëó÷èòü ìîìåíò è ïîãîâî-
ðèòü ñ Ëàðèñîé Àíàòîëüåâíîé íàñ÷åò ïèòàíèÿ
Äàíû, ïóñòü åé ãîòîâÿò îòäåëüíî, ÷òî ëè...

Îòðàæåíèå 1

ÞËß

Íåíàâèæó åå, íåíàâèæó, íåíàâèæó! Ïî÷åìó
åé âñå, à ìíå — íè÷åãî? Ïî÷åìó ýòîé òîëñòîçà-
äîé äóðå ïîâåçëî ðîäèòüñÿ ó äÿäè Ìèøè è òåòè
Ëàðû, à ìíå — ó ýòîé íèê÷åìíîé íåóäà÷íèöû?
Ãîñïîäè, âåäü äàæå ðàçâåñòèñü òîëêîì íå ñìîã-
ëà, íè÷åãî íå âçÿëà, íå îòñóäèëà ó ïàïàøè, íå
ïîäåëèëà, ïðîñòî óøëà — è âñå. Æèâåì òåïåðü â
÷óæîé ñåìüå íà ïòè÷üèõ ïðàâàõ, êàæäîé ïîäà÷êå
ðàäóåìñÿ. À ýòà äóðà Äàíêà âñå èìååò è íè÷åì íå
ïîëüçóåòñÿ, ñèäèò â ñâîåé êîìíàòå è óðîêè çóá-
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ðèò, æèðååò äåíü îòî äíÿ è âïàäàåò â íåâðàñòå-
íèþ. Ñêîëüêî âîçìîæíîñòåé ïðîïàäàåò! Ìîãëà
áû ñ ðîäèòåëÿìè â îòïóñê åçäèòü, ïîëìèðà óæå
îáúåçäèëà áû, à óæ ÿ ñóìåëà áû ñäåëàòü òàê, ÷òî-
áû îíà áåç ìåíÿ îáîéòèñü íå ñìîãëà, îáîæàëà áû
è â ãëàçà çàãëÿäûâàëà, è äÿäÿ Ìèøà îáÿçàòåëüíî
áðàë áû ìåíÿ òîæå â ýòè ïîåçäêè. Ãëàâíîå — íà-
÷àòü, à äàëüøå âñå ñàìî êàê-òî âòÿãèâàåòñÿ, è íà
ïðèåìû, áàíêåòû è òóñîâêè âñÿêèå, êóäà äÿäþ
Ìèøó ïðèãëàøàþò ñ ñåìüåé, ìåíÿ áû òîæå íà-
÷àëè áðàòü. À åñëè òàê, òî íåëüçÿ æå ïðèâåñòè ñ
ñîáîé áåäíî îäåòóþ ðîäñòâåííèöó, íå êîìèëü-
ôî, è äÿäÿ Ìèøà ïîêóïàë áû ìíå äîðîãèå òðÿï-
êè è õîòü êàêèå-íèáóäü áðîíçþøêè. À ÿ óæ îñ-
òàëüíîå ñàìà áû ñäåëàëà... Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ïðèëè÷íîãî ìóæà òî÷íî íàøëà áû. Òàê âåäü
íåò! Äàíêà-äóðà ñèäèò ñèäíåì, íèêóäà íå õî-
äèò, íå åçäèò, íèãäå íå áûâàåò. Òåïåðü âîò
ñïîðòñìåíà êàêîãî-òî åé ñîñâàòàëè, ÷òîáû æèð
ñîãíàòü. Èäèîòû! Ñî ìíîé áû êòî-íèáóäü òàê
íîñèëñÿ...

À ýòîò ôèçêóëüòóðíèê — î÷åíü äàæå íè÷åãî,
ñèìïàòè÷íûé, âûñîêèé. Íàäî áóäåò ïîïðîáî-
âàòü ñ íèì çàêðóòèòü, âñå ðàâíî äåëàòü íå÷åãî,
ñêó÷íî, äà è Äàíêå íàçëî, îíà ðåâíèâàÿ — æóòü
ïðîñòî, òåðïåòü íå ìîæåò, êîãäà åå âåùè áåðóò, è
åé íàâåðíÿêà íå ïîíðàâèòñÿ, åñëè ÅÅ òðåíåð áó-
äåò îêàçûâàòü ÌÍÅ çíàêè âíèìàíèÿ. Íó è
ïóñòü, õîòü êàêîå-òî ðàçâëå÷åíèå. Êîíå÷íî, äî-
ìàøíèé òðåíåð — ýòî íå ïðåñòèæíî, äàæå åñëè ÿ
åãî îêðó÷ó, òîëêó ñ ýòîãî íå áóäåò íè ãðàììà,
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òåì áîëåå îí õðîìàåò, íå ñèëüíî, êîíå÷íî, íî
âñå ðàâíî... Íà ôèã ìíå õðîìîé ìóæ? Íî, ìîæåò
áûòü, ýòî âðåìåííî? Äÿäÿ Ìèøà â÷åðà ñêàçàë,
÷òî ýòîò Ïàâåë ïîïàë â àâàðèþ è ÷òî-òî òàì ïî-
âðåäèë, ïîýòîìó âðåìåííî óøåë èç áîëüøîãî
ñïîðòà. Íó, êàê èçâåñòíî, íåò íè÷åãî áîëåå ïî-
ñòîÿííîãî, ÷åì âðåìåííîå, âîí ìû ñ ìàìîé òîæå
êîãäà-òî «òîëüêî âðåìåííî» ïîñåëèëèñü çäåñü, à
÷òî âûøëî? Óæ ñêîëüêî ëåò æèâåì, è íèêàêèõ
ïåðåìåí íå ïðåäâèäèòñÿ.

×åðò, êàê ðûáû õî÷åòñÿ! È òàðòàëåòêó ñ ïàø-
òåòîì èç ãóñèíîé ïå÷åíè ÿ áû ñ óäîâîëüñòâèåì
ñëîïàëà, íî ýòîò ôèçêóëüòóðíèê òàê âíèìàòåëü-
íî ñìîòðèò âñåì â òàðåëêè, èçó÷àåò, êòî ÷òî åñò,
à ìíå íàäî ïðîèçâåñòè íà íåãî âïå÷àòëåíèå, òàê
÷òî áóäó äàâèòüñÿ îãóðöàìè è äåëèêàòåñîâ íå çà-
ìå÷àòü, áóäòî èõ è íåò âîâñå. Íåò, ïðàâäà, î÷åíü
ýòîò ñïîðòñìåí ñåêñóàëüíûé, îáÿçàòåëüíî íàäî
èì çàíÿòüñÿ. Â êîíöå êîíöîâ, ïóñòü íå çàìóæ çà
íåãî èäòè, íî ó íåãî òîæå íàâåðíÿêà åñòü ñâîÿ
òóñîâêà, äðóçüÿ êàêèå-íèáóäü, îí ñ íèìè â êëó-
áàõ âñòðå÷àåòñÿ, âñÿêèå èíòåðåñíûå ìåñòà ïîñå-
ùàåò, âîò è áóäåò ìåíÿ ñ ñîáîé áðàòü, à òàì âñå
âòÿíåòñÿ... Âûðâàòüñÿ îòñþäà, âûðâàòüñÿ ëþáîé
öåíîé!

Íî ëó÷øå áû, êîíå÷íî, ïðîñòî îêàçàòüñÿ íà
ìåñòå äóðû Äàíêè, îíà âñå ðàâíî ñâîåãî ìåñòà íå
öåíèò. Åëû-ïàëû, ïÿòíàäöàòü ëåò äåâêå, ÿ â åå
âîçðàñòå óæå òðàõàëàñü âîâñþ, à îíà? Ïðèâåëè
åé ñïåðâà äîìàøíåãî ó÷èòåëÿ, òåïåðü âîò òðåíå-
ðà, îáà ìîëîäûå ìóæèêè, îäèí äðóãîãî ëó÷øå,

55



òàê õîòü áû êàïëÿ æåíñòâåííîñòè ïðîñíóëàñü!
Íåò âåäü, ñèäèò, ãëàçà óòêíóëà â òàðåëêó è æðåò,
æðåò, æðåò, êàê ñâèíüÿ, äàæå âêóñà íå çàìå÷àåò.
Êàê îñåòðèíû õî÷åòñÿ... Íåíàâèæó! Óáèëà áû åå,
÷åñòíîå ñëîâî. È ìàòü ñâîþ, äóðó-íåóäà÷íèöó,
òîæå çà êîìïàíèþ çàìî÷èëà áû. È äÿäÿ Ìèøà ñ
òåòåé Ëàðîé ìåíÿ áû óäî÷åðèëè. À ÷òî èì îñòà-
íåòñÿ? Ó íèõ íå áóäåò äî÷åðè, ó ìåíÿ — ìàòåðè,
òåì áîëåå ðîäíàÿ êðîâü. Õîòÿ äëÿ óäî÷åðåíèÿ ÿ
óæå ñëèøêîì âçðîñëàÿ, ñîâåðøåííîëåòíÿÿ, íî
âñå ðàâíî, ÿ îñòàëàñü áû ñ íèìè è îêàçàëàñü íà
ìåñòå Äàíêè. ×òî è òðåáîâàëîñü äîêàçàòü.

À ëó÷øå âñåãî áûëî áû âñåõ óáèòü è îñòàòüñÿ
åäèíñòâåííîé íàñëåäíèöåé. Ëàäíî, Ëåíêó ñ
Êîñòèêîì ìîæíî îñòàâèòü, îíè — òàêàÿ äàëüíÿÿ
ðîäíÿ, ÷òî íà íàñëåäñòâî ïðåòåíäîâàòü íå ìîãóò,
âûïåðåòü èõ ê ÷åðòîâîé ìàòåðè îòñþäà — è äåëî
ñ êîíöîì. Áàáêó Àíþ òîæå ìîæíî ïîæàëåòü, îíà
ñòàðàÿ, åé ìíîãî íå íàäî, çàòîëêàòü åå â ñàìóþ
äàëüíþþ êîìíàòó, äàâàòü êîðì òðè ðàçà â
äåíü — è âñåãî-òî çàáîò. À îñòàëüíîå òðàòèòü íà
ñåáÿ, íà ñåáÿ, íà ñåáÿ! Õîòÿ íåò, åñòü æå åùå äÿ-
äÿ Âîëîäÿ è òåòÿ Ìóçà, ñ íèìè ïðèäåòñÿ äåëèòü-
ñÿ, îíè òîæå íàñëåäíèêè. Íî îíè òàêèå... èì âî-
îáùå íè÷åãî íå íàäî, æèâóò â îáíèìêó ñî ñâîåé
äóðàöêîé íàóêîé, äåíüãàìè âîîáùå íå èíòåðå-
ñóþòñÿ. Äÿäÿ Âîëîäÿ... Âîò ýòî õàé-êëàññ! Ïðî-
ñòî íå âåðèòñÿ, ÷òî â ýòîé óðîäñêîé ñåìåéêå âî-
äÿòñÿ òàêèå ëþäè. Êðàñèâûé — ãëàç íå îòîðâàòü!
Æàëêî, ÷òî îí ìîé ðîäíîé äÿäÿ, à òî óæ ÿ çíàëà
áû, êàê ïîñòóïèòü, è íèêàêàÿ ñåðàÿ ìîëü òåòÿ
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Ìóçà ìíå íå ïîìåøàëà áû. Äà íàñ äàæå ñðàâíè-
âàòü íåëüçÿ, ñëåïîìó ïîíÿòíî, ÷òî ÿ — ëó÷øå.
Õîòÿ áû òåì, ÷òî ìîëîæå. Èíòåðåñíî, äÿäÿ Âî-
ëîäÿ õîòü ðàç â æèçíè ñâîåé Ìóçå èçìåíèë? Íè
çà ÷òî íå ïîâåðþ, ÷òîáû òàêèì êðàñèâûì è óì-
íûì ìóæèêîì áàáû íå èíòåðåñîâàëèñü, à ñåêñó-
àëüíûé èíòåðåñ, êàê õîðîøî èçâåñòíî, øòóêà
çàðàçíàÿ, âðîäå ãðèïïà, ôëþèäû îáÿçàòåëüíî
âûçûâàþò îòâåòíîå âîëíåíèå. Íåóæåëè îí íè
ðàçó íå ïîääàëñÿ? Äà áûòü íå ìîæåò! ß, íàïðè-
ìåð, âñåãäà ñðàçó ÷óâñòâóþ, êîãäà ìíîé êòî-íè-
áóäü èíòåðåñóåòñÿ, è íà÷èíàþ âîëíîâàòüñÿ. Ìå-
íÿ ÷óæîé èíòåðåñ áóäîðàæèò, çàâîäèò.

Ðàçãîâîð çà ñòîëîì êàêîé-òî íåèíòåðåñíûé,
íèêàê ìíå íàøåãî ôèçêóëüòóðíèêà íà ñåáÿ íå
ïåðåêëþ÷èòü, îí î ÷åì-òî ñ Àðòåìîì ïîòèõîíü-
êó øåï÷åòñÿ. Ýòî ïëîõî, ñåé÷àñ Òåìêà åìó íàïî-
åò íåâåñòü ÷åãî... Äóðà÷îê, âëþáëåí â ìåíÿ ïî
óøè, íî áåçîòâåòíî, íà ôèã îí ìíå íóæåí-òî,
áîòàíèê áåññìûñëåííûé! Íó èç âðåäíîñòè, ÷òî-
áû Äàíêå íàñîëèòü, ÿ ñ íèì ðàç ïÿòü â åãî êîì-
íàòå çàêðûâàëàñü, ïîäóìàåøü, îò ìåíÿ íå óáó-
äåò, çàæìóðèëàñü è ïåðåòåðïåëà, äàæå ÷òî-òî òàì
ïîñòàðàëàñü èçîáðàçèòü âðîäå ýêñòàçà, çàòî
ñêîëüêî óäîâîëüñòâèÿ ÿ ïîëó÷èëà, êîãäà Äàíêà
âñå ïîíÿëà! Òàê òåïåðü Òåìà ñ÷èòàåò ìåíÿ ñâîåé
ëþáîâíèöåé íà âåêè âå÷íûå, ïðîõîäà íå äàåò, â
ãëàçà çàãëÿäûâàåò è îäîëåâàåò âñÿêèìè ñêàáðåç-
íûìè íàìåêàìè, îí âïîëíå ìîæåò, åñëè ïî÷óåò
â ôèçêóëüòóðíèêå ñîïåðíèêà, çàðàíåå ñîîáùèòü
åìó, ÷òî, ìîë, äåâóøêà ïðî÷íî çàíÿòà è ðó÷îíêè
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íå ïðîòÿãèâàé. Âîò ýòèõ ïðåâåíòèâíûõ ñîîáùå-
íèé ìíå êàê ðàç è íå íàäî, ýòî ìíå âñå ïëàíû
ïîðóøèò. Òàê, áàáà Àíÿ, êàæåòñÿ, ñîáèðàåòñÿ
âåùàòü... Î ãîñïîäè, êàê ìíå íàäåëî âñå!

Îòðàæåíèå 2

ÀÍÍÀ ÀËÅÊÑÅÅÂÍÀ

Ñåé÷àñ ñêàçàòü èëè ïîïîçæå, êîãäà Ìèøà
ïðèäåò? Èëè, ìîæåò, âîîáùå íå ãîâîðèòü, ïîêà
ïðîìîë÷àòü? Âîëîäåíüêà ïðàâ, íàäî ñäåëàòü òàê,
êàê îí ãîâîðèò, íî ïî÷åìó-òî ìíå áîÿçíî... Âîò
âåäü äîæèëà äî ñòàðîñòè, íèêîãäà íå áîÿëàñü äå-
òåé, âñþ æèçíü èìè êîìàíäîâàëà, à òåïåðü âäðóã
ðîáîñòü îäîëåâàåò. Íè÷åãî ïëîõîãî ñêàçàòü íå
ñîáèðàþñü, à âñå ðàâíî ïî÷åìó-òî ïîáàèâàþñü.
Ñòðàøíî æèòü â çàâèñèìîñòè, âñå âðåìÿ äóìà-
åøü, êàê áû óãîäèòü. Ìèøêó íå áîþñü, îí ìíå
ïîïåðåê ñëîâà íå âûìîëâèò, Âàëþøêà òîæå ïî-
ñëóøàåòñÿ, Ëåíî÷êà âîîáùå íå â ñ÷åò, îíà çäåñü
íà ïòè÷üèõ ïðàâàõ, åå âñå ýòî íå êàñàåòñÿ, à âîò
Ëàðèñà... Îõ, íå ëþáëþ ÿ åå, äà ÷òî òàì íå ëþá-
ëþ — òåðïåòü íå ìîãó. È âðîäå áû îíà Ìèøåíü-
êå õîðîøàÿ æåíà, âåðíàÿ, íè â ÷åì òàêîì íå çà-
ìå÷åíà, è âíóêîâ ìíå ÷óäåñíûõ ðîäèëà, ÷òî Òà-
ðàñèêà, ÷òî Äàíî÷êó, íî íå ëåæèò ó ìåíÿ ê íåé
äóøà. Âîò êàê ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ëåæàëà — òàê è
íå ëåæèò. È, âèäíî, íå çðÿ. Æåíà îíà, êîíå÷íî,
õîðîøàÿ, î Ìèøåíüêå çàáîòèòñÿ, îí ó íåå óõî-
æåííûé, ÷èñòåíüêèé, ñûòûé, à âîò ìàòü îíà
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ïëîõàÿ. Òàðàñèêà çà ãðàíèöó îòïðàâèëà ó÷èòüñÿ,
îò ñåáÿ îòîðâàëà è äàæå, êàæåòñÿ, íå ñêó÷àåò ïî
íåìó. Ðàçâå æ ýòî ìûñëèìîå äåëî — ñåìíàäöàòè-
ëåòíåãî ìàëü÷èêà â Àíãëèþ ïîñûëàòü, äà îäíî-
ãî, áåç ïðèñìîòðà, áåç ðîäèòåëüñêîé çàáîòû,
ëàñêè, âíèìàíèÿ! ×åìó îí òàì íàó÷èòñÿ? Ñàìî-
ñòîÿòåëüíîñòè? Çíàþ ÿ ýòó òàê íàçûâàåìóþ ñà-
ìîñòîÿòåëüíîñòü, çàêàí÷èâàåòñÿ âñå òåì, ÷òî ðî-
äèòåëåé ïîòîì â ãðîø íå ñòàâÿò, íå ñëóøàþòñÿ,
íà âñå ñîáñòâåííîå ìíåíèå èìåþò, íèêàêèõ àâ-
òîðèòåòîâ íå ïðèçíàþò. Äåòè ñòàíîâÿòñÿ íå-
óïðàâëÿåìûìè, êîãäà ðîäèòåëè ñëèøêîì ðàíî
ïåðåñòàþò èõ êîíòðîëèðîâàòü, âîò ýòî ÿ çíàþ
òî÷íî, íåäàðîì ñòîëüêî ëåò ïðîðàáîòàëà â ñèñ-
òåìå íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. Äàíî÷êó Ëàðèñêà
çàïóñòèëà, ýòî åå âèíà, ÷òî äåâî÷êà ïðåâðàòè-
ëàñü áîã çíàåò âî ÷òî, Âîëîäåíüêà äàâíî óæå ãî-
âîðèë Ëàðèñå è Ìèøåíüêå, ÷òî íàäî îáðàòèòü
íà äî÷ü âíèìàíèå, ÷òî ñ íåé íå âñå â ïîðÿäêå, à
îíè òîëüêî îòìàõèâàëèñü: äåñêàòü, ó÷èòñÿ íà îä-
íè ïÿòåðêè, ó÷èòåëÿ íå íàõâàëÿòñÿ, ÷åãî åùå íà-
äî? À Äàíà âñå åëà è åëà, âñå êóøàëà è êóøàëà, è
ìû êàê-òî âñå ïðîìîðãàëè, âåäü êàæäûé äåíü åå
âèäèì, âðîäå è íåçàìåòíî áûëî, ÷òî îíà ïîïðàâ-
ëÿåòñÿ, êàê íà äðîææàõ. È â øêîëå ó íåå âñå áû-
ëî õîðîøî, ó÷èòåëÿ ëþáèëè, ñ îäíîêëàññíèêàìè
äðóæèëà, îíè-òî òîæå åå êàæäûé äåíü âèäåëè, è
â ãëàçà îñîáåííî íè÷åãî íå áðîñàëîñü. À ïîòîì
Ëàðèñêå âçáðåëî â ãîëîâó ïåðåâåñòè Äàíî÷êó â
ãèìíàçèþ, â êàêóþ-òî ìîäíóþ, â êîòîðîé äåòè
èç áîãàòûõ ñåìåé ó÷àòñÿ. Âîò òîãäà âñå è íà÷à-

59



ëîñü... Òðè äíÿ äåâî÷êà ïîõîäèëà â ýòó ãèìíà-
çèþ, áóäü îíà òðèæäû íåëàäíà, íàñëóøàëàñü ïðî
ñåáÿ âñÿêîãî, íàñìåøåê è èçäåâàòåëüñòâ íàõëå-
áàëàñü — è âñ¸. Îòêàçàëàñü íå òî ÷òî â øêîëó õî-
äèòü — âîîáùå èç äîìó òåïåðü íå âûõîäèò. Íè-
êîãäà íå ìîãëà ïîíÿòü, äëÿ ÷åãî âñå ýòè íîâî-
ìîäíûå ãèìíàçèè è êîëëåäæè ïðèäóìàëè? Êàê
ðàíüøå áûëî õîðîøî: äåñÿòèëåòêà äëÿ âñåõ, âñå
îäèíàêîâûå, ó÷àòñÿ ïî åäèíîé, óòâåðæäåííîé
Ìèíèñòåðñòâîì ñðåäíåãî è ñïåöèàëüíîãî îáðà-
çîâàíèÿ ïðîãðàììå, è ó÷åáíèêè ó âñåõ îäèíàêî-
âûå, è ñèñòåìà êîíòðîëÿ åäèíàÿ. À òåïåðü ÷òî?
Íåïîíÿòíî, ãäå ó÷àò, ÷åìó ó÷àò, êîãî ó÷àò è â êà-
êîì îáúåìå... Áåçîáðàçèå!

Ñïàñèáî Âîëîäåíüêå, îí õîòü êàê-òî íà Ìè-
øó ñ Ëàðèñîé ïîâëèÿë, ÷òîáû Äàíî÷êîé íà÷àëè
çàíèìàòüñÿ. Òðåíåðà âîí íàíÿëè, ìîæåò, òîëê
áóäåò. À òî çàëàäèëè: õîðîøî, ÷òî äåâî÷êà äîìà
ñèäèò, òàê áåçîïàñíåé, òàê ñïîêîéíåé, íå÷åãî åé
ïî äèñêîòåêàì øëÿòüñÿ, ñíà÷àëà äèñêîòåêè, ïî-
òîì ìàëü÷èêè, ïîòîì íî÷íûå êëóáû, ïîòîì íàð-
êîòèêè — äîðîæêà ïðîòîðåííàÿ, ÷óòü îòâëå-
÷åøüñÿ, äàøü ñëàáèíó — è êîíåö. À ìîå òàêîå
ìíåíèå êàê ðàáîòíèêà íàðîáðàçà, ÷òî ðåáåíîê
äîëæåí ðàñòè â êîëëåêòèâå è îáÿçàòåëüíî ïîñå-
ùàòü ó÷åáíîå çàâåäåíèå, åãî çíàíèÿ è ïîâåäåíèå
äîëæíû êîíòðîëèðîâàòüñÿ íå òîëüêî ïåäàãîãà-
ìè, íî è ñâåðñòíèêàìè, òîëüêî òîãäà èç íåãî âû-
ðàñòåò íàñòîÿùèé ÷åëîâåê. Íî ðàçâå ìåíÿ ñëó-
øàþò? Íåò, ÿ íå ïðàâà, Ìèøåíüêà è Âîëîäÿ êî
ìíå, áåçóñëîâíî, ïðèñëóøèâàþòñÿ, íî äåëàþò

60



ïî-ñâîåìó. Íåò, îïÿòü ÿ íå ïðàâà, Âîëîäåíüêà
äåëàåò, êàê ÿ ãîâîðþ, à âîò Ìèøà ñîâñåì ïîä Ëà-
ðèñêèíî âëèÿíèå ïîïàë, â ðîò åé çàãëÿäûâàåò è
ïîïåðåê íåå íè÷åãî íå ñäåëàåò. Òàê-òî îí äîá-
ðûé ìàëü÷èê, ïîñëóøíûé, ìåíÿ âñåãäà óâàæàë è
ëþáèë, à Ëàðèñêà åãî ñîâñåì èñïîðòèëà. Òî ëè
äåëî Âîëîäþøêèíà æåíà, Ìóçà, âîò óæ íåâåñòêà
òàê íåâåñòêà — ëþáîé ñâåêðîâè íà ðàäîñòü.
È ëàñêîâàÿ, è ñïîêîéíàÿ, è ìåíÿ óâàæàåò, è ìó-
æà ñâîåãî ëþáèò, è ìíåíèå ñâîå íèêîìó íå íàâÿ-
çûâàåò, âî âñåì çà Âîëîäåé ñëåäóåò. Æàëü òîëü-
êî, ÷òî áåçäåòíàÿ, ñëàáåíüêàÿ îíà, áîëåçíåííàÿ,
â ÷åì òîëüêî äóøà äåðæèòñÿ — íåïîíÿòíî, íó
ýòî óæ êàê áîã ïîøëåò, îí ñàì çíàåò, êîìó
ñêîëüêî äåòîê äàâàòü. Ó ìåíÿ è áåç òîãî òðîå
âíóêîâ, Ìèøåíüêèíûõ äâîå äà Âàëþøêèíà
Þëå÷êà, ìíå äîñòàòî÷íî. Åñëè Âîëîäÿ ñ Ìóçîé
áåç äåòåé æèâóò ñ÷àñòëèâî — òàê òîìó è áûòü.
Õîòÿ ìíå, êîíå÷íî, íå ïîíÿòü, êàê ýòî ìîæíî
áûòü ñ÷àñòëèâûìè áåç äåòåé, ó íàñ ñ Îëåãîì Ñå-
ìåíîâè÷åì áûëî ÷åòâåðî, ÿ áû è áîëüøå ðîäèëà,
åñëè áû íå Âàíå÷êà. Ïîñëå Âàíå÷êè ñòðàøíî
ñòàëî. Òåïåðü âîò òðîå îñòàëèñü — ñòàðøèé Ìè-
øà, ñðåäíÿÿ Âàëþøêà è ìëàäøèé Âîëîäåíüêà.

Âàíå÷êà... Òàê ñêàçàòü ñåé÷àñ èëè ïîäîæäàòü
äðóãîãî ìîìåíòà? Íåò, ïîäîæäó, ïîêà Ìèøà
ïðèäåò. Åãî ýòî òîæå êàñàåòñÿ.

À ìàëü÷èê ýòîò, Ïàâåë, íå î÷åíü-òî âîñïè-
òàííûé. Êòî åãî íàøåë? Ìèøà? Èëè Ëàðèñêà
âûèñêàëà? Áîã çíàåò ãäå, â êàêîé-òî ïîäâîðîòíå,
íàâåðíîå. Êàê ýòî ìîæíî — â ïåðâûé ðàç ïðèé-
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òè â äîì íå â êîñòþìå, áåç ãàëñòóêà? ×òî çà ìà-
íåðà ÿâëÿòüñÿ â äæèíñàõ òóäà, ãäå òåáÿ åùå íå
çíàþò? È íå ïðåäñòàâèëñÿ òîëêîì, Ëàðèñêà
òîëüêî è ñêàçàëà, ÷òî Ïàâëîì çîâóò, íè ôàìèëèè
íå íàçâàëà, íè áèîãðàôèþ åãî íå ðàññêàçàëà. Íó,
î åå õîðîøåì, ñ ïîçâîëåíüÿ ñêàçàòü, âîñïèòàíèè
âñåì è òàê èçâåñòíî, à ìàëü÷èê-òî ÷òî æå? Êòî
åãî ðîäèòåëè? Êàêîå îáðàçîâàíèå ïîëó÷èë? Ãäå
è êåì ðàáîòàë? Íàäî áûëî áû åìó âîò ñåé÷àñ
âçÿòü äà è ðàññêàçàòü íàì âñåì, ÷òîáû âñå çíàëè,
÷òî çà ÷åëîâåê â äîì âõîæ, à òî, ìîæåò, îí âîð,
èëè áàíäèò, èëè, ÷òî ñîâñåì ñòðàøíî, ðàñòëè-
òåëü ìàëîëåòíèõ. ×òî î íåì èçâåñòíî? Íè÷åãî.
À îí, âìåñòî òîãî ÷òîáû íàì ñåáÿ ïðåïîäíåñòè,
ñèäèò è øåï÷åòñÿ ñ Àðòåìîì. Íå äåëî ýòî, äóð-
íîé òîí. Íàäî áóäåò Ìèøå ñêàçàòü... Õîòÿ íåò, ÿ,
íàâåðíîå, ëó÷øå Âîëîäåíüêå ïîæàëóþñü, îí íà
Ìèøó ìîæåò ïîâëèÿòü. Íàäî æå, êàê æèçíü èí-
òåðåñíî ïîâîðà÷èâàåòñÿ, Âîëîäåíüêà ó ìåíÿ
ìëàäøèé èç îñòàâøèõñÿ â æèâûõ äåòåé, à ïîñòà-
âèë ñåáÿ êàê ñòàðøèé, îí âåäü è â ñàìîì äåëå ñà-
ìûé óìíûé è ñàìûé äîáðûé èç âñåõ òðîèõ. Êòî
áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî îí òàêèì ñòàíåò? Â äåòñòâå
îí... Àõ, äà ÷òî âñïîìèíàòü! Êîãäà îí áûë ìà-
ëåíüêèì, ìû ñ Îëåãîì Ñåìåíîâè÷åì, öàðñòâèå
åìó íåáåñíîå, áûëè óâåðåíû, ÷òî òîëêó èç íåãî
íå áóäåò, íå ñòàíåò îí íàñòîÿùèì ÷åëîâåêîì è
âñÿ åãî ñóäüáà ïîéäåò íàïåðåêîñÿê. Íàì êàçà-
ëîñü, ÷òî îí ÷åðñòâûé, áåçäóøíûé, õîëîäíûé.
Óæå îäíî òî, êàê îí ñåáÿ ïîâåë â äåíü ñìåðòè
Âàíå÷êè... Äàæå âñïîìèíàòü áîëüíî. Ìû òîãäà
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ïîäóìàëè, ÷òî îí âîîáùå íå ÷åëîâåê. Äà è ïîòîì
òîæå... Àí íåò, âûïðàâèëñÿ è ïî ÷åëîâå÷åñêèì
êà÷åñòâàì âñåõ îáîãíàë, âñåõ îïåðåäèë, è Ìè-
øåíüêó, è Âàëþøêó. È æåíó ñåáå âûáðàë õîðî-
øóþ, íå òî ÷òî Ìèøà. Ïðî Âàëþøêó ÿ âîîáùå
ìîë÷ó, ó íåå ñåìåéíàÿ æèçíü ñîâñåì íå çàäàëàñü.

Âñå, ðåøåíî, êàê òîëüêî Ìèøà ñÿäåò çà
ñòîë — òàê è ñêàæó. À ñåé÷àñ âñåõ ïðåäóïðåæó.

— Ìèíóòî÷êó âíèìàíèÿ! Êîãäà ïðèäåò ìîé
ñûí, ó ìåíÿ áóäåò äëÿ âàñ ñîîáùåíèå.

Îòðàæåíèå 3

ÀÐÒÅÌ

Íó, Þëüêà, íó àðòèñòêà! Óæå âöåïèëàñü â íî-
âåíüêîãî, â Ïàøó. Äóðî÷êà, ìàåòñÿ îò ñêóêè è
âûèñêèâàåò, íà ÷åì áû èíòðèãó ñëåïèòü. Ñèäèò ñ
ïîñòíîé ðîæèöåé, êîâûðÿåòñÿ â òàðåëêå ñ áëåä-
íûìè îâîùàìè, äåñêàòü, îíà òàêàÿ òîìíàÿ è èí-
òåðåñíàÿ, ïèòàåòñÿ îäíèì âîçäóõîì è êàïåëüêîé
ðîñû, õî÷åò íà Ïàâëà âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåñòè.
ß-òî çíàþ, êàêîé ó íåå àïïåòèò! Ðóäåíêîâñêèé,
íàñëåäñòâåííûé, â ýòîé ñåìåéêå îáîæàþò ïëîò-
íî è âêóñíî ïîêóøàòü. Þëüêå ïðîñòî ïîâåçëî,
÷òî ó íåå òàêîé îáìåí, ñêîëüêî íè åñò — îñòàåò-
ñÿ ñòðîéíåíüêîé è èçÿùíîé, à òàê-òî îíà íàâî-
ðà÷èâàåò áóäüòå-íàòå! Äàíå, áåäîëàãå, íå ïîâåç-
ëî, íî ýòî íå åå âèíà, à Þëüêèíà ñòðîéíîñòü —
íå åå çàñëóãà. Òàê ïðèðîäà ðàñïîðÿäèëàñü. Äàíà
âîîáùå â ýòîé ñåìåéêå ñàìàÿ íîðìàëüíàÿ, ó íåå
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ìîçãè íà ìåñòå ñòîÿò, à ó âñåõ îñòàëüíûõ îíè íà
ñòî âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ ïîâåðíóòûå. Åëåíà
äðîæèò ïîñòîÿííî, êàê çàÿ÷èé õâîñò, è âñåì ñòà-
ðàåòñÿ óãîäèòü, ïðÿìî äî ìàðàçìà äîõîäèò, Âà-
ëåíòèíà ïîïèâàåò âòèõóþ è äóìàåò, ÷òî íèêòî
ýòîãî íå çàìå÷àåò, Ëàðèñà Àíàòîëüåâíà ñòðîèò
èç ñåáÿ ãðàíä-îëèãàðõèíþ è áåñèòñÿ îòòîãî, ÷òî
åå ìóæ íå îáåñïå÷èâàåò åé òîò îáðàç æèçíè, êà-
êîé îíà äîëæíà, ïî åå ïðåäñòàâëåíèÿì, âåñòè.
Ìèõàèë Îëåãîâè÷, êîíå÷íî, ìóæèê íîðìàëü-
íûé, íè÷åãî èç ñåáÿ íå ñòðîèò, äåíåã äî ôèãà, à
æèâåò òàê, êàê áóäòî ó íåãî ìàëûé áèçíåñ, äàæå
áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ êàêîé-òî çàíèìàåòñÿ, íî
ýòî è íàñòîðàæèâàåò. Êîãäà ó ÷åëîâåêà ñòî ðóá-
ëåé, à îí æèâåò òàê, ñëîâíî ó íåãî âñåãî äåñÿòêà,
ýòî âûçûâàåò, ñîãëàñèòåñü, íåêîòîðûå âîïðîñû.
Îäíèì ñëîâîì, ñ íèì íå âñå ïîíÿòíî. È áðàòåö
åãî, Âëàäèìèð Îëåãîâè÷, íå ïðîñòîé òèï÷èê.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, âðîäå âñå ïîíÿòíî ñ íèì, ó÷å-
íûé, ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ è âñå òàêîå, è æåíà
ó íåãî ó÷åíàÿ êðûñêà, òèõàÿ è áåçðîïîòíàÿ, íà
ïåðâûé âçãëÿä — íèêàêèõ ïîäâîäíûõ êàìíåé, à
÷òî-òî â íåì åñòü ñòðàííîå. Âñå â íåì ñëèøêîì:
ñëèøêîì äîáðûé, ñëèøêîì óìíûé, ñëèøêîì
òîíêèé. Ïîäîçðåíèé íå âûçûâàåò — ëþäè áûâà-
þò âñÿêèå, â òîì ÷èñëå è òàêèå, íî ðàçäðàæàåò äî
íåâîçìîæíîñòè. È æåíà ó íåãî ñòðàííîâàòàÿ,
ðåäêî-ðåäêî ñþäà ïðèõîäèò, íó, ìîæåò, ðàç â
äâà-òðè ìåñÿöà çàãëÿíåò, äà è òî íåíàäîëãî, à
âåäü ñàì Âëàäèìèð Îëåãîâè÷ çäåñü êàæäûé áî-
æèé äåíü áûâàåò, äàðîì, ÷òî ëè, æèâåò â ñîñåä-
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íåì äîìå. Íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæåò ïîêàçàòüñÿ,
÷òî Âëàäèìèð Îëåãîâè÷ ëþáèò ìàòü, ñåñòðó è
áðàòà è êàæäûé äåíü íàâåùàåò èõ, à ó åãî æåíû
Ìóçû Ñòàíèñëàâîâíû îòíîøåíèÿ ñ ðîäíåé íå
ñëîæèëèñü, íå ïðèâå÷àþò åå çäåñü, âîò îíà è ñòà-
ðàåòñÿ ëèøíèé ðàç íå ìåëüêàòü. ×òî æ, áûâàåò.
Íî âåäü ýòî ñîâåðøåííî òî÷íî íå òàê. Ñòàðóõà
Àííà Àëåêñååâíà Ìóçó îáîæàåò, ñêîëüêî ÿ ñ Äà-
íîé ðàáîòàþ — óæå âòîðîé ãîä ïîøåë, — à ñëû-
øó îò ñòàðóõè â àäðåñ íåâåñòêè òîëüêî ïîõâàëû,
ïðè÷åì àáñîëþòíî èñêðåííèå. È Ëàðèñó Àíà-
òîëüåâíó Ìóçà âðîäå áû óñòðàèâàåò: âî âñÿêîì
ñëó÷àå, õóäîãî ñëîâà î íåé ÿ çäåñü âîîáùå íè îò
êîãî íå ñëûõàë. Äà è íà ìîé âêóñ, îíà òåòêà õî-
ðîøàÿ, äîáðîæåëàòåëüíàÿ, íèêàêîãî åõèäñòâà â
íåé íåò, íèêàêîãî âòîðîãî äíà, õîòÿ ÿ, êîíå÷íî,
çíàþ åå ñîâñåì ìàëî. Íî âñå ðàâíî íåïîíÿòíî,
ïî÷åìó îíà òàê ðåäêî ñþäà çàõîäèò. È åùå îäíà
ñòðàííîñòü: Âëàäèìèð Îëåãîâè÷ — ìóæèê
êëàññíûé, ñòèëüíûé, ÿ ñîâåðøåííî îáúåêòèâíî
îöåíèâàþ. Æåíùèíû äîëæíû åãî ëþáèòü ñî
ñòðàøíîé ñèëîé. À îí âûáðàë Ìóçó Ñòàíèñëà-
âîâíó — íè ðûáó íè ìÿñî — è æèâåò ñ íåé óæå
ìíîãî ëåò, ïðè÷åì íå ðàäè äåòåé, êàê ó ìíîãèõ
ñëó÷àåòñÿ. Òîæå íåïîíÿòíî. Êîðî÷å, íå ñåìüÿ, à
ñïëîøíûå íåïîíÿòêè.

À Þëüêà — âîîáùå îñîáàÿ ñòàòüÿ. Çàðèòñÿ íà
äÿäþøêèíû êàïèòàëû, ïðè÷åì òàê ÿâíî, ÷òî
òîëüêî ñëåïîé íå óâèäèò. Íî â ýòîì äîìå, ïîõî-
æå, âñå ñëåïûå è åñòü, ïîòîìó ÷òî, êðîìå ìåíÿ,
íèêòî òàê íå ñ÷èòàåò è Þëüêèíû äåìîíñòðàòèâ-

65



íûå ïðîÿâëåíèÿ ëþáâè ê äÿäå ïðèíèìàþò çà
÷èñòóþ ìîíåòó. Îõ, êàê åé õî÷åòñÿ êðàñèâîé
æèçíè! È êàê îíà áåñèòñÿ îòòîãî, ÷òî âñå ýòî
ïðîëåòàåò ìèìî êàññû! Äÿäÿ Ìèøà è òåòÿ Ëàðè-
ñà äåðæàò åå â ñòðîãîñòè, êàðìàííûõ äåíåã íå
äàþò, ñ÷èòàþò, ÷òî îíà óæå âçðîñëàÿ è äîëæíà
æèòü íà ñîáñòâåííîì îáåñïå÷åíèè, äîñòàòî÷íî
è òîãî, ÷òî îíè äàëè åé ñ ìàòåðüþ áåñïëàòíóþ
êðûøó íàä ãîëîâîé è êîðìÿò, à âñå îñòàëüíîå —
áóäüòå ëþáåçíû ñàìîñòîÿòåëüíî. Óæ êàê Þëüêà
ê äÿäþøêå ñ òåòóøêîé ïîäëèçûâàåòñÿ, óæ êàê
ëàñòèòñÿ, âñå ïûòàåòñÿ èì áëèæå ðîäíîé ñòàòü,
íàäååòñÿ, ÷òî îíè ðàñùåäðÿòñÿ. Áåëûìè íèòêà-
ìè øèòî, íî íèêòî ïî÷åìó-òî íå ïîíèìàåò.
Âïðî÷åì, íå çðÿ ãîâîðÿò, ÷òî ñî ñòîðîíû âèäíåå,
à èçíóòðè íèêîãäà íè÷åãî íå ðàçãëÿäèøü. À ïî-
ñêîëüêó ëèøíåé êîïåéêè ó íàøåé Þëåíüêè íåò,
òî ïî êëóáàì è ïðî÷èì èíòåðåñíûì ìåñòàì íå
áîëüíî-òî ïîõîäèøü, âîò îíà è ñêó÷àåò, à îò ñêó-
êè çàòåâàåò âñÿêèå èíòðèæêè íà äîìó, ÷òîáû ïî-
òîì âçðàñòèòü èñêóññòâåííûå ïåðåæèâàíèÿ è èõ
ñî âêóñîì ïåðåæèâàòü. (Ïåðåæèâàòü ïåðåæèâà-
íèÿ... Àé äà ÿ, à åùå äîìàøíèé ðåïåòèòîð.
Æàëü, ìîÿ øêîëüíàÿ ó÷èòåëüíèöà ëèòåðàòóðû
ìåíÿ ñåé÷àñ íå ñëûøèò, âîò îíà-òî ïîðàäîâà-
ëàñü áû çà ìîé ÷óäåñíûé è áîãàòûé ðóññêèé
ÿçûê!) Êîðî÷å, ÷òî Þëåíüêà íàøà — òà åùå
øòó÷êà, ÿ ïîíÿë â ïåðâóþ æå íåäåëþ ñâîåé ðà-
áîòû ó Ðóäåíêî è ñòðàøíî çàáîÿëñÿ, ÷òî îíà
ó÷èíèò êàêóþ-íèáóäü êàâåðçó è ìåíÿ ñ òðåñêîì
âûãîíÿò îòñþäà, à ðàáîòó òåðÿòü ìíå ñîâñåì íå ñ
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ðóêè, ïëàòÿò ùåäðî, ãäå ÿ åùå ñòîëüêî çàðàáî-
òàþ? È ðåøèë ÿ, ÷òî íàäî áû äåâî÷êó ïðèðó÷èòü,
÷òîáû îíà ìåíÿ â ñâîè èíòðèãè íå âïóòûâàëà.
Äåëî ýòî íåñëîæíîå, íàäî òîëüêî ñîáðàòüñÿ íà
äâà-òðè ðàçî÷êà, îòðàáîòàòü ñ äóøîé, ñ ïîëíîé
îòäà÷åé, à ïîòîì ìîæíî óæå íå íàïðÿãàòüñÿ,
ïðîñòî ïîñòîÿííî äåëàòü âèä, ÷òî æóòêî çàèíòå-
ðåñîâàí, è äàâàòü ïîíÿòü, ÷òî òû áû ñ óäîâîëüñò-
âèåì è â ëþáîé ìîìåíò, íî îáñòàíîâêà íå ïî-
çâîëÿåò. Êîðî÷å, ïðèíöèï ïðîâåðåííûé, îí ìå-
íÿ íèêîãäà íå ïîäâîäèë. È ñåé÷àñ íå ïîäâåë.
Óæå ïî÷òè ãîä ìíå óäàåòñÿ ïîääåðæèâàòü â Þëå
óâåðåííîñòü, ÷òî ÿ âëþáëåí äî ïîòåðè ïóëüñà, è
îíà âïîëíå äîâîëüíà, çàïèñàâ ìåíÿ â ñïèñîê ïî-
áåä è ïîâûñèâ ñîáñòâåííóþ ñàìîîöåíêó. Ïî
êðàéíåé ìåðå, çà ãîä ÿ îò íåå íå ïîëó÷èë íè îä-
íîé êàâåðçû, ÷òî, ñîáñòâåííî, è òðåáîâàëîñü.
Òåïåðü îíà âîçüìåòñÿ çà Ïàøó, ýòî ñòî ïóäîâ,
îíà òàêóþ âîçìîæíîñòü ïîèãðàòü íå óïóñòèò íè
çà ÷òî, ñîâñåì îò áåçäåëüÿ èçìàÿëàñü, áåäíÿæêà,
ó÷èòñÿ â êàêîì-òî ïëàòíîì âóçå (íà áþäæåòíîå
îòäåëåíèå ïîñòóïèòü ó íåå ìîçãîâ íå õâàòèëî, íî
íà îáðàçîâàíèå äîáðûé äÿäÿ Ìèøà äåíåã, ñàìî
ñîáîé, äàë), ê ó÷åáå íè ìàëåéøåãî èíòåðåñà íå
èñïûòûâàåò, çàíèìàåòñÿ ñîâñåì ìàëî, âîò è íà-
òèðàåò ìîçîëè íà ìîçãàõ â ïîèñêàõ âíóòðèêâàð-
òèðíûõ ðàçâëå÷åíèé. À êóäà óæ ëó÷øå ðàçâëå÷å-
íèå, ÷åì ñòðàâèòü â ìóêàõ ðåâíîñòè ñòàðîãî ëþ-
áîâíèêà ñ íîâûì? Çàîäíî è ïîíàáëþäàòü, êàê
áóäåò ñòðàäàòü Äàíà, ó êîòîðîé åñòü òàêàÿ çàáàâ-
íàÿ ÷åðòà õàðàêòåðà: îíà íå ëþáèò, êîãäà áåðóò
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