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СТИХОТВОРЕНИЯ

* *  *

Òî ïÿòîå âðåìÿ ãîäà,

Òîëüêî åãî ñëàâîñëîâü.

Äûøè ïîñëåäíåé ñâîáîäîé,

Îòòîãî ÷òî ýòî — ëþáîâü.

Âûñîêî íåáî âçëåòåëî,

Ëåãêè î÷åðòàíüÿ âåùåé,

È óæå íå ïðàçäíóåò òåëî

Ãîäîâùèíó ãðóñòè ñâîåé.

1913

* *  *

Íî÷ü ìîÿ — áðåä î òåáå,

Äåíü — ðàâíîäóøíîå: ïóñòü!

ß óëûáíóëàñü ñóäüáå,

Ìíå ïîñûëàþùåé ãðóñòü.

Òÿæåê â÷åðàøíèé óãàð,

Ñêîðî ëè ÿ äîãîðþ,

Êàæåòñÿ, ýòîò ïîæàð

Íå ïðåâðàòèòñÿ â çàðþ.

Äîëãî ëü ìíå áèòüñÿ â îãíå,

Äàëüíåãî òàéíî êëÿíÿ?..
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Â ñòðàøíîé ìîåé çàïàäíå

Òû íå óâèäèøü ìåíÿ.

1909
Êèåâ

ЗАБЫТОЕ ЧЕТВЕРОСТИШИЕ

Ãëàçà áåçóìíûå òâîè

È ëåäÿíûå ðå÷è,

È îáúÿñíåíèå â ëþáâè

Åùå äî ïåðâîé âñòðå÷è.

1909 (?)

ЧИТАЯ «ГАМЛЕТА»

1

Ó êëàäáèùà íàïðàâî ïûëèë ïóñòûðü,

À çà íèì ãîëóáåëà ðåêà.

Òû ñêàçàë ìíå: «Íó ÷òî æ, èäè â ìîíàñòûðü

Èëè çàìóæ çà äóðàêà...»

Ïðèíöû òîëüêî òàêîå âñåãäà ãîâîðÿò,

Íî ÿ ýòó çàïîìíèëà ðå÷ü, —

Ïóñòü ñòðóèòñÿ îíà ñòî âåêîâ ïîäðÿä

Ãîðíîñòàåâîé ìàíòèåé ñ ïëå÷1.

1909 (1945)

Êèåâ1

1 Ïëàôîí çíàìåíèòîãî Îäåññêîãî òåàòðà îïåðû è áàëåòà, âîññòà-

íîâëåííîãî ïîñëå ïîæàðà 1873 ãîäà, â òó ïîðó, êîãäà Àííà Ãîðåíêî ïðè-

åçæàëà â Îäåññó ê ðîäñòâåííèêàì, óêðàøàëè ÷åòûðå ìåäàëüîíà ðàáîòû 

âåíñêîãî õóäîæíèêà Ëåôëåðà, èñïîëíåííûå íà òåìû ïüåñ Øåêñïèðà. 
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2

È êàê áóäòî ïî îøèáêå

ß ñêàçàëà: «Òû...»

Îçàðèëà òåíü óëûáêè

Ìèëûå ÷åðòû.

Îò ïîäîáíûõ îãîâîðîê

Âñÿêèé âñïûõíåò âçîð...

ß ëþáëþ òåáÿ, êàê ñîðîê

Ëàñêîâûõ ñåñòåð.

1909 (1945?)
Êèåâ

*  * *

È êîãäà äðóã äðóãà ïðîêëèíàëè

Â ñòðàñòè, ðàñêàëåííîé äîáåëà,

Îáà ìû åùå íå ïîíèìàëè,

Êàê çåìëÿ äëÿ äâóõ ëþäåé ìàëà,

È ÷òî ïàìÿòü ÿðîñòíàÿ ìó÷èò,

Ïûòêà ñèëüíûõ — îãíåííûé íåäóã! —

È â íî÷è áåçäîííîé ñåðäöå ó÷èò

Ñïðàøèâàòü: î, ãäå óøåäøèé äðóã?

À êîãäà, ñêâîçü âîëíû ôèìèàìà,

Õîð ãðåìèò, ëèêóÿ è ãðîçÿ, 

Ñìîòðÿò â äóøó ñòðîãî è óïðÿìî

Òå æå íåèçáåæíûå ãëàçà.

1909

Ðîñïèñü, îñîáåííî ñöåíû èç «Ãàìëåòà» è «Äâåíàäöàòîé íî÷è», ïîðàæàëà 

ðîñêîøíîé, ïðÿìî-òàêè êîðîëåâñêîé ïûøíîñòüþ; â ïðè÷óäëèâîì ñâå-

òå íå ìåíåå ðîñêîøíûõ ëþñòð îíà è âïðÿìü áóäòî ñòðóèëàñü ñ ïîòîëêà 

«ãîðíîñòàåâîé ìàíòèåé».
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* * *

Òî ëè ÿ ñ òîáîé îñòàëàñü,

Òî ëè òû óøåë ñî ìíîé,

Íî îíî íå ñîñòîÿëîñü,

Ðàçëó÷åíüå, àíãåë ìîé!

È íå âçäîõ ïå÷àëè òîìíîé,

Íå çàòåéëèâûé óêîð,

Ìíå âíóøàåò óæàñ òåìíûé

Òâîé ñïîêîéíûé ÿñíûé âçîð.

1909

* * *

Ñëàäîê çàïàõ ñèíèõ âèíîãðàäèí...

Äðàçíèò îïüÿíÿþùàÿ äàëü.

Ãîëîñ òâîé è ãëóõ è áåçîòðàäåí.

Íèêîãî ìíå, íèêîãî íå æàëü.

Ìåæäó ÿãîä ñåòè-ïàóòèíêè,

Ãèáêèõ ëîç ñòâîëû åùå òîíêè,

Îáëàêà ïëûâóò, êàê ëüäèíêè, 

                  ëüäèíêè

Â ÿðêèõ âîäàõ ãîëóáîé ðåêè.

Ñîëíöå â íåáå. Ñîëíöå ÿðêî ñâåòèò.

Óõîäè ê âîëíå ïðî áîëü øåïòàòü.

Î, îíà, íàâåðíîå, îòâåòèò,

À áûòü ìîæåò, áóäåò öåëîâàòü.

16 ÿíâàðÿ 1910

Êèåâ
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Í. Ñ. Ã<óìèëåâó>

Je n’aurai pas l’honneur sublime
De donner mon nom à l’abîme  
Qui me servira de Tombeau.

Baudelairå1.

1

Ïðèøëè è ñêàçàëè: «Óìåð òâîé áðàò»…2

Íå çíàþ, ÷òî ýòî çíà÷èò.

Êàê äîëãî ñåãîäíÿ õîëîäíûé çàêàò

Íàä êðåñòàìè ëàâðñêèìè ïëà÷åò.

È íîâîå ÷òî-òî â òàêîé òèøèíå

È íåäîáðîå ïðîñòóïàåò,

À òî, ÷òî ïðåæäå ïåëî âî ìíå,

Òîìèòåëüíî ðûäàåò.

Áðàòà èç ñòðàíñòâèé âåðíóòü ìîãó, 

Ëþáèìîãî áðàòà íàéäó ÿ,

ß ïðîøëîå â äîìå ìîåì áåðåãó,

Íàä ïðîøëûì òàéíî êîëäóÿ.

.................................................

2

«Áðàò! Äîæäàëàñü ÿ ñâåòëîãî äíÿ.

Â êàêèõ ñêèòàëñÿ òû ñòðàíàõ?»

«Ñåñòðà, îòâåðíèñü, íå ñìîòðè íà 

                                                       ìåíÿ,

Ýòà ãðóäü â êðîâàâûõ ðàíàõ».

1  ß íå çàñëóæó òîé âûñøåé ÷åñòè

          Äàðîâàòü ìîå èìÿ òîé áåçäíå,

          Êîòîðàÿ ïîñëóæèò ìíå ìîãèëîé.

                                             Áîäëåð (ôð.)
2  Â ñòèõàõ Àííà Àíäðååâíà î÷åíü ÷àñòî íàçûâàëà Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà 

«áðàòîì».
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«Áðàò, ýòà ãðóñòü — êàê êèíæàë îñòðà,

Îò÷åãî òû ñëîâíî äàëåêî?»

«Ïðîñòè, î ïðîñòè, ìîÿ ñåñòðà,

Òû áóäåøü âñåãäà îäèíîêà».

25 ÿíâàðÿ 1910
Êèåâ

* * *

Æàðêî âååò âåòåð äóøíûé,

Ñîëíöå ðóêè îáîæãëî,

Íàäî ìíîþ ñâîä âîçäóøíûé,

Ñëîâíî ñèíåå ñòåêëî;

Ñóõî ïàõíóò èììîðòåëè

Â ðàçìåòàâøåéñÿ êîñå.

Íà ñòâîëå êîðÿâîé åëè

Ìóðàâüèíîå øîññå.

Ïðóä ëåíèâî ñåðåáðèòñÿ,

Æèçíü ïî-íîâîìó ëåãêà...

Êòî ñåãîäíÿ ìíå ïðèñíèòñÿ

Â ïåñòðîé ñåòêå ãàìàêà?

ßíâàðü 1910
Êèåâ

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

1

Ïîäóøêà óæå ãîðÿ÷à

Ñ îáåèõ ñòîðîí.

Âîò è âòîðàÿ ñâå÷à

Ãàñíåò, è êðèê âîðîí
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Ñòàíîâèòñÿ âñå ñëûøíåé.

ß ýòó íî÷ü íå ñïàëà,

Ïîçäíî äóìàòü î ñíå...

Êàê íåñòåðïèìî áåëà

Øòîðà íà áåëîì îêíå.

Çäðàâñòâóé!

2

Òîò æå ãîëîñ, òîò æå âçãëÿä,

Òå æå âîëîñû ëüíÿíûå.

Âñå êàê ãîä òîìó íàçàä.

Ñêâîçü ñòåêëî ëó÷è äíåâíûå

Èçâåñòü áåëûõ ñòåí ïåñòðÿò...

Ñâåæèõ ëèëèé àðîìàò

È ñëîâà òâîè ïðîñòûå.

1909 èëè âåñíà 1910

* * *

Åñëè â íåáå ëóíà íå áðîäèò,

À ñòûíåò — íî÷è ïå÷àòü...

Ìåðòâûé ìîé ìóæ ïðèõîäèò

Ëþáîâíûå ïèñüìà ÷èòàòü.

Â øêàòóëêå ðåçíîãî äóáà

Îí ïîìíèò òàéíûé çàìîê,

Ñòó÷àò ïî ïàðêåòó ãðóáî

Øàãè çàêîâàííûõ íîã.

Ñâåðÿåò ÷àñû ñâèäàíèé

È ïîäïèñåé ñìóòíûé óçîð.

Ðàçâå ìàëî åìó ñòðàäàíèé,

×òî âûíåñ îí äî ñèõ ïîð?

1910-å ãîäû
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*  *  *

Â. Ñðåçíåâñêîé

Æðèöàìè áîæåñòâåííîé áåññìûñëèöû

Íàçâàëà íàñ äèâíàÿ ñóäüáà,

Íî ÿ òî÷íî çíàþ — íàì çà÷èñëÿòñÿ

Áäåíüÿ ó ïîçîðíîãî ñòîëáà,

È ñâèäàíüå ñ òåì, êòî èçäåâàåòñÿ,

È ëþáîâü ê òîìó, êòî íå ïîçâàë...

Ïîñìîòðè òóäà — îí íà÷èíàåòñÿ,

Íàø êðîâàâî-÷åðíûé êàðíàâàë.

1910-å ãîäû
Öàðñêîå Ñåëî

* *  *

Ñèíèé âå÷åð. Âåòðû êðîòêî ñòèõëè,

ßðêèé ñâåò çîâåò ìåíÿ äîìîé.

ß ãàäàþ: êòî òàì? — íå æåíèõ ëè,

Íå æåíèõ ëè ýòî ìîé?..

Íà òåððàñå ñèëóýò çíàêîìûé,

Åëå ñëûøåí òèõèé ðàçãîâîð.

Î, òàêîé ïëåíèòåëüíîé èñòîìû

ß íå çíàëà äî ñèõ ïîð.

Òîïîëÿ òðåâîæíî ïðîøóðøàëè,

Íåæíûå èõ ïîñåòèëè ñíû.

Íåáî öâåòà âîðîíåíîé ñòàëè,

Çâåçäû ìàòîâî-áëåäíû.

ß íåñó áóêåò ëåâêîåâ áåëûõ.

Äëÿ òîãî â íèõ òàéíûé ñêðûò îãîíü,
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Êòî, áåðÿ öâåòû èç ðóê íåñìåëûõ,

Òðîíåò òåïëóþ ëàäîíü.

Ñåíòÿáðü 1910
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

ß íàïèñàëà ñëîâà,

×òî äîëãî ñêàçàòü íå ñìåëà.

Òóïî áîëèò ãîëîâà,

Ñòðàííî íåìååò òåëî.

Ñìîëê îòäàëåííûé ðîæîê,

Â ñåðäöå âñå òå æå çàãàäêè,

Ëåãêèé îñåííèé ñíåæîê

Ëåã íà êðîêåòíîé ïëîùàäêå.

Ëèñòüÿì ïîñëåäíèì øóðøàòü!

Ìûñëÿì ïîñëåäíèì òîìèòüñÿ!

ß íå õîòåëà ìåøàòü

Òîìó, êòî ïðèâûê âåñåëèòüñÿ.

Ìèëûì ïðîñòèëà ãóáàì

ß èõ æåñòîêóþ øóòêó...

Î, âû ïðèäåòå ê íàì

Çàâòðà ïî ïåðâîïóòêó.

Ñâå÷è â ãîñòèíîé çàæãóò,

Äíåì èõ ìåðöàíüå íåæíåå,

Öåëûé áóêåò ïðèíåñóò

Ðîç èç îðàíæåðåè.

Îêòÿáðü 1910
Öàðñêîå Ñåëî
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* * *

Âåñåííèì ñîëíöåì ýòî óòðî ïüÿíî, 

È íà òåððàñå çàïàõ ðîç ñëûøíåé,

À íåáî ÿð÷å ñèíåãî ôàÿíñà.

Òåòðàäü â îáëîæêå ìÿãêîãî ñàôüÿíà;

×èòàþ â íåé ýëåãèè è ñòàíñû,

Íàïèñàííûå áàáóøêå ìîåé.

Äîðîãó âèæó äî âîðîò, è òóìáû

Áåëåþò ÷åòêî â èçóìðóäíîì äåðíå,

Î, ñåðäöå ëþáèò ñëàäîñòíî è ñëåïî!

È ðàäóþò èçûñêàííûå êëóìáû,

È ðåçêèé êðèê âîðîíû â íåáå ÷åðíîé,

È â ãëóáèíå àëëåè àðêà ñêëåïà.

2 íîÿáðÿ 1910
Êèåâ

* * *

Íà ñòîëèêå ÷àé, ïå÷åíèÿ ñäîáíûå,

Â ñåðåáðÿíîé âàçî÷êå äðàæå.

Ïîäîáðàëà íîãè, ñåëà óäîáíåå,

Ðàâíîäóøíî ñïðîñèëà: «Óæå?»

Ïðîòÿíóëà ðóêó. Ìîè ãóáû äîòðîíóëèñü

Äî õîëîäíûõ ãëàäêèõ êîëåö.

Î áóäóùåé âñòðå÷å ìû íå óñëîâèëèñü.

ß çíàë, ÷òî ýòî êîíåö.

9 íîÿáðÿ 1910
Êèåâ
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СТАРЫЙ ПОРТРЕТ

À. À. Ýêñòåð

Ñæàëà òåáÿ çîëîòèñòûì îâàëîì

Óçêàÿ, ñòàðàÿ ðàìà.

Íåãð çà òîáîé ñ ãîëóáûì îïàõàëîì,

Ñòðîéíàÿ áåëàÿ äàìà.

Òîíêè ïî-äåâè÷üè íåæíûå ïëå÷è,

Ñìîòðèøü íàäìåííî-óïðÿìî;

Òóñêëî ìåðöàþò âûñîêèå ñâå÷è,

Ñëîâíî â ïðåääâåðèè õðàìà.

Âîçëå íà áðîíçîâîì ñòîëèêå öèòðà,

Ðîçà â ãðàíåíîì áîêàëå...

Â ÷üèõ ýòî ïàëüöàõ äðîæàëà ïàëèòðà,

Â ýòîì òîðæåñòâåííîì çàëå?

È äëÿ êîãî ýòè æóòêèå ãóáû

Ñòàëè ñìåðòåëüíîé îòðàâîé?

Íåãð çà òîáîþ, íàðÿäíûé è ãðóáûé,

Ñìîòðèò ëóêàâî.

Îñåíü 1910
Êèåâ

*  *  *

Îí ëþáèë òðè âåùè íà ñâåòå:

Çà âå÷åðíåé ïåíüå, áåëûõ ïàâëèíîâ

È ñòåðòûå êàðòû Àìåðèêè. 

Íå ëþáèë, êîãäà ïëà÷óò äåòè,

Íå ëþáèë ÷àÿ ñ ìàëèíîé
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È æåíñêîé èñòåðèêè.

...À ÿ áûëà åãî æåíîé.

9 íîÿáðÿ 1910
Êèåâ

ПЕРВОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ

Íà çåìëþ ñàâàí òÿãîñòíûé âîçëîæåí,

Òîðæåñòâåííî ãóäÿò êîëîêîëà,

È ñíîâà äóõ ñìÿòåí è ïîòðåâîæåí

Èñòîìíîé ñêóêîé Öàðñêîãî Ñåëà.

Ïðîøëî ïÿòü ëåò. Çäåñü âñå ìåðòâî è íåìî,

Êàê áóäòî ìèðà íàñòóïèë êîíåö.

Êàê íàâñåãäà èñ÷åðïàííàÿ òåìà,

Â ñìåðòåëüíîì ñíå ïîêîèòñÿ äâîðåö.

Îñåíü 1910
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

...Õî÷åøü çíàòü, êàê âñå ýòî áûëî? —

Òðè â ñòîëîâîé ïðîáèëî,

È ïðîùàÿñü, äåðæàñü çà ïåðèëà,

Îíà ñëîâíî ñ òðóäîì ãîâîðèëà:

«Ýòî âñå, àõ íåò, ÿ çàáûëà,

ß ëþáëþ Âàñ, ÿ Âàñ ëþáèëà

Åùå òîãäà!»

«Äà?!»

29 îêòÿáðÿ 1910 
Êèåâ
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МАСКАРАД В ПАРКЕ

Ëóíà îñâåùàåò êàðíèçû,

Áëóæäàåò ïî ãðåáíÿì ðåêè...

Õîëîäíûå ðóêè ìàðêèçû

Òàê àðîìàòíî-ëåãêè.

«Î ïðèíö! — óëûáàÿñü ïðèñåëà. —

Â êàäðèëè âû íàø vis-a-vis»1, —

È òîìíî ïîä ìàñêîé áëåäíåëà

Îò æãó÷èõ ïðåä÷óâñòâèé ëþáâè.

Âõîä ñêðûë ñåðåáðÿùèéñÿ òîïîëü

È íèçêî ñïàäàþùèé õìåëü.

«Áàãäàä èëè Êîíñòàíòèíîïîëü

ß âàì çàâîþþ, ma belle!»2

«Êàê âû óëûáàåòåñü ðåäêî,

Âàñ ñòðàøíî, ìàðêèçà, îáíÿòü!»

Òåìíî è ïðîõëàäíî â áåñåäêå.

«Íó ÷òî æå! ïîéäåì òàíöåâàòü?»

Âûõîäÿò. Íà âÿçàõ, íà êëåíàõ

Öâåòíûå äðîæàò ôîíàðè,

Äâå äàìû â îäåæäàõ çåëåíûõ

Ñ ìîíàõàìè äåðæàò ïàðè.

È áëåäíûé, ñ áóêåòîì àçàëèé,

Èõ ñìåõîì âñòðå÷àåò Ïüåðî:

«Ìîé ïðèíö! Î, íå âû ëè ñëîìàëè

Íà øëÿïå ìàðêèçû ïåðî?»

6 íîÿáðÿ 1910
Êèåâ

1  Âèçàâè (ôð.).
2  Ìîÿ êðàñàâèöà! (ôð.)
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СЕРОГЛАЗЫЙ КОРОЛЬ

Ñëàâà òåáå, áåçûñõîäíàÿ áîëü!

Óìåð â÷åðà ñåðîãëàçûé êîðîëü.

Âå÷åð îñåííèé áûë äóøåí è àë,

Ìóæ ìîé, âåðíóâøèñü, ñïîêîéíî ñêàçàë:

«Çíàåøü, ñ îõîòû åãî ïðèíåñëè,

Òåëî ó ñòàðîãî äóáà íàøëè.

Æàëü êîðîëåâó. Òàêîé ìîëîäîé!..

Çà íî÷ü îäíó îíà ñòàëà ñåäîé».

Òðóáêó ñâîþ íà êàìèíå íàøåë

È íà ðàáîòó íî÷íóþ óøåë.

Äî÷êó ìîþ ÿ ñåé÷àñ ðàçáóæó,

Â ñåðûå ãëàçêè åå ïîãëÿæó.

À çà îêíîì øåëåñòÿò òîïîëÿ:

«Íåò íà çåìëå òâîåãî êîðîëÿ...»

11 äåêàáðÿ 1910
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

Ñæàëà ðóêè ïîä òåìíîé âóàëüþ...

«Îò÷åãî òû ñåãîäíÿ áëåäíà?»...

— Îòòîãî ÷òî ÿ òåðïêîé ïå÷àëüþ

Íàïîèëà åãî äîïüÿíà.

Êàê çàáóäó? Îí âûøåë, øàòàÿñü,

Èñêðèâèëñÿ ìó÷èòåëüíî ðîò,

ß ñáåæàëà, ïåðèë íå êàñàÿñü,

ß áåæàëà çà íèì äî âîðîò.
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Çàäûõàÿñü, ÿ êðèêíóëà: «Øóòêà

Âñå, ÷òî áûëî. Óéäåøü, ÿ óìðó».

Óëûáíóëñÿ ñïîêîéíî è æóòêî

È ñêàçàë ìíå: «Íå ñòîé íà âåòðó».

8 ÿíâàðÿ 1911
Êèåâ

ВЕЧЕРНЯЯ КОМНАТА

ß ãîâîðþ ñåé÷àñ ñëîâàìè òåìè,

×òî òîëüêî ðàç ðîæäàþòñÿ â äóøå.

Æóææèò ï÷åëà íà áåëîé õðèçàíòåìå,

Òàê äóøíî ïàõíåò ñòàðîå ñàøå.

È êîìíàòà, ãäå îêíà ñëèøêîì óçêè,

Õðàíèò ëþáîâü è ïîìíèò ñòàðèíó,

À íàä êðîâàòüþ íàäïèñü ïî-ôðàíöóçñêè

Ãëàñèò: «Seigneur, ayez pitiê de nous»1.

Òû ñêàçêè äàâíåé ãîðåñòíûõ çàìåòîê,

Äóøà ìîÿ, íå òðîíü è íå èùè...

Ñìîòðþ, áëåñòÿùèõ ñåâðñêèõ ñòàòóýòîê

Ïîìåðêëè ãëÿíöåâèòûå ïëàùè.

Ïîñëåäíèé ëó÷, è æåëòûé è òÿæåëûé,

Çàñòûë â áóêåòå ÿðêèõ ãåîðãèí,

È, êàê âî ñíå, ÿ ñëûøó çâóê âèîëû

È ðåäêèå àêêîðäû êëàâåñèí.

21 ÿíâàðÿ 1911
Êèåâ

1  «Ãîñïîäü, ñìèëóéñÿ íàä íàìè» (ôð.).
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АЛИСА

1

Âñ¸ òîñêóåò î çàáûòîì,

Î ñâîåì âåñåííåì ñíå,

Êàê Ïüåðåòòà î ðàçáèòîì

Çîëîòèñòîì êóâøèíå...

Âñå îñêîëî÷êè ñîáðàëà,

Íå óìåëà èõ ñëîæèòü...

«Åñëè á òû, Àëèñà, çíàëà,

Êàê ìíå ñêó÷íî, ñêó÷íî æèòü!

ß çà óæèíîì çåâàþ,

Çàáûâàþ åñòü è ïèòü,

Òû ïîâåðèøü, çàáûâàþ

Äàæå áðîâè ïîäâîäèòü.

Î Àëèñà! äàé ìíå ñðåäñòâî,

×òîá âåðíóòü åãî îïÿòü;

Õî÷åøü, âñå ìîå íàñëåäñòâî,

Äîì è ïëàòüÿ ìîæåøü âçÿòü.

Îí ïðèñíèëñÿ ìíå â êîðîíå,

ß áîþñü ìîèõ íî÷åé!»

Ó Àëèñû â ìåäàëüîíå

Òåìíûé ëîêîí — çíàåøü ÷åé?!

22 ÿíâàðÿ 1911
Êèåâ

2

«Êàê ïîçäíî! Óñòàëà, çåâàþ...»

«Ìèíüîíà, ñïîêîéíî ëåæè,

ß ðûæèé ïàðèê çàâèâàþ

Äëÿ ñòðîéíîé ìîåé ãîñïîæè.
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Îí áóäåò âåñü â ëåíòàõ çåëåíûõ,

À ñáîêó æåì÷óæíûé àãðàô;

×èòàëà çàïèñêó: «Ó êëåíà

ß æäó âàñ, òàèíñòâåííûé ãðàô!»

Ñóìååò ïîä êðóæåâîì ìàñêè

Ëóêàâàÿ ñìåõ çàãëóøèòü,

Âåëåëà ìíå äàæå ïîäâÿçêè

Ñåãîäíÿ îíà íàäóøèòü».

Ëó÷ óòðà íà ÷åðíîå ïëàòüå

Ñêîëüçíóë, èç îêîøêà óïàâ...

«Îí ìíå îòêðûâàåò îáúÿòüÿ

Ïîä êëåíîì, òàèíñòâåííûé ãðàô».

23 ÿíâàðÿ 1911
Êèåâ

* * *

Ïàìÿòü î ñîëíöå â ñåðäöå ñëàáååò.

Æåëòåé òðàâà.

Âåòåð ñíåæèíêàìè ðàííèìè âååò

Åäâà-åäâà.

Â óçêèõ êàíàëàõ âîäà íå ñòðóèòñÿ.

Ñòûíåò âîäà.

Çäåñü íèêîãäà íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ, — 

Î, íèêîãäà!

Èâà íà íåáå ïóñòîì ðàñïëàñòàëà

Âååð ñêâîçíîé.

Ìîæåò áûòü, ëó÷øå, ÷òî ÿ íå ñòàëà

Âàøåé æåíîé.
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Ïàìÿòü î ñîëíöå â ñåðäöå ñëàáååò,

×òî ýòî? Òüìà?

Ìîæåò áûòü!.. Çà íî÷ü ïðèéòè óñïååò

Çèìà.

30 ÿíâàðÿ 1911
Êèåâ

БЕЛОЙ НОЧЬЮ

Àõ, äâåðü íå çàïèðàëà ÿ,

Íå çàæèãàëà ñâå÷,

Íå çíàåøü, êàê, óñòàëàÿ,

ß íå ðåøàëàñü ëå÷ü.

Ñìîòðåòü, êàê ãàñíóò ïîëîñû

Â çàêàòíîì ìðàêå õâîé,

Ïüÿíåÿ çâóêîì ãîëîñà,

Ïîõîæåãî íà òâîé.

È çíàòü, ÷òî âñå ïîòåðÿíî,

×òî æèçíü — ïðîêëÿòûé àä!

Î, ÿ áûëà óâåðåíà,

×òî òû ïðèäåøü íàçàä.

6 ôåâðàëÿ 1911
Öàðñêîå Cåëî

* * *

Êàê ñîëîìèíêîé, ïüåøü ìîþ äóøó.

Çíàþ, âêóñ åå ãîðåê è õìåëåí,

Íî ÿ ïûòêó ìîëüáîé íå íàðóøó,

Î, ïîêîé ìîé ìíîãîíåäåëåí.
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Êîãäà êîí÷èøü, ñêàæè. Íå ïå÷àëüíî,

×òî äóøè ìîåé íåò íà ñâåòå,

ß ïîéäó äîðîãîé íåäàëüíåé

Ïîñìîòðåòü, êàê èãðàþò äåòè.

Íà êóñòàõ çàöâåòàåò êðûæîâíèê,

È âåçóò êèðïè÷è çà îãðàäîé.

Êòî òû: áðàò ìîé èëè ëþáîâíèê,

ß íå ïîìíþ, è ïîìíèòü íå íàäî.

Êàê ñâåòëî çäåñü è êàê áåñïðèþòíî,

Îòäûõàåò óñòàëîå òåëî...

À ïðîõîæèå äóìàþò ñìóòíî:

Âåðíî, òîëüêî â÷åðà îâäîâåëà.

10 ôåâðàëÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

Ìíå áîëüøå íîã ìîèõ íå íàäî,

Ïóñòü ïðåâðàòÿòñÿ â ðûáèé õâîñò!

Ïëûâó, è ðàäîñòíà ïðîõëàäà,

Áåëååò òóñêëî äàëüíèé ìîñò.

Íå íàäî ìíå äóøè ïîêîðíîé,

Ïóñòü ñòàíåò äûìîì, ëåãîê äûì,

Âçëåòåâ íàä íàáåðåæíîé ïåíîé,

Îí áóäåò íåæíî-ãîëóáûì.

Ñìîòðè, êàê ãëóáîêî íûðÿþ,

Äåðæóñü çà âîäîðîñëü ðóêîé,

Íè÷üèõ ÿ ñëîâ íå ïîâòîðÿþ

È íå ïëåíþñü íè÷üåé òîñêîé...
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À òû, ìîé äàëüíèé, íåóæåëè

Ñòàë áëåäåí è ïå÷àëüíî-íåì?

×òî ñëûøó? Öåëûõ òðè íåäåëè

Âñå øåï÷åøü: «Áåäíàÿ, çà÷åì?!»

12 ôåâðàëÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

Äâåðü ïîëóîòêðûòà,

Âåþò ëèïû ñëàäêî...

Íà ñòîëå çàáûòû

Õëûñòèê è ïåð÷àòêà.

Êðóã îò ëàìïû æåëòûé...

Øîðîõàì âíèìàþ.

Îò÷åãî óøåë òû?

ß íå ïîíèìàþ...

Ðàäîñòíî è ÿñíî

Çàâòðà áóäåò óòðî.

Ýòà æèçíü ïðåêðàñíà,

Ñåðäöå, áóäü æå ìóäðî.

Òû ñîâñåì óñòàëî,

Áüåøüñÿ òèøå, ãëóøå...

Çíàåøü, ÿ ÷èòàëà,

×òî áåññìåðòíû äóøè.

17 ôåâðàëÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî
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ПОДРАЖАНИЕ 
И. Ф. АННЕНСКОМУ

È ñ òîáîé, ìîåé ïåðâîé ïðè÷óäîé,

ß ïðîñòèëñÿ. ×åðíåëà âîäà.

Ïðîñòî ìîëâèëà: «ß íå çàáóäó».

ß òàê ñòðàííî ïîâåðèë òîãäà.

Âîçíèêàþò, ñòèðàþòñÿ ëèöà,

Ìèë ñåãîäíÿ, à çàâòðà äàëåê.

Îò÷åãî æå íà ýòîé ñòðàíèöå

ß êîãäà-òî çàãíóë óãîëîê?

È âñåãäà îòêðûâàåòñÿ êíèãà

Â òîì æå ìåñòå. Íå çíàþ çà÷åì?

ß ëþáëþ òîëüêî ðàäîñòè ìèãà

È öâåòû ãîëóáûõ õðèçàíòåì.

Î, ñêàçàâøèé, ÷òî ñåðäöå èç êàìíÿ,

Çíàë íàâåðíî: îíî èç îãíÿ...

Íèêîãäà íå ïîéìó, òû áëèçêà ìíå

Èëè òîëüêî ëþáèëà ìåíÿ.

20 ôåâðàëÿ 1911

* * *

Ïî àëëåå ïðîâîäÿò ëîøàäîê.

Äëèííû âîëíû ðàñ÷åñàííûõ ãðèâ.

Î, ïëåíèòåëüíûé ãîðîä çàãàäîê,

ß ïå÷àëüíà, òåáÿ ïîëþáèâ.

Ñòðàííî âñïîìíèòü: äóøà òîñêîâàëà,

Çàäûõàëàñü â ïðåäñìåðòíîì áðåäó.
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À òåïåðü ÿ èãðóøå÷êîé ñòàëà,

Êàê ìîé ðîçîâûé äðóã êàêàäó.

Ãðóäü ïðåä÷óâñòâèåì áîëè íå ñæàòà,

Åñëè õî÷åøü, â ãëàçà ïîãëÿäè.

Íå ëþáëþ òîëüêî ÷àñ ïðåä çàêàòîì,

Âåòåð ñ ìîðÿ è ñëîâî «óéäè».

22 ôåâðàëÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

ß ïðèøëà ñþäà, áåçäåëüíèöà,

Âñå ðàâíî ìíå, ãäå ñêó÷àòü!

Íà ïðèãîðêå äðåìëåò ìåëüíèöà.

Ãîäû ìîæíî çäåñü ìîë÷àòü.

Íàä çàñîõøåé ïîâèëèêîþ

Ìÿãêî ïëàâàåò ï÷åëà;

Ó ïðóäà ðóñàëêó êëèêàþ,

À ðóñàëêà óìåðëà.

Çàòÿíóëñÿ ðæàâîé òèíîþ

Ïðóä øèðîêèé, îáìåëåë,

Íàä òðåïåùóùåé îñèíîþ

Ëåãêèé ìåñÿö çàáëåñòåë.

Çàìå÷àþ âñå êàê íîâîå.

Âëàæíî ïàõíóò òîïîëÿ.

ß ìîë÷ó. Ìîë÷ó, ãîòîâàÿ

Ñíîâà ñòàòü òîáîé, çåìëÿ.

23 ôåâðàëÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî
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* *  *

Øåëåñòèò î ïðîøëîì ñòàðûé äóá1,

Ëóííûé ëó÷ ëåíèâî ïðîòÿíóëñÿ.

ß òâîèõ áëàãîñëîâåííûõ ãóá

Íèêîãäà ìå÷òîþ íå êîñíóëñÿ.

Áëåäíûé ëîá ÷àäðîé ëèëîâîé ñæàò.

Òû ñî ìíîþ. Òèõàÿ, áîëüíàÿ.

Ïàëüöû õîëîäåþò è äðîæàò.

Òîíêîñòü ðóê òâîèõ ïðèïîìèíàÿ.

ß ìîë÷àë òàê ìíîãî òÿæêèõ ëåò.

Ïûòêà âñòðå÷ åùå íåîòâðàòèìà.

Êàê äàâíî ÿ çíàþ òâîé îòâåò:

ß ëþáëþ è íå áûëà ëþáèìà.

Ôåâðàëü 1911

НАДПИСЬ

НА НЕОКОНЧЕННОМ ПОРТРЕТЕ

Î, íå âçäûõàéòå îáî ìíå,

Ïå÷àëü ïðåñòóïíà è íàïðàñíà.

ß çäåñü, íà ñåðîì ïîëîòíå,

Âîçíèêëà ñòðàííî è íåÿñíî.

Âçëåòåâøèõ ðóê èçëîì áîëüíîé,

Â ãëàçàõ óëûáêà èññòóïëåíüÿ.

ß íå ìîãëà áû ñòàòü èíîé

Ïðåä ãîðüêèì ÷àñîì íàñëàæäåíüÿ.

1 Âïåðâûå Ãóìèëåâ ñäåëàë ïðåäëîæåíèå Àíå Ãîðåíêî âåñíîé 

1905 ãîäà, íàêàíóíå åå îòúåçäà èç Öàðñêîãî Ñåëà â Êðûì. È îíà åìó îò-

êàçàëà. Îáúÿñíèëèñü îíè â ïàðêå, ïîä ñòàðûì äóáîì. 
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Îí òàê õîòåë, îí òàê âåëåë

Ñëîâàìè ìåðòâûìè è çëûìè.

Ìîé ðîò òðåâîæíî çààëåë,

È ùåêè ñòàëè ñíåãîâûìè.

È íåò ãðåõà â åãî âèíå,

Óøåë, ãëÿäèò â ãëàçà äðóãèå,

Íî íè÷åãî íå ñíèòñÿ ìíå

Â ìîåé ïðåäñìåðòíîé ëåòàðãèè.

Ôåâðàëü 1911

* * *

Ñíîâà ñî ìíîé òû. Î ìàëü÷èê-èãðóøêà!

Áóäó ëè íåæíîé îïÿòü, êàê ñåñòðà?

Â ñòàðûõ ÷àñàõ ïðèòàèëàñü êóêóøêà.

Âûãëÿíåò ñêîðî. È ñêàæåò: «Ïîðà».

×óòêî âíèìàþ áåçóìíûì ðàññêàçàì.

Íå íàó÷èëñÿ òû òîëüêî ìîë÷àòü.

Çíàþ, òàêèì âîò, êàê òû, ñåðîãëàçûì

Âåñåëî æèòü è ëåãêî óìèðàòü.

Ìàðò 1911
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

...À òàì ìîé ìðàìîðíûé äâîéíèê,

Ïîâåðæåííûé ïîä ñòàðûì êëåíîì,

Îçåðíûì âîäàì îòäàë ëèê,

Âíèìàåò øîðîõàì çåëåíûì.

È ìîþò ñâåòëûå äîæäè

Åãî çàïåêøóþñÿ ðàíó...
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Õîëîäíûé, áåëûé, ïîäîæäè,

ß òîæå ìðàìîðíîþ ñòàíó.

Ïåðâàÿ ïîëîâèíà 1911

* * *

ß æèâó, êàê êóêóøêà â ÷àñàõ,

Íå çàâèäóþ ïòèöàì â ëåñàõ.

Çàâåäóò — è êóêóþ.

Çíàåøü, äîëþ òàêóþ

Ëèøü âðàãó 

Ïîæåëàòü ÿ ìîãó.

7 ìàðòà 1911

ПЕСЕНКА

ß íà ñîëíå÷íîì âîñõîäå

Ïðî ëþáîâü ïîþ,

Íà êîëåíÿõ â îãîðîäå

Ëåáåäó ïîëþ.

Âûðûâàþ è áðîñàþ —

(Ïóñòü ïðîñòèò ìåíÿ),

Âèæó, äåâî÷êà áîñàÿ

Ïëà÷åò ó ïëåòíÿ.

Ñòðàøíî ìíå îò çâîíêèõ âîïëåé

Ãîëîñà áåäû,

Âñå ñèëüíåå çàïàõ òåïëûé

Ìåðòâîé ëåáåäû.
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Áóäåò êàìåíü âìåñòî õëåáà

Ìíå íàãðàäîé çëîé.

Íàäî ìíîþ òîëüêî íåáî,

À ñî ìíîþ ãîëîñ òâîé.

11 ìàðòà 1911

* * *

ß ñîøëà ñ óìà, î ìàëü÷èê ñòðàííûé,

Â ñðåäó, â òðè ÷àñà!

Óêîëîëà ïàëåö áåçûìÿííûé

Ìíå çâåíÿùàÿ îñà.

ß åå íå÷àÿííî ïðèæàëà,

È êàçàëîñü, óìåðëà îíà,

Íî êîíåö îòðàâëåííîãî æàëà

Áûë îñòðåé âåðåòåíà.

Î òåáå ëè ÿ çàïëà÷ó, ñòðàííîì,

Óëûáíåòñÿ ëü ìíå òâîå ëèöî?

Ïîñìîòðè! Íà ïàëüöå áåçûìÿííîì

Òàê êðàñèâî ãëàäêîå êîëüöî.

18–19 ìàðòà 1911
Öàðñêîå Ñåëî

САД

Îí âåñü ñâåðêàåò è õðóñòèò,

Îáëåäåíåëûé ñàä.

Óøåäøèé îò ìåíÿ ãðóñòèò,

Íî íåò ïóòè íàçàä.
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È ñîëíöå, áëåäíûé òóñêëûé ëèê —

Ëèøü êðóãëîå îêíî;

ß òàéíî çíàþ, ÷åé äâîéíèê

Ïðèíèê ê íåìó äàâíî.

Çäåñü ìîé ïîêîé íà âåêè âçÿò

Ïðåä÷óâñòâèåì áåäû,

Ñêâîçü òîíêèé ëåä åùå ñêâîçÿò 

Â÷åðàøíèå ñëåäû.

Ñêëîíèëñÿ òóñêëûé ìåðòâûé ëèê

Ê íåìîìó ñíó ïîëåé,

È çàìèðàåò îñòðûé êðèê

Îòñòàëûõ æóðàâëåé.

1911
Öàðñêîå Ñåëî

*  *  *

Âåðå Èâàíîâîé-Øâàðñàëîí

Òóìàíîì ëåãêèì ïàðê íàïîëíèëñÿ,

È âñïûõíóë íà âîðîòàõ ãàç,

Ìíå òîëüêî âçãëÿä îäèí çàïîìíèëñÿ

Íåçíàþùèõ, ñïîêîéíûõ ãëàç.

Òâîÿ ïå÷àëü, äëÿ âñåõ íåÿâíàÿ,

Ìíå ñðàçó ñäåëàëàñü áëèçêà,

È ïîíÿëà òû, ÷òî îòðàâíàÿ

È äóøíàÿ âî ìíå òîñêà.

ß ýòîò äåíü ëþáëþ è ïðàçäíóþ,

Ïðèäó, êàê òîëüêî ïîçîâåøü,
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Ìåíÿ, è ãðåøíóþ è ïðàçäíóþ,

Ëèøü òû îäíà íå óïðåêíåøü.

Àïðåëü 1911

НАД ВОДОЙ

Ñòðîéíûé ìàëü÷èê ïàñòóøîê,

Âèäèøü, ÿ â áðåäó.

Ïîìíþ ïëàù è ïîñîøîê

Íà ñâîþ áåäó.

Åñëè âñòàíó — óïàäó.

Äóäî÷êà ïîåò: äó-äó!

Ìû ïðîùàëèñü, êàê âî ñíå,

ß ñêàçàëà: «Æäó».

Îí, ñìåÿñü, îòâåòèë ìíå:

«Âñòðåòèìñÿ â àäó».

Åñëè âñòàíó — óïàäó.

Äóäî÷êà ïîåò: äó-äó!

Î ãëóáîêàÿ âîäà

Â ìåëüíè÷íîì ïðóäó,

Íå îò ãîðÿ, îò ñòûäà

ß ê òåáå ïðèäó.

È áåç êðèêà óïàäó,

À âäàëè çâó÷èò: äó-äó.

Àïðåëü 1911
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РЫБАК

Ðóêè ãîëû âûøå ëîêòÿ,

À ãëàçà ñèíåé, ÷åì ëåä.

Åäêèé, äóøíûé çàïàõ äåãòÿ,

Êàê çàãàð, òåáå èäåò.

È âñåãäà, âñåãäà ðàñïàõíóò

Âîðîò êóðòêè ãîëóáîé,

È ðûáà÷êè òîëüêî àõíóò,

Çàêðàñíåâøèñü ïðåä òîáîé.

Äàæå äåâî÷êà, ÷òî õîäèò 

Â ãîðîä ïðîäàâàòü êàìñó,

Êàê ïîòåðÿííàÿ áðîäèò

Âå÷åðàìè íà ìûñó.

Ùåêè áëåäíû, ðóêè ñëàáû,

Èñòîìëåííûé âçîð ãëóáîê,

Íîãè åé ùåêî÷óò êðàáû,

Âûïîëçàÿ íà ïåñîê.

Íî îíà óæå íå ëîâèò

Èõ ïðèâû÷íîþ ðóêîé,

Âñå ñèëüíåé áèåíüå êðîâè

Â òåëå, ðàíåííîì òîñêîé.

22 àïðåëÿ 1911

* * *

Ñåðäöå ê ñåðäöó íå ïðèêîâàíî,

Åñëè õî÷åøü — óõîäè.

Ìíîãî ñ÷àñòüÿ óãîòîâàíî

Òåì, êòî âîëåí íà ïóòè.
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ß íå ïëà÷ó, ÿ íå æàëóþñü,

Ìíå ñ÷àñòëèâîé íå áûâàòü!

Íå öåëóé ìåíÿ, óñòàëóþ, — 

Ñìåðòü ïðèäåò ïîöåëîâàòü.

Äíè òîìëåíèé îñòðûõ ïðîæèòû

Âìåñòå ñ áåëîþ çèìîé...

Îò÷åãî æå, îò÷åãî æå òû

Ëó÷øå, ÷åì èçáðàííèê ìîé.

Âåñíà 1911

* * *

Âûñîêî â íåáå îáëà÷êî ñåðåëî,

Êàê áåëè÷üÿ ðàññòåëåííàÿ øêóðêà,

Îí ìíå ñêàçàë: «Íå æàëü, ÷òî âàøå òåëî

Ðàñòàåò â ìàðòå, õðóïêàÿ Ñíåãóðêà!»

Â ïóøèñòîé ìóôòå ðóêè õîëîäåëè.

Ìíå ñòàëî ñòðàøíî, ñòàëî êàê-òî ñìóòíî.

Î êàê âåðíóòü âàñ, áûñòðûå íåäåëè

Åãî ëþáâè, âîçäóøíîé è ìèíóòíîé!

ß íå õî÷ó íè ãîðå÷è, íè ìùåíüÿ,

Ïóñêàé óìðó ñ ïîñëåäíåé áåëîé âüþãîé,

Î íåì ãàäàëà ÿ â êàíóí Êðåùåíüÿ.

ß â ÿíâàðå áûëà åãî ïîäðóãîé.

Âåñíà 1911
Öàðñêîå Ñåëî
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* * *

ß è ïëàêàëà è êàÿëàñü,

Õîòü áû ñ íåáà ãðÿíóë ãðîì!

Ñåðäöå òåìíîå èçìàÿëîñü

Â íåæèëîì äîìó òâîåì,

Áîëü ÿ çíàþ íåñòåðïèìóþ,

Ñòûä îáðàòíîãî ïóòè...

Ñòðàøíî, ñòðàøíî ê íåëþáèìîìó,

Ñòðàøíî ê òèõîìó âîéòè.

À ñêëîíþñü ê íåìó íàðÿäíàÿ,

Îæåðåëüÿìè çâåíÿ, —

Òîëüêî ñïðîñèò: «Íåíàãëÿäíàÿ!

Ãäå ìîëèëàñü çà ìåíÿ?»

Âåñíà 1911

*  *  *

Ìíå ñ òîáîþ ïüÿíûì âåñåëî —

Ñìûñëà íåò â òâîèõ ðàññêàçàõ.

Îñåíü ðàííÿÿ ðàçâåñèëà 

Ôëàãè æåëòûå íà âÿçàõ.

Îáà ìû â ñòðàíó îáìàííóþ

Çàáðåëè è ãîðüêî êàåìñÿ,

Íî çà÷åì óëûáêîé ñòðàííîþ

È çàñòûâøåé óëûáàåìñÿ?

Ìû õîòåëè ìóêè æàëÿùåé

Âìåñòî ñ÷àñòüÿ áåçìÿòåæíîãî...

Íå ïîêèíó ÿ òîâàðèùà,

È áåñïóòíîãî, è íåæíîãî.

1911
Ïàðèæ
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*  *  *

Â êîìíàòå ìîåé æèâåò êðàñèâàÿ 

Ìåäëåííàÿ ÷åðíàÿ çìåÿ;

Êàê è ÿ, òàêàÿ æå ëåíèâàÿ

È õîëîäíàÿ, êàê ÿ.

Âå÷åðîì ñëàãàþ ñêàçêè ÷óäíûå

Íà êîâðå ó êðàñíîãî îãíÿ,

À îíà ãëàçàìè èçóìðóäíûìè

Ðàâíîäóøíî ñìîòðèò íà ìåíÿ.

Íî÷üþ ñëûøàò ñòîíóùèå æàëîáû

Ìåðòâûå, íåìûå îáðàçà...

ß èíîãî, âåðíî, ïîæåëàëà áû,

Åñëè á íå çìåèíûå ãëàçà.

Òîëüêî óòðîì ñíîâà ÿ, ïîêîðíàÿ,

Òàþ, ñëîâíî òîíêàÿ ñâå÷à...

È òîãäà ñïîëçàåò ëåíòà ÷åðíàÿ

Ñ íèçêî îáíàæåííîãî ïëå÷à.

1910

* * *

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

È òàì êîëåáëåòñÿ êàìûø

Ïîä ëåãêîþ ðóêîé ðóñàëêè.

Ìû ñ íåé ñìååìñÿ ââå÷åðó

Íàä òåì, ÷òî óìåðëî, íî áûëî,

Íî ýòó ñòðàííóþ èãðó

ß òàê ïîêîðíî ïîëþáèëà...

<Ïîñëå 13 èþëÿ ñò. ñò. äî ñåðåäèíû àâãóñòà> 
1911
Ñëåïíåâî
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* * *

Â ïðîìåæóòêè ìåæäó ãðîçàìè,

Ìðà÷íîé ÿðêîñòüþ áîãàòûå,

Íàä ïðèòèõøèìè áåðåçàìè

Îáëàêà ñòîÿò êðûëàòûå.

×óòü ãðîçà íà çàïàä ñïðÿ÷åòñÿ

È íàñòàíåò òèøü ÷óäåñíàÿ,

À ñ âîñòîêà ñíîâà êàòèòñÿ

Êîëåñíèöà ïîäíåáåñíàÿ.

1910-å ãîäû
Ñëåïíåâî
1961
Çàïèñàëà íà Èëüþ â Êîìàðîâå

ИСПОВЕДЬ

Óìîëê ïðîñòèâøèé ìíå ãðåõè.

Ëèëîâûé ñóìðàê ãàñèò ñâå÷è,

È òåìíàÿ åïèòðàõèëü

Íàêðûëà ãîëîâó è ïëå÷è.

Íå òîò ëè ãîëîñ: «Äåâà! âñòàíü...»

Óäàðû ñåðäöà ÷àùå, ÷àùå.

Ïðèêîñíîâåíèå ñêâîçü òêàíü

Ðóêè, ðàññåÿííî êðåñòÿùåé.

1911
Öàðñêîå Ñåëî
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ПОХОРОНЫ

ß ìåñòà èùó äëÿ ìîãèëû,

Íå çíàåøü ëè, ãäå ñâåòëåé?

Òàê õîëîäíî â ïîëå. Óíûëû

Ó ìîðÿ ãðóäû êàìíåé.

À îíà ïðèâûêëà ê ïîêîþ

È ëþáèò ñîëíå÷íûé ñâåò.

ß êåëüþ íàä íåé ïîñòðîþ,

Êàê äîì íàø, íà ìíîãî ëåò.

Ìåæäó îêíàìè áóäåò äâåðöà,

Ëàìïàäêó âíóòðè çàææåì,

Êàê áóäòî òåìíîå ñåðäöå

Àëûì ãîðèò îãíåì.

Îíà áðåäèëà, çíàåøü, áîëüíàÿ,

Ïðî èíîé, ïðî íåáåñíûé êðàé,

Íî ñêàçàë ìîíàõ, óêîðÿÿ:

«Íå äëÿ âàñ, íå äëÿ ãðåøíûõ ðàé».

È òîãäà, ïîáåëåâ îò áîëè,

Ïðîøåïòàëà: «Óéäó ñ òîáîé».

Âîò îäíè ìû òåïåðü, íà âîëå,

È ó íîã ãîëóáîé ïðèáîé.

22 ñåíòÿáðÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

Ñìóãëûé îòðîê áðîäèë ïî àëëåÿì,

Ó îçåðíûõ ãðóñòèë áåðåãîâ,

È ñòîëåòèå ìû ëåëååì

Åëå ñëûøíûé øåëåñò øàãîâ.
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Èãëû ñîñåí ãóñòî è êîëêî

Óñòèëàþò íèçêèå ïíè...

Çäåñü ëåæàëà åãî òðåóãîëêà

È ðàñòðåïàííûé òîì Ïàðíè.

24 ñåíòÿáðÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

Ìóæ õëåñòàë ìåíÿ óçîð÷àòûì,

Âäâîå ñëîæåííûì ðåìíåì.

Äëÿ òåáÿ â îêîøêå ñòâîð÷àòîì

ß âñþ íî÷ü ñèæó ñ îãíåì.

Ðàññâåòàåò. È íàä êóçíèöåé

Ïîäûìàåòñÿ äûìîê.

Àõ, ñî ìíîé, ïå÷àëüíîé óçíèöåé, 

Òû îïÿòü ïîáûòü íå ìîã.

Äëÿ òåáÿ ÿ äîëþ õìóðóþ,

Äîëþ-ìóêó ïðèíÿëà.

Èëè ëþáèøü áåëîêóðóþ,

Èëè ðûæàÿ ìèëà?

Êàê ìíå ñêðûòü âàñ, ñòîíû çâîíêèå!

Â ñåðäöå òåìíûé äóøíûé õìåëü;

À ëó÷è ëîæàòñÿ òîíêèå

Íà íåñìÿòóþ ïîñòåëü.

1911
Îñåíü
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* * *

Ïîä íàâåñîì òåìíîé ðèãè æàðêî,

ß ñìåþñü, à â ñåðäöå çëîáíî ïëà÷ó.

Ñòàðûé äðóã áîðìî÷åò ìíå: «Íå êàðêàé!

Ìû ëü íå âñòðåòèì íà ïóòè óäà÷ó!»

Íî ÿ äðóãó ñòàðîìó íå âåðþ,

Îí ñìåøíîé, íåçðÿ÷èé è óáîãèé,

Îí âñþ æèçíü ñâîþ øàãàìè ìåðèë

Äëèííûå è ñêó÷íûå äîðîãè.

È çâåíèò, çâåíèò ìîé ãîëîñ ëîìêèé,

Çâîíêèé ãîëîñ íå óçíàâøèõ ñ÷àñòüÿ:

«Àõ, ïóñòû äîðîæíûå êîòîìêè,

À íàçàâòðà ãîëîä è íåíàñòüå!»

24 ñåíòÿáðÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

ПЕСНЯ ПОСЛЕДНЕЙ ВСТРЕЧИ

Òàê áåñïîìîùíî ãðóäü õîëîäåëà,

Íî øàãè ìîè áûëè ëåãêè,

ß íà ïðàâóþ ðóêó íàäåëà

Ïåð÷àòêó ñ ëåâîé ðóêè.

Ïîêàçàëîñü, ÷òî ìíîãî ñòóïåíåé,

À ÿ çíàëà — èõ òîëüêî òðè!

Ìåæäó êëåíîâ øåïîò îñåííèé

Ïîïðîñèë: «Ñî ìíîþ óìðè!

ß îáìàíóò ìîåé óíûëîé,

Ïåðåìåí÷èâîé çëîé ñóäüáîé».
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ß îòâåòèëà: «Ìèëûé, ìèëûé!

È ÿ òîæå. Óìðó ñ òîáîé...»

Ýòî ïåñíÿ ïîñëåäíåé âñòðå÷è.

ß âçãëÿíóëà íà òåìíûé äîì.

Òîëüêî â ñïàëüíå ãîðåëè ñâå÷è

Ðàâíîäóøíî-æåëòûì îãíåì.

29 ñåíòÿáðÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

Ìåíÿ ïîêèíóë â íîâîëóíüå

Ìîé äðóã ëþáèìûé. Íó òàê ÷òî æ!

Øóòèë: «Êàíàòíàÿ ïëÿñóíüÿ!

Êàê òû äî ìàÿ äîæèâåøü?»

Åìó îòâåòèëà, êàê áðàòó,

ß, íå ðåâíóÿ, íå ðîïùà,

Íî íå çàìåíÿò ìíå óòðàòó

×åòûðå íîâûå ïëàùà.

Ïóñòü ñòðàøåí ïóòü ìîé, ïóñòü îïàñåí,

Åùå ñòðàøíåå ïóòü òîñêè...

Êàê ìîé êèòàéñêèé çîíòèê êðàñåí,

Íàòåðòû ìåëîì áàøìà÷êè!

Îðêåñòð âåñåëîå èãðàåò,

È óëûáàþòñÿ óñòà.

Íî ñåðäöå çíàåò, ñåðäöå çíàåò,

×òî ëîæà ïÿòàÿ ïóñòà!

Íîÿáðü 1911
Öàðñêîå Ñåëî
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МУЗЕ

Ìóçà-ñåñòðà çàãëÿíóëà â ëèöî,

Âçãëÿä åå ÿñåí è ÿðîê.

È îòíÿëà çîëîòîå êîëüöî,

Ïåðâûé âåñåííèé ïîäàðîê.

Ìóçà! òû âèäèøü, êàê ñ÷àñòëèâû âñå —

Äåâóøêè, æåíùèíû, âäîâû.

Ëó÷øå ïîãèáíó íà êîëåñå,

Òîëüêî íå ýòè îêîâû.

Çíàþ: ãàäàÿ, è ìíå îáðûâàòü

Íåæíûé öâåòîê ìàðãàðèòêó.

Äîëæåí íà ýòîé çåìëå èñïûòàòü

Êàæäûé ëþáîâíóþ ïûòêó.

Æãó äî çàðè íà îêîøêå ñâå÷ó

È íè î êîì íå òîñêóþ,

Íî íå õî÷ó, íå õî÷ó, íå õî÷ó

Çíàòü, êàê öåëóþò äðóãóþ.

Çàâòðà ìíå ñêàæóò, ñìåÿñü, çåðêàëà:

«Âçîð òâîé íå ÿñåí, íå ÿðîê...»

Òèõî îòâå÷ó: «Îíà îòíÿëà

Áîæèé ïîäàðîê».

10 íîÿáðÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

ЛЮБОВЬ

Òî çìåéêîé, ñâåðíóâøèñü êëóáêîì,

Ó ñàìîãî ñåðäöà êîëäóåò,

Òî öåëûå äíè ãîëóáêîì

Íà áåëîì îêîøêå âîðêóåò,
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Òî â èíåå ÿðêîì áëåñíåò,

Ïî÷óäèòñÿ â äðåìå ëåâêîÿ...

Íî âåðíî è òàéíî âåäåò

Îò ðàäîñòè è îò ïîêîÿ.

Óìååò òàê ñëàäêî ðûäàòü

Â ìîëèòâå òîñêóþùåé ñêðèïêè,

È ñòðàøíî åå óãàäàòü

Â åùå íåçíàêîìîé óëûáêå.

24 íîÿáðÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

* *  *

Ëþáîâü ïîêîðÿåò îáìàííî

Íàïåâîì ïðîñòûì, íåèñêóñíûì.

Åùå òàê íåäàâíî-ñòðàííî

Òû íå áûë ñåäûì è ãðóñòíûì.

È êîãäà îíà óëûáàëàñü

Â ñàäàõ òâîèõ, â äîìå, â ïîëå,

Ïîâñþäó òåáå êàçàëîñü,

×òî âîëüíûé òû è íà âîëå.

Áûë ñâåòåë òû, âçÿòûé åþ

È ïèâøèé åå îòðàâû.

Âåäü çâåçäû áûëè êðóïíåå,

Âåäü ïàõëè èíà÷å òðàâû.

Îñåííèå òðàâû.

24 íîÿáðÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî
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* *  *

È ìàëü÷èê, ÷òî èãðàåò íà âîëûíêå,

È äåâî÷êà, ÷òî ñâîé ïëåòåò âåíîê,

È äâå â ëåñó ñêðåñòèâøèõñÿ òðîïèíêè,

È â äàëüíåì ïîëå äàëüíèé îãîíåê, —

ß âèæó âñå. ß âñå çàïîìèíàþ,

Ëþáîâíî-êðîòêî â ñåðäöå áåðåãó,

Ëèøü îäíîãî ÿ íèêîãäà íå çíàþ

È äàæå âñïîìíèòü áîëüøå íå ìîãó.

ß íå ïðîøó íè ìóäðîñòè, íè ñèëû,

Î, òîëüêî äàéòå ãðåòüñÿ ó îãíÿ.

Ìíå õîëîäíî! Êðûëàòûé èëü áåñêðûëûé,

Âåñåëûé áîã íå ïîñåòèò ìåíÿ.

30 íîÿáðÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

ОТРЫВОК

...È êòî-òî, âî ìðàêå äåðåâ íåçðèìûé,

Çàøóðøàë îïàâøåé ëèñòâîé

È êðèêíóë: «×òî ñäåëàë ñ òîáîé ëþáèìûé,

×òî ñäåëàë ëþáèìûé òâîé!

Ñëîâíî òðîíóòû ÷åðíîé, ãóñòîþ òóøüþ 

Òÿæåëûå âåêè òâîè.

Îí ïðåäàë òåáÿ òîñêå è óäóøüþ

Îòðàâèòåëüíèöû-ëþáâè.

Òû äàâíî ïåðåñòàëà ñ÷èòàòü óêîëû —

Ãðóäü ìåðòâà ïîä îñòðîé èãëîé.
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È íàïðàñíî ñòàðàåøüñÿ áûòü âåñåëîé —

Ëåã÷å â ãðîá òåáå ëå÷ü æèâîé!..»

ß ñêàçàëà îáèä÷èêó: «Õèòðûé, ÷åðíûé,

Âåðíî, íåò ó òåáÿ ñòûäà.

Îí òèõèé, îí íåæíûé, îí ìíå ïîêîðíûé,

Âëþáëåííûé â ìåíÿ íàâñåãäà!»

26 äåêàáðÿ 1911

* *  *

Òû ïèñüìî ìîå, ìèëûé, íå êîìêàé.

Äî êîíöà åãî, äðóã, ïðî÷òè.

Íàäîåëî ìíå áûòü íåçíàêîìêîé,

Áûòü ÷óæîé íà òâîåì ïóòè.

Íå ãëÿäè òàê, íå õìóðüñÿ ãíåâíî.

ß ëþáèìàÿ, ÿ òâîÿ.

Íå ïàñòóøêà, íå êîðîëåâíà

È óæå íå ìîíàøåíêà ÿ —

Â ýòîì ñåðîì, áóäíè÷íîì ïëàòüå,

Íà ñòîïòàííûõ êàáëóêàõ...

Íî, êàê ïðåæäå, æãó÷å îáúÿòüå,

Òîò æå ñòðàõ â îãðîìíûõ ãëàçàõ.

Òû ïèñüìî ìîå, ìèëûé, íå êîìêàé,

Íå ïëà÷ü î çàâåòíîé ëæè.

Òû åãî â ñâîåé áåäíîé êîòîìêå

Íà ñàìîå äíî ïîëîæè.

1912
Öàðñêîå Ñåëî
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БЕССОННИЦА

Ãäå-òî êîøêè æàëîáíî ìÿóêàþò,

Çâóê øàãîâ ÿ èçäàëè ëîâëþ...

Õîðîøî òâîè ñëîâà áàþêàþò:

Òðåòèé ìåñÿö ÿ îò íèõ íå ñïëþ.

Òû îïÿòü, îïÿòü ñî ìíîé, áåññîííèöà!

Íåïîäâèæíûé ëèê òâîé óçíàþ.

×òî, êðàñàâèöà, ÷òî, áåççàêîííèöà,

Ðàçâå ïëîõî ÿ òåáå ïîþ?

Îêíà òêàíüþ áåëîþ çàâåøåíû,

Ïîëóìðàê ñòðóèòñÿ ãîëóáîé...

Èëè äàëüíåé âåñòüþ ìû óòåøåíû?

Îò÷åãî ìíå òàê ëåãêî ñ òîáîé?

Íà÷àëî 1912 ãîäà
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

Áåçâîëüíî ïîùàäû ïðîñÿò

Ãëàçà. ×òî ìíå äåëàòü ñ íèìè,

Êîãäà ïðè ìíå ïðîèçíîñÿò

Êîðîòêîå, çâîíêîå èìÿ?

Èäó ïî òðîïèíêå â ïîëå

Âäîëü ñåðûõ ñëîæåííûõ áðåâåí.

Çäåñü ëåãêèé âåòåð íà âîëå

Ïî-âåñåííåìó ñâåæ, íåðîâåí.

È òîìíîå ñåðäöå ñëûøèò

Òàéíóþ âåñòü î äàëüíåì.



ËÈÐÈÊÀ

47

ß çíàþ: îí æèâ, îí äûøèò,

Îí ñìååò áûòü íå ïå÷àëüíûì.

Íà÷àëî 1912 ãîäà
Öàðñêîå Ñåëî

* *  *

Òû ïîâåðü, íå çìåèíîå îñòðîå æàëî,

À òîñêà ìîþ âûïèëà êðîâü.

Â áåëîì ïîëå ÿ òèõîþ äåâóøêîé ñòàëà,

Ïòè÷üèì ãîëîñîì êëè÷ó ëþáîâü.

È äàâíî ìíå çàêðûòà äîðîãà èíàÿ,

Ìîé öàðåâè÷ â âûñîêîì êðåìëå.

Îáìàíó ëè åãî, îáìàíó ëè? — Íå çíàþ.

Òîëüêî ëîæüþ æèâó íà çåìëå.

Íå çàáûòü, êàê ïðèøåë îí 

 ñî ìíîþ ïðîñòèòüñÿ:

ß íå ïëàêàëà: ýòî ñóäüáà.

Âîðîæó, ÷òîá öàðåâè÷ó íî÷üþ ïðèñíèòüñÿ,

Íî áåññèëüíà ìîÿ âîðîæáà.

Îòòîãî ëü åãî ñîí áåçìÿòåæåí è ìèðåí,

×òî ÿ çäåñü ó çàêðûòûõ âîðîò,

Èëü óæå ñâåòëîîêàÿ, íåæíàÿ Ñèðèí1

Íàä öàðåâè÷åì ïåñíþ ïîåò?

<27 ôåâðàëÿ> 1912

1  Í å æ í à ÿ  Ñ è ð è í — îáðàç èç ñëàâÿíñêîãî ôîëüêëîðà, òîëêó-

åìûé ïî-ðàçíîìó, èíîãäà äåâóøêà ñ ïòè÷üèì ãîëîñîì, èíîãäà ðàéñêàÿ 

ïòèöà ñ÷àñòüÿ è ðàäîñòè. Àõìàòîâà, èëè ñàìà íå çàìåòèâ ýòîãî èëè ñïå-

öèàëüíî, ïî÷òè ïîâòîðèëà ñòðî÷êó èç ñòèõîòâîðåíèÿ Áàëüìîíòà, èçìå-

íèâ, êàê ýòî ñäåëàë è õóäîæíèê Âàñíåöîâ, ïîë ïòèöû ñ÷àñòüÿ: ó Áàëü-

ìîíòà áûëî: «Ïîåò î ñ÷àñòüå ñâåòëûé Ñèðèí».
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* * *

Ô. Ê. Ñîëîãóáó

Òâîÿ ñâèðåëü íàä òèõèì ìèðîì ïåëà,

È ãîëîñ ñìåðòè òàéíî âòîðèë åé,

À ÿ, áåçâîëüíàÿ, òîìèëàñü è ïüÿíåëà

Îò ñëàäîñòíîé æåñòîêîñòè òâîåé.

16 ìàðòà 1912
Öàðñêîå Ñåëî

* *  *

Ñëàá ãîëîñ ìîé, íî âîëÿ íå ñëàáååò,

Ìíå äàæå ëåã÷å ñòàëî áåç ëþáâè.

Âûñîêî íåáî, ãîðíûé âåòåð âååò, 

È íåïîðî÷íû ïîìûñëû ìîè.

Óøëà ê äðóãèì áåññîííèöà-ñèäåëêà,

ß íå òîìëþñü íàä ñåðîþ çîëîé,

È áàøåííûõ ÷àñîâ êðèâàÿ ñòðåëêà

Ñìåðòåëüíîé ìíå íå êàæåòñÿ ñòðåëîé.

Êàê ïðîøëîå íàä ñåðäöåì âëàñòü òåðÿåò!

Îñâîáîæäåíüå áëèçêî. Âñå ïðîùó,

Ñëåäÿ, êàê ëó÷ âçáåãàåò è ñáåãàåò

Ïî âëàæíîìó âåñåííåìó ïëþùó.

Àïðåëü 1912
Îñïåäàëåòòî
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* * *

ß íàó÷èëàñü ïðîñòî, ìóäðî æèòü,

Ñìîòðåòü íà íåáî è ìîëèòüñÿ áîãó,

È äîëãî ïåðåä âå÷åðîì áðîäèòü, 

×òîá óòîìèòü íåíóæíóþ òðåâîãó.

Êîãäà øóðøàò â îâðàãå ëîïóõè

È íèêíåò ãðîçäü ðÿáèíû æåëòî-êðàñíîé,

Ñëàãàþ ÿ âåñåëûå ñòèõè

Î æèçíè òëåííîé, òëåííîé è ïðåêðàñíîé.

ß âîçâðàùàþñü. Ëèæåò ìíå ëàäîíü

Ïóøèñòûé êîò, ìóðëûêàåò óìèëüíåé,

È ÿðêèé çàãîðàåòñÿ îãîíü

Íà áàøåíêå îçåðíîé ëåñîïèëüíè.

Ëèøü èçðåäêà ïðîðåçûâàåò òèøü

Êðèê àèñòà, ñëåòåâøåãî íà êðûøó.

È åñëè â äâåðü ìîþ òû ïîñòó÷èøü,

Ìíå êàæåòñÿ, ÿ äàæå íå óñëûøó.

Ìàé 1912
Ôëîðåíöèÿ <?>

* * *

Çäåñü âñå òî æå, òî æå, ÷òî è ïðåæäå,

Çäåñü íàïðàñíûì êàæåòñÿ ìå÷òàòü.

Â äîìå ó äîðîãè íåïðîåçæåé

Íàäî ðàíî ñòàâíè çàïèðàòü.

Òèõèé äîì ìîé ïóñòü è íåïðèâåòëèâ,

Îí íà ëåñ ãëÿäèò îäíèì îêíîì,

Â íåì êîãî-òî âûíóëè èç ïåòëè

È áðàíèëè ìåðòâîãî ïîòîì.
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Áûë îí ãðóñòåí èëè òàéíî âåñåë,

Òîëüêî ñìåðòü — áîëüøîå òîðæåñòâî.

Íà èñòåðòîì êðàñíîì ïëþøå êðåñåë

Èçðåäêà ìåëüêàåò òåíü åãî.

È ÷àñû ñ êóêóøêîé íî÷è ðàäû,

Âñå ñëûøíåé èõ ÷åòêèé ðàçãîâîð.

Â ùåëî÷êó ñìîòðþ ÿ: êîíîêðàäû

Çàæèãàþò ïîä õîëìîì êîñòåð.

È, ïðîðî÷à áëèçêîå íåíàñòüå,

Íèçêî, íèçêî ñòåëåòñÿ äûìîê.

Ìíå íå ñòðàøíî. ß íîøó íà ñ÷àñòüå

Òåìíî-ñèíèé øåëêîâûé øíóðîê.

Ìàé 1912
Ôëîðåíöèÿ

* * *

Ïîìîëèñü î íèùåé, î ïîòåðÿííîé,

Î ìîåé æèâîé äóøå,

Òû, â ñâîèõ ïóòÿõ âñåãäà óâåðåííûé,

Ñâåò óçðåâøèé â øàëàøå.

È òåáå, ïå÷àëüíî-áëàãîäàðíàÿ,

ß çà ýòî ðàññêàæó ïîòîì,

Êàê ìåíÿ òîìèëà íî÷ü óãàðíàÿ,

Êàê äûøàëî óòðî ëüäîì.

Â ýòîé æèçíè ÿ íåìíîãî âèäåëà,

Òîëüêî ïåëà è æäàëà.

Çíàþ: áðàòà ÿ íå íåíàâèäåëà

È ñåñòðû íå ïðåäàëà.
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Îò÷åãî æå Áîã ìåíÿ íàêàçûâàë

Êàæäûé äåíü è êàæäûé ÷àñ?

Èëè ýòî àíãåë ìíå óêàçûâàë

Ñâåò, íåâèäèìûé äëÿ íàñ?

Ìàé 1912
Ôëîðåíöèÿ

* * *

Ñòàë ìíå ðåæå ñíèòüñÿ, ñëàâà Áîãó,

Áîëüøå íå ìåðåùèòñÿ âåçäå.

Ëåã òóìàí íà áåëóþ äîðîãó,

Òåíè ïîáåæàëè ïî âîäå.

È âåñü äåíü íå çàìîëêàëè çâîíû

Íàä ïðîñòîðîì âñïàõàííîé çåìëè,

Çäåñü âñåãî ñèëüíåå îò Èîíû

Êîëîêîëüíè ëàâðñêèå âäàëè.

Ïîäñòðèãàþ íà êóñòàõ ñèðåíè

Âåòêè òå, ÷òî íûíå îòöâåëè;

Ïî âàëàì ñòàðèííûõ óêðåïëåíèé

Äâà ìîíàõà ìåäëåííî ïðîøëè.

Ìèð ðîäíîé, ïîíÿòíûé è òåëåñíûé

Äëÿ ìåíÿ, íåçðÿ÷åé, îæèâè.

Èñöåëèë ìíå äóøó Öàðü Íåáåñíûé

Ëåäÿíûì ïîêîåì íåëþáâè.

Ïîñëå 17 ìàÿ 1912
Êèåâ
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ВЕНЕЦИЯ

Çîëîòàÿ ãîëóáÿòíÿ ó âîäû,

Ëàñêîâîé è ìëåþùå-çåëåíîé;

Çàìåòàåò âåòåðîê ñîëåíûé

×åðíûõ ëîäîê óçêèå ñëåäû.

Ñòîëüêî íåæíûõ, ñòðàííûõ ëèö â òîëïå.

Â êàæäîé ëàâêå ÿðêèå èãðóøêè:

Ñ êíèãîé ëåâ íà âûøèòîé ïîäóøêå,

Ñ êíèãîé ëåâ íà ìðàìîðíîì ñòîëáå.

Êàê íà äðåâíåì, âûöâåòøåì õîëñòå,

Ñòûíåò íåáî òóñêëî-ãîëóáîå...

Íî íå òåñíî â ýòîé òåñíîòå

È íå äóøíî â ñûðîñòè è çíîå.

Àâãóñò 1912
Ñëåïíåâî

* * *

Ïîòóñêíåë íà íåáå ñèíèé ëàê,

È ñëûøíåå ïåñíÿ îêàðèíû.

Ýòî òîëüêî äóäî÷êà èç ãëèíû.

Íå íà ÷òî åé æàëîâàòüñÿ òàê.

Êòî åé ðàññêàçàë ìîè ãðåõè

È çà÷åì îíà ìåíÿ ïðîùàåò?

Èëè ýòî ãîëîñ ïîâòîðÿåò

Ìíå òâîè ïîñëåäíèå ñòèõè?

1912
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*  *  *

Çàãîðåëèñü èãëû âåí÷èêà

Âêðóã áåçîáëà÷íîãî ëáà.

Àõ! Óëûá÷èâîãî ïòåí÷èêà

Ïîäàðèëà ìíå ñóäüáà.

Îêòÿáðü 1912

* * *

Êàê âïëåëàñü â ìîè òåìíûå êîñû

Ñåðåáðèñòàÿ íåæíàÿ ïðÿäü, —

Òîëüêî òû, ñîëîâåé áåçãîëîñûé,

Ýòó ìóêó ñóìååøü ïîíÿòü.

×óòêèì óõîì äàëåêîå ñëûøèøü

È íà òîíêèå âåòêè ðàêèò,

Âåñü íàõîõëèâøèñü, ñìîòðèøü — 

 íå äûøèøü,

Åñëè ïåñíÿ ÷óæàÿ çâó÷èò.

À åùå òàê íåäàâíî, íåäàâíî,

Çàìèðàëè âîêðóã òîïîëÿ,

È çâåíåëà è ïåëà îòðàâíî

Íåñêàçàííàÿ ðàäîñòü òâîÿ.

<22 îêòÿáðÿ> 1912

*  *  *

Í. Ã.

Â ðåìåøêàõ ïåíàë è êíèãè áûëè,

Âîçâðàùàëàñü ÿ äîìîé èç øêîëû.

Ýòè ëèïû, âåðíî, íå çàáûëè


