

СОДЕРЖАНИЕ

Стихотворения

То пятое время года...	5
Ночь моя — бред о тебе...	5
Забывтое четверостишие	6
Читая «Гамлета»	6
И когда друг друга проклинали...	7
То ли я с тобой осталась...	8
Сладок запах синих виноградин...	8
Пришли и сказали: «Умер твой брат»...	9
Жарко веет ветер душный...	10
Два стихотворения	10
Если в небе луна не бродит...	11
Жрицами божественной бессмыслицы...	12
Синий вечер. Ветры кротко стихли...	12
Я написала слова...	13
Весенним солнцем это утро пьяно...	14
На столике чай, печения слобные...	14
Старый портрет	15
Он любил три вещи на свете...	15
Первое возвращение	16
...Хочешь знать, как все это было?	16
Маскарад в парке	17
Сероглазый король	18
Сжала руки под темной вуалью...	18
Вечерняя комната	20
Алиса	20
Память о солнце в сердце слабеет	21
Белой ночью	22
Как соломинкой, пьешь мою душу	22
Мне больше ног моих не надо...	23

СОДЕРЖАНИЕ

Дверь полуоткрыта...	24
Подражание И. Ф. Анненскому	25
По аллее проводят лошадак	25
Я пришла сюда, бездельница...	26
Шелестит о прошлом старый дуб...	27
Надпись на неоконченном портрете	27
Снова со мной ты. О мальчик-игрушка!	28
...А там мой мраморный двойник...	28
Я живу, как кукушка в часах...	29
Песенка	29
Я сошла с ума, о мальчик странный...	30
Сад	30
Туманом легким парк наполнился...	31
Над водой	32
Рыбак	33
Сердце к сердцу не приковано...	33
Высоко в небе облачко серело...	34
Я и плакала и каялась...	35
Мне с тобою пьяным весело...	35
В комнате моей живет красивая...	36
И там колеблется камыш...	36
В промежутки между грозами...	37
Исповедь	37
Похороны	38
Смутный отрок бродил по аллеям...	38
Муж хлестал меня узорчатым...	39
Под навесом темной риги жарко...	40
Песня последней встречи	40
Меня покинул в новолунье...	41
Музе	42
Любовь	42
Любовь покоряет обманно...	43
И мальчик, что играет на волынке...	44
Отрывок	44
Ты письмо мое, милый, не комкай	45
Бессонница	46
Безвольно пощады просят...	46
Ты поверь, не змеиное острое жало...	47
Твоя свирель над тихим миром пела...	48
Слаб голос мой, но воля не слабеет...	48
Я научилась просто, мудро жить...	49

СОДЕРЖАНИЕ

Здесь все то же, то же, что и прежде...	49
Помолись о нищей, о потерянной...	50
Стал мне реже снится, слава Богу...	51
Венеция	52
Потускнел на небе синий лак...	52
Загорелись иглы венчика...	53
Как впелелась в мои темные косы...	53
В ремешках пенал и книги были...	53
Протертый коврик под иконой...	54
Дал Ты мне молодость трудную	55
Он длится без конца — янтарный, тяжкий день!	55
Все мы бражники здесь, блудницы...	56
Тамаре Платоновне Карсавиной	56
Как долог праздник новогодний...	57
Столько просьб у любимой всегда!	58
Смятение	58
Вижу выцветший флаг над таможей...	60
...И на ступеньки встретить...	60
Черная вилась дорога...	61
Вечером	62
Я видел поле после града...	63
Прогулка	63
Ты пришел меня утешить, милый...	64
Голос памяти	64
Ничего не скажу, ничего не открою	65
Покорно мне воображенье...	65
Вечерние часы перед столом	66
Мальчик сказал мне: «Как это больно!»	67
Здравствуй! Легкий шелест слышишь...	67
Знаю, знаю — снова лыжи...	68
У меня есть улыбка одна...	68
Со дня Купальницы-Аграфены...	69
Косноязычно славивший меня...	69
8 ноября 1913	70
Плотно сомкнуты губы сухие...	70
Высокие своды костела...	71
Не будем пить из одного стакана...	72
За узором дымных стекол...	72
Ты знаешь, я томлюсь в неволе...	73
Вместо мудрости — опытность, пресное...	74
В то время я гостила на земле	74

СОДЕРЖАНИЕ

Настоящую нежность не спутаешь...	76
Я с тобой не стану пить вино...	76
И жар по вечерам, и утром вялость...	76
9 декабря 1913	77
Твой белый дом и тихий сад оставлю	78
О, это был прохладный день...	78
Я так молилась: «Утоли...	79
Родилась я ни поздно, ни рано...	79
Проводила друга до передней	80
Цветов и неживых вещей...	80
Каждый день по-новому тревожен...	81
Стихи о Петербурге	81
О тебе вспоминаю я редко...	82
Как страшно изменилось тело...	83
На шее мелких четок ряд...	84
Я пришла к поэту в гости	84
Ты первый, ставший у источника...	85
Не чудо ли, что знали мы его...	85
Пора забыть верблюжий этот гам...	86
И в памяти черной пошарив, найдешь...	86
Гость	86
Пустые белы святки	87
Углем наметил на левом боку...	88
После ветра и мороза было...	88
Смеркается, и в небе темно-синем...	89
В последний раз мы встретились тогда...	90
Как ты можешь смотреть на Неву...	90
Разлука	91
Чернеет дорога приморского сада...	91
Я любимого нигде не встретила...	91
«Где, высокая, твой цыганенок...	92
Не убил, не проклял, не предал...	93
Мне не надо счастья малого...	93
Не в лесу мы, довольно аукать...	94
Спокоен ход простых суровых дней...	94
...это тот, кто сам мне подал цитру...	95
Уединение	95
Ты мог бы мне сниться и реже...	96
Побег	96
Моей сестре	97
Лучше б мне частушки задорно выкликать...	98

СОДЕРЖАНИЕ

Древний город словно вымер...	98
Справа Днепр, а слева клены...	99
Гулом полны алтари и склепы...	99
На Казанском или на Волковом...	100
Целый год ты со мной неразлучен...	100
Тяжела ты, любовная память!	101
За то, что я грех прославляла...	102
Подошла. Я волнения не выдал...	102
Я не любви твоей прошу	103
Белый дом	104
Бесшумно ходили по дому...	105
Был блаженной моей колыбелью...	106
Июль 1914	106
Памяти 19 июля 1914	108
Будем вместе, милый, вместе...	108
Пустых небес прозрачное стекло...	109
Был он ревнивым, тревожным и нежным...	109
Божий ангел, зимним утром...	110
Земная слава как дым...	110
Вечерний звон у стен монастыря...	111
Покинув рощи родины священной...	111
Не тайны и не печали...	112
Выбрала сама я долю...	113
Колыбельная	113
Буду тихо на погосте...	114
Думали: нищие мы, нету у нас ничего...	115
Молитва	115
Господь немилостив к жнецам и садоводам	116
Столько раз я проклинала...	116
Тот август, как желтое пламя...	117
Перед весной бывают дни такие...	118
Под крышей промерзшей пустого жилья...	118
Песенка	119
Милому	119
Так раненого журавля...	120
Сон	121
Я улыбаться перестала...	122
Из памяти твоей я выну этот день...	122
Есть в близости людей заветная черта...	123
Долго шел через поля и села...	123
Широк и желт вечерний свет...	124

СОДЕРЖАНИЕ

Нам свежесть слов и чувства простоту...	125
Ведь где-то есть простая жизнь и свет...	125
Нет, царевич, я не та...	126
Не хулил меня, не славил...	127
Зачем притворяешься ты...	127
Я не знаю, ты жив или умер...	128
Как невеста, получаю...	128
Все мне видится Павловск холмистый...	129
Муза ушла по дороге...	130
«Горят твои ладони...	130
Будешь жить, не зная лиха...	131
Ты мне не обещан ни жизнью, ни Богом...	132
Словно ангел, возмутивший воду...	132
Я окошка не завесила...	132
Я знаю, ты моя награда...	133
Первый луч — благословенье Бога...	133
Эта встреча никем не воспета...	134
Майский снег	134
Бессмертник сух и розов. Облака...	135
Они летят, они еще в дороге...	135
Песня о песне	136
Небо мелкий дождик сеет...	137
Как люблю, как любила глядеть я...	137
Как белый камень в глубине колодца...	138
А! это снова ты. Не отроком влюбленным...	139
Когда в мрачнейшей из столиц...	139
Буду черные грядки холить...	140
Почернел, искривился бревенчатый мост...	141
Все отнято: и сила, и любовь...	142
Царскосельская статуя	143
Вновь подарен мне дремотой...	143
Все обещало мне его...	144
Приду туда, и отлетит томленье	145
Ни в лодке, ни в телеге...	146
Судьба ли так моя переменялась...	146
По неделе ни слова ни с кем не скажу...	147
Город сгинул, последнего дома...	148
Ждала его напрасно много лет	149
В каждых сутках есть такой...	150
В последний год, когда столица наша...	150
В городе райского ключаря...	150

СОДЕРЖАНИЕ

Высокомерьем дух твой помрачен...	151
Там тень моя осталась и тоскует...	152
Да, я любила их, те сборища ночные...	152
Не оттого ль, уйдя от легкости проклятой...	152
Соблазна не было. Соблазн в тиши живет...	153
Двадцать первое. Ночь. Понедельник	153
Как площади эти обширны...	154
По твердому гребню сугроба...	155
Мы не умеем прощаться...	155
Еще весна таинственная млела...	156
Теперь прощай, столица...	156
И в тайную дружбу с высоким...	157
Я слышу иволги всегда печальный голос...	158
О нет, я не тебя любила...	158
Сказка о черном кольце	159
Сразу стало тихо в доме...	161
А ты теперь тяжелый и унылый...	162
Это просто, это ясно...	162
Просыпаться на рассвете...	163
С первым звуком, слетевшим с рояля...	164
Когда о горькой гибели моей...	164
Течет река неспешно по долине...	165
И целый день, своих пугаясь стонов...	165
И мнится — голос человека...	165
Ты — отступник: за остров зеленый...	166
Когда в тоске самоубийства...	167
Тот голос, с тишиной великой споря...	167
И вот одна осталась я...	168
Теперь никто не станет слушать песен	169
Для того ль тебя носила...	169
Проплывают льдины, звеня...	170
От любви твоей загадочной...	170
Ночью	171
Чем хуже этот век предшествующих? Разве...	171
Призрак	172
Я спросила у кукушки...	172
Я горькая и старая. Морщины...	173
Ты всегда таинственный и новый...	173
Петроград, 1919	174
Путник милый, ты далече...	174
А, ты думал — я тоже такая...	175

СОДЕРЖАНИЕ

Нам встречи нет. Мы в разных станах...	176
Тебе покорной? Ты сошел с ума!	176
Пусть голоса органа снова грянут...	177
О, жизнь без завтрашнего дня!	178
Кое-как удалось разлучиться...	178
Пока не свалюсь под забором...	179
А Смоленская нынче именинница...	180
Страх, во тьме перебирая вещи...	180
Не бывать тебе в живых...	181
Широко распахнуты ворота...	181
Заплаканная осень, как вдова...	182
Я гибель накликала милым...	182
Сказал, что у меня соперниц нет	183
Пятым действием драмы...	183
Все души милых на высоких звездах	184
Ангел, три года хранивший меня...	185
В том доме было очень страшно жить...	185
Чугунная ограда...	186
Пророчишь, горькая, и руки уронила...	187
Бежецк	187
Пива светлого наварено...	188
В тот давний год, когда зажглась любовь...	188
Земной отрадой сердца не томи...	189
Все расхищено, предано, продано...	190
Что ты бродишь, неприкаянный...	190
Рахиль	191
Клевета	192
Небывалая осень построила купол высокий...	193
Слух чудовищный бродит по городу...	193
Шепчет: «Я не пожалею...	194
Предсказание	195
Причитание	195
За озером луна остановилась...	196
Заболеть бы как следует, в жгучем бреду...	196
Не с теми я, кто бросил землю...	197
Многим	198
Здравствуй, Питер! Плохо, старый...	198
Дьявол не выдал. Мне все удалось...	199
Разлука	199
Хорошо здесь: и шелест, и хруст...	200
Веет ветер лебединый...	200

СОДЕРЖАНИЕ

Вечер тот казни достоин...	201
Как мог ты, сильный и свободный...	201
Новогодняя баллада	202
Скучно мне всю жизнь спасать...	203
Лотова жена	203
Художнику	204
Муза	205
Я именем твоим не оскверню уст...	205
И ты мне все простишь...	206
О, знала ль я, когда в одежде белой...	206
Кавказское	206
Ты прости мне, что я плохо правлю...	207
Если плещется лунная жуть...	207
Эпиграмма	208
Тот город, мной любимый с детства...	208
Привольем пахнет дикий мед...	209
Надпись на книге	210
Все ушли, и никто не вернулся...	210
Заклинание	211
Последний тост	211
Зачем вы отравили воду...	212
Борис Пастернак	212
Воронеж	214
Не прислал ли лебедя за мною...	214
Данте	215
От тебя я сердце скрыла...	216
Одни глядятся в ласковые взоры...	216
Творчество	217
Немного географии	218
Я знаю, с места не сдвинуться...	218
Имя ребенка — Лев...	219
Памяти Пильняка	219
Подражание армянскому	220
Годовщину последнюю празднуй...	221
С Новым годом! С новым горем!	221
Подвал памяти	222
Ива	223
Мне ни к чему одические рати...	224
Клеопатра	224
Маяковский в 1913 году	225

СОДЕРЖАНИЕ

Уложила сыночка кудрявого...	226
Так отлетают темные души...	227
Поздний ответ	228
Вот это я тебе взамен могильных роз...	229
Стансы	230
Про стихи Нарбута	230
Из цикла «Юность»	230
Мои молодые руки...	230
И вот, наперекор тому...	232
Когда человек умирает...	232
Надпись на книге	233
Третий Зачатьевский	233
Август 1940	234
Тень	235
Соседка из жалости — два квартала...	235
Не недели, не месяцы — годы...	236
Лондонцам	236
Один идет прямым путем...	237
Уж я ль не знала бессонницы...	237
То, что я делаю, способен делать каждый...	238
Надпись на книге «Подорожник»	239
Ленинград в марте 1941 года	239
Первый дальнобойный в Ленинграде	240
Птицы смерти в зените стоят	240
Мужество	241
Многое еще, наверно, хочет...	242
Щели в саду вырыты...	242
Постучи кулачком — я открою	242
Нох. Статуя «Ночь» в Летнем саду	243
Какая есть. Желаю вам другую	244
Смерть	245
На Смоленском кладбище	245
В тифу	246
И комната, в которой я болею...	247
Пушкин	247
Хозяйка	247
Под Колодной	248
Встреча	249
Глаз не свожу с горизонта...	249
Россия Достоевского. Луна...	250

СОДЕРЖАНИЕ

Памяти Вали	252
Три осени	252
И в памяти, словно в узорной укладке...	253
Послесловие	254
Измена	254
27 января 1944 года	254
Interieur	254
De profundis... Мое поколение...	255
Справа раскинулись пустыри...	256
С самолета	256
Городу Пушкина	257
О, горе мне! Они тебя сожгли...	257
Лучше б я по самые плечи...	258
Отстояли нас наши мальчишки...	258
Причитание	258
Последнее возвращение	259
Наше священное ремесло...	259
Явление Луны	259
И, как всегда бывает в дни разрыва...	260
...А человек, который для меня...	260
На стеклах нарастает лед...	261
Учитель	261
Есть три эпохи у воспоминаний	262
И очертанья Фауста вдали...	263
Меня, как реку...	264
Памяти друга	265
Кого когда-то называли люди...	266
Знаешь сам, что не стану славить...	266
Здесь все тебе принадлежит по праву...	267
И увидел месяц лукавый...	267
Во сне	268
Вторая годовщина	268
Наяву	269
Надпись на портрете балерины Татьяны Вечесловой	269
Со шпаной в канавке...	270
В каждом древе распятый Господь...	270
И снова осень валит Тамерланом...	270
Я всем прощение дарую...	271
Черепки	271
О десятых годах	273

СОДЕРЖАНИЕ

Застольная (Из цикла «Песенки»)	274
Любовная (Из цикла «Песенки»)	274
Из цикла «Сожженная тетрадь»	275
Пусть мой корабль пошел на дно...	275
Не с лирою влюбленного...	276
Сон	276
Городу	277
Забудут? — вот чем удивили!	277
Ты напрасно мне под ноги мечешь...	278
Я над ними склонюсь, как над чашей...	279
Август	280
Могла ли Биче словно Дант творить...	280
Музыка	281
Все, — кого и не звали, — в Италии	281
Этой ивы листы в девятнадцатом веке увяли...	282
Немудрено, что похоронным звоном...	282
Приморский сонет	283
При музыке	283
Словно дальнему голосу внемлю...	284
Имя (А.А.А.)	285
Опять подошли «незабвенные даты»...	285
Все ясно — кончается злая неволя...	286
Не мешай мне жить — и так не сладко...	286
Отрывок	287
Что нам разлука? — Лихая забава...	288
Летний сад	288
Поэт	289
Читатель	290
Скорость	291
Наследница	291
Вам жить, а мне не очень...	292
Последнее стихотворение	293
Это и не старо, и не ново...	294
Мартовская элегия	294
Смерть поэта	295
К стихам	296
Шутки — шутками, а сорок...	296
Эхо	297
Как и жить мне с этой обузой...	297
Петербург в 1913 году	297

СОДЕРЖАНИЕ

Подражание Кафке	298
Если б все, кто помощи душевной...	299
А я говорю, вероятно, за многих...	299
Бег времени	300
Так не зря мы вместе бедовали...	300
Царскосельская ода. Девятисотые годы	301
Нас четверо. Комаровские наброски	302
Родная земля	303
Больничные молитвенные дни...	304
Недуг томит — три месяца в постели...	304
Сонет-эпилог	304
Молитесь на ночь, чтобы вам...	305
Последняя роза	305
Вот она, плодоносная осень!	306
Защитникам Сталина	306
Зов	307
Первое предупреждение	307
В зазеркалье	308
Оставь, и я была как все...	308
Пусть даже вылета мне нет...	309
Памяти В. С. Срезневской	309
Мелхола	310
Непогребенных всех...	311
Всем обещаньям вопреки...	311
И сердце то уже не отзовется...	312
Через 23 года	312
Последний день в Риме	313
И это станет для людей...	313
Сама нужда смирилась наконец...	313
А как музыка зазвучала...	313
И все пошли за мной, читатели мои...	314

ПОЭМЫ

У самого моря	315
Реквием	324
Путем вся земли (Китежанка)	333