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Только беспощадная ясность наедине 
с  самим собой может дать право су-
дить других.

Криста Вольф
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От автора

Несомненно, читательницам и  читателям покажется, 

что семь нападений с ножом за одни выходные в самом 

центре Тулузы — всего лишь плод неуемной фантазии ав-

тора. Ничего подобного. Эти семь нападений, никак друг 

с  другом не связанных, действительно произошли в  те-

чение сорока восьми часов. Я  просто перенес их во вре-

мени; они случились в июне, а не в октябре 2020 года. То 

же с  «охотничьей луной»: она есть, но те, кто увлечен 

этим феноменом, заметят, что я сдвинул его на недельку 

в интересах повествования. И наконец, множество фак-

тов и  рассказов относительно ситуации в  пригородах 

и в полиции подсказаны реальными событиями и подлин-

ными свидетельскими показаниями, только я их немно-

го изменил в тех же интересах повествования, а также 

из уважения к  тем, кто к  этим событиям причастен. 

Зато главная история — история «охоты» — выдумана 

мною от начала до конца. Такова уж миссия автора ху-

дожественной литературы: выдумывать истории, более 

правдивые, чем сама реальность. Следовательно, «любое 

сходство с  ныне живущими людьми и  с  теми, кто жил 

когда-то»… ну и так далее.
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Он не кричал. Просто спокойно дышал открытым 

ртом. Дождь поливал его, стекая по глазам, по затыл-

ку, вдоль спины, стекая под военную форму. Он чув-

ствовал тысячи порезов от острых шипов, которые 

вошли в  его тело и  раздирали его миллиметр за мил-

лиметром.

Колючая проволока впилась ему в  шею, в  щеки, 

в руки и в грудь, не выпуская и не давая пошевелить-

ся. Сердце билось прямо под колючкой, которая упи-

ралась в сонную артерию.

Плетеная сетка из колючей проволоки — тюрьма 

надежная.

Не шевелясь, он смотрел, как они спускаются 

с  холма. Идут к  нему. Мысли его в  этот момент 

были на удивление ясными. Как когда-то в Афгани-

стане или в конголезском лесу, когда его отряд попа-

дал в  окружение к  более многочисленному, накачан-

ному наркотиками и готовому умереть неприятелю. 

Те же, кто приближался к нему сейчас, не были на-

качаны наркотиками и не собирались умирать. Уми-

рала их цивилизация. Та самая, которую он защищал 

всю жизнь.



Теперь он оказался не на том берегу истории, но 

сейчас это не имело для него значения. Он держал 

в руках собственную судьбу — и настал момент это 

сказать. Он чувствовал, что колючки доставали до 

легких и  кровь сочилась каплями. Чтобы все кончи-

лось, достаточно будет одного резкого движения. 

О чем он думал в этот миг? О том, что оказался не 

в своей эпохе, как ни крути…
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Полная луна

Полная луна. Совсем как в  тех фильмах категории 
Z1, которые он обожал. Истории про зомби и вампи-
ров. Однако здесь не было никаких вампиров. И зом-
би тоже. Но было кое-что похуже. Где-то там, в лесу, 
у него за спиной.

С проволокой, впившейся в  кожу, дышалось тя-
жело.

Он успел разглядеть их лица, когда его вытащили 
из багажника машины, и он отчаянно хлопал глаза-
ми, ослепленный пламенем факелов и фарами. Всего 
на какую-то долю секунды, не больше. Но ему хва-
тило, чтобы все понять. Свет, горевший у них в гла-
зах, сразу сказал ему, что это не игра. А если все-таки 
игра, то смертельная…

Казалось, они дали ему крошечную фору. Тьма 
окутала лес. И  он сказал себе, что у  него еще есть 
шанс. Ага, как же…

Он не имел ни малейшего представления, где на-
ходится. Его держали взаперти в  каком-то поме-

1 Это неформальное обозначение подчеркивает, что такие 
фильмы по качеству еще хуже, чем стандартные низкобюджет-
ники (категория B).
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щении. Где воняло лошадиным пометом, скотиной 
и  кожей, а  за дверью слышались звон металла, ло-
шадиное ржание и стук копыт по утоптанной земле. 
Эти звуки он раньше слышал только из телевизора. 
Он и лошади-то ни одной не видел за всю жизнь.

Потом его засунули в  багажник какого-то боль-
шого автомобиля, который благоухал новизной, 
и куда-то довольно долго везли — может, час, может, 
два  — прежде чем выгрузить посреди леса. Лес по-
крывал холмы, ночь покрывала лес, а все его мысли 
покрывал страх. У  страха был свой звук — его соб-
ственное прерывистое дыхание и  отчаянное биение 
сердца, свой запах — его пота и той вонючей гадости, 
которая сидела у него на голове, — и свой цвет. Чер-
ный. Черным был лес, черными были души тех лю-
дей, черной была его кожа.

Бежать… прыгать, карабкаться наверх, падать 
и снова бежать…

С трудом переводя дух, цепляясь на ходу за вет-
ки, переходя вброд ручьи, журчащие под листья-
ми, спотыкаясь о  корни и  камни. Удивительно, что 
не вывихнул себе лодыжку, но эта беда не заставила 
себя ждать. Штуковина, которую ему надели на го-
лову, его душила, но он не мог ее снять: мешал плот-
ный, застегнутый под подбородком ремень. В  этой 
чертовой конструкции не было даже дырки напро-
тив рта, а внутри воняло диким зверем и рвотой. Он 
постоянно моргал, стряхивая с  ресниц капли пота, 
которые жгли глаза. Ноги его постепенно тяжелели, 
в боку кололо, и внутри, под ребрами, все сжималось 
от боли. Много бегать он не привык, тем более по гу-
стому лесу. Он знал только свой город, лестничные 
клетки, длинные коридоры и  сделки по продажам. 
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К  тому же он был абсолютно голый, и  яйца болта-
лись у него между ног, пока он бежал, все более и бо-
лее неуклюже загребая ногами. Его ступни и колени 
были изрезаны острыми камнями. В  эту холодную 
ночь в конце октября он должен был замерзнуть, но 
от бега и  страха кровь внутри бурлила, и  в  пепель-
ном свете луны от странного сооружения на голове 
поднимались облачка пара.

Вдруг он увидел сквозь дырки в кожаной изнан-
ке своей маски, как наверху, между черными стена-
ми высоких деревьев, разгорается ослепительный 
свет и появляется огромная сияющая сфера, окутан-
ная дымкой. Она горит в  ночном небе, как гигант-
ский прожектор. Это переливчатое сияние поведет 
его… У него появилась надежда. Безрассудная наде-
жда. Дом… Там кто-то был. Там была помощь…

*  *  *

2:30 ночи. Он ехал по дороге, которая постепенно 
сужалась на спусках и подъемах холмов Арьежа, ле-
жащих к югу от Тулузы. Дорога то углублялась в лес, 
то выныривала на луга с редкими фермами, стоящи-
ми особняком. А потом снова исчезала в лесу.

Ночь стояла темная. Рассветет только через не-
сколько часов.

Он возвращался домой после дежурства в  боль-
нице. Когда доедет, жена и сыновья уже будут спать, 
а  когда проснутся, то уже он будет спать сном пра-
ведника. Праведника? Это еще как посмотреть. Не 
отрывая рук от руля, он вдохнул запах, исходящий 
от воротничка рубашки. Он подарил ей те же духи, 
что и жене, но она явно переборщила.
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Ночная тьма и  высокие деревья бежали на ка-
ждом вираже за окном автомобиля, черные, как грех. 
На дороге он был один. Темнота леса и бесконечные 
повороты дороги в свете фар действовали на него за-
вораживающе.

Ему очень хотелось поскорее вернуться домой. 
Глаза уже начинали слипаться. Еще минут пятнад-

цать — и ты окажешься в своей постели. Он широко 
раскрыл глаза, тряхнул головой, пошевелил челю-
стью и  прибавил звук приемника. Его дом отделя-
ли от дома Кристины всего двадцать километровых 
столбов, но ему пришлось включить музыку, что-
бы не заснуть. В  салон полились знакомые звуки. 
Группа «Traveling Wilburys»: Боб Дилан, Джордж 
Харрисон, Том Петти, Рой Орбисон и  Джефф 
Линн. Как все хорошо звучало, пока не началось 
поветрие электроники и  неопытных мальчишек-
диджеев.

Дежурство в больнице было долгим, но два послед-
них часа, проведенных в объятиях Кристины, возро-
дили его и наполнили изнуряющим блаженством.

С Кристиной он познакомился в «Тиндере». 
Платформа позволяла ему не раз назначать сви-
дания, но взамен вызывала ощущение вины и  не-
чистоты. Что это было, с  чем это можно сравнить? 
И каков смысл всех этих «свайпов»1 или «мэтчей»2? 
У  него внутри завелся маленький критический го-
лосок, который говорил, что все эти порно и  сай-
ты знакомств превращали любовные отношения  — 

1 С в а й п   — в «Тиндере» способ отметить или проигнориро-
вать чей-то аккаунт.

2 М э т ч   — в «Тиндере» совпадение интересов, позволяющее 
начать общение.
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а он без этого не мог — просто в ярмарку домашней 
скотины.

«Теперь мы уже не просто пользователи, мы ста-
ли продуктом, которым пользуются,  — думал он.  — 
Нами можно попользоваться и выбросить».

Он знал, что такого рода размышления, как и раз-
мышления о  музыке, просто-напросто означают, 
что он стареет. Ему всего сорок, а  он рассуждает 
как старик, и его родители — мир их праху — еще до 
него думали точно так же. И его жена, и дети не уста-
ют ему это повторять. Только Кристина льстила его 
самолюбию и говорила, что у него тело юноши…

Да что за черт!.. Из лесу только что кто-то выско-
чил на дорогу прямо перед ним.

— Олень! Гребаный олень! — выругался он.
Он слишком поздно заметил в свете фар велича-

вые рога животного, буквально вылетевшего на шос-
се. Он ударил по тормозам, привстав на сиденье, 
но избежать удара не смог. В  последнее мгновение 
перед тем, как его сбила машина, олень обернулся 
к нему, и в ярком свете фар он увидел полные ужаса, 
почти человеческие глаза зверя.

Столкновение было ужасным.
В тот момент, когда ему удалось наконец остано-

вить машину, ее сильно тряхнуло, раздался визг тор-
мозов и шин об асфальт, и тело огромного животно-
го упало сначала на капот, а потом рухнуло на дорогу 
перед самым бампером.

Он тут же открыл дверцу, выскочил из машины 
и обошел ее спереди. Скользнув взглядом по смято-
му капоту, он увидел на асфальте распростертое тело, 
освещенное ярким светом фар. От него на дорогу па-
дала длинная черная тень.


