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Посвящается Змею-Искусителю из Эдема. 

Без него человечество бы лишилось самой 

сути юмора: проблем и знаний. Адам и Ева 

были счастливы, пока не появился Змей, 

и все бы хорошо, только вот счастливым 

быть не смешно. Смеяться начнешь, когда 

возникнут проблемы и станет понятно, 

с чем придется иметь дело. Так что именно 

благодаря Змею на Земле стал слышен смех.
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ǽǾǳǲǶǿǹǼǰǶǳ

Я познакомился со стендап-комедией в  своей гости-
ной на 58-й улице на Манхэттене. В те дни я  работал 
театральным режиссером и сценаристом. Как-то раз ко 
мне домой пришел стендапер Эли Крупник и сказал, что 
хочет со мной работать. До этого я сотрудничал с десят-
ками актеров, и  в итоге у  нас получались яркие и  эф-
фектные шоу. Исполнитель главной роли моей первой 
внебродвейской постановки, комедийного скетч-шоу, 
где я был режиссером и соавтором, Ли Уилкоф получил 
премию «Оби»1 за свою игру. В  Лос-Анджелесе я  воз-
родил мюзикл Чарльза Страуса «Чарли и  Элджернон», 
а  исполнитель главной роли П. Дж. Бенджамин был 
удостоен ежегодных театральных премий LA Weekly 
и Drama-logue. Как-то я даже пробовал свои силы в сте-
нах комедийного клуба, где выступала группа комиков 
«Резиновые ножки», я был у них режиссером и сцена-
ристом, а позже они стали завсегдатаями клуба «Комик 
Стрип». Но мне никогда прежде не доводилось иметь 
дел со стендапом.

Правда, самой идеей я загорелся. Сколько себя пом-
ню, стендап мне всегда нравился. Именно из-за него 
я смотрел «Шоу Эда Салливана». Как-то в старшей шко-
ле я даже прогулял целый день, чтобы увидеть высту-
пление Ленни Брюса в Ист-Виллидж.

Мы с  Эли начали сотрудничать, и  вскоре, прознав 
о  нашем успехе, на пороге моего дома начали появ-
ляться новые стендап-комики. Ни у кого из них не было 
курсов актерского мастерства за плечами, поэтому мы 

1  Obie Awards — ежегодная премия за внебродвейскую (Of-Broadway) 
театральную постановку.
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вместе разбирались, какими эмоциями сопровождать 
шутки и как именно передавать эти эмоции на сцене. 
Если шутка была слабовата, мы ее вместе редактирова-
ли. Я  заметил, что, если сократить сетап (начало шут-
ки) и  панчлайн (концовку), сделать шутку менее уни-
версальной, более личной и  подходящей конкретному 
комику, это оживит выступление. Наше сотрудничество 
окупалось сполна. В стендапе это легко понять. Зрите-
ли смеются больше, организаторы приглашают чаще, 
и тебе начинают платить.

И вот однажды Эли предложил мне провести мас-
тер-класс. Дважды в неделю ко мне на занятия приходи-
ли десять студентов. Помимо этого я встречался с ними 
индивидуально, чтобы поработать над текстами. На 
групповых занятиях они представляли свои наработки 
перед остальными и одновременно служили друг другу 
аудиторией. После каждого такого выступления они по-
лучали от меня подробные комментарии. Завершился 
этот трехнедельный мастер-класс творческим вечером 
в легендарном кабаре «Не сболтните мамочке» на 46-й 
улице. В конце шоу они получили от меня рецензии.

На тот момент в Нью-Йорке проходил еще один ма-
стер-класс по стендапу, но никто в городе так и не раз-
работал программу, которая могла бы помочь комикам 
на всех этапах процесса, начиная с  написания шуток 
и  заканчивая выступлением с  ними в  клубе. Первый 
подобный мастер-класс прошел в  ноябре 1988-го. Так 
зародился Американский институт комедии  — инсти-
тут юмора для писателей и  артистов, куда приезжают 
учиться со всей Америки и со всего мира.

Я пришел в  стендап из мира театра, где создание 
представления требует значительных денежных, вре-
менных и  человеческих вложений. Результат может 
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оказаться волшебным, провокационным, захватыва-
ющим. Однако, погрузившись в мир стендапа, я обна-
ружил, что один человек на совершенно пустой сцене 
может устроить не менее потрясающее зрелище. Театр, 
кино и телевидение — техни-
чески сложные средства, цель 
которых в  основном  — рас-
сказать историю. У  стенда-
па та же функция, а  все, что 
нужно артистам (если зал 
большой),  — это микрофон. 
Благодаря этому стендап-комики могут устроить целое 
шоу о том, что происходит прямо сейчас: что случилось 
сегодня в  мире, что произошло у  них в  жизни. Театр 
способен творить чудеса, но такое ему не под силу. По-
степенно комедийный клуб стал тем местом, где я мог 
насладиться потрясающим шоу, которое затрагивало 
и меня, и мою эпоху.

Первые комики, с которыми мне довелось работать, 
были из разных слоев общества. Но что у них было об-
щее так это чувство юмора, желание выступать на сцене 
и  острая потребность выговориться, используя шутки. 
Работая с  ними, я  обнаружил, что у  меня дар превра-
щать забавных людей в комиков.

Да еще каких людей! Например, Ольга Неймер, 
молодая девушка, которая воспитывалась в  общи-
не ортодоксальных евреев в  Бруклине. Эта община 
делала все возможное, чтобы уберечь детей от того 
мира, что выходил за рамки их религиозных убежде-
ний и культурных традиций. Ее родителям хотелось, 
чтобы она дальше соседнего квартала и  носа не по-
казывала. Но была одна проблема. Ольга — смешная. 
Невероятно смешная. А  если у  вас уморительный 

ȍХȜȏțȎȞȡȔȖșбХ
ȥȠȜХȡХȚȓțȭХȒȎȞХ

ȝȞȓȐȞȎȧȎȠȪХȕȎȏȎȐțȩȣХ
șȬȒȓȗХȐХȘȜȚȖȘȜȐг 
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внутренний голос, он будет рваться наружу. Когда-то 
Ольга пришла ко мне учиться, а сейчас в своих стен-
дапах рассказывает о попытках освободиться от при-
витых устоев и жить в светском мире.

Юноша по имени Джо-
зеф Опио, решив работать 
со мной, прилетел из Уган-
ды, где был постановщиком, 
сценаристом и артистом шоу, 
аналогичного The Daily Show 
с  Джоном Стюартом. Сейчас 
он штатный сценарист The 
Daily Show с Тревором Ноа.

Одним из самых прилеж-
ных студентов оказался мо-
лодой человек с хорошо опла-

чиваемой работой в  «Грэй Эдвертайзинг» и  твердым 
намерением покончить с жизнью офисного планктона 
и стать комиком. Звали его Джим Гэффиган. А однажды 
ко мне пришла учиться старшеклассница из Бруклина. 
Уже в 16 лет она писала оригинальные, личные, остро-
умные, откровенные и  смешные тексты для стендап-
выступлений. Это была Лина Данэм. Ко мне в Амери-
ку прилетала учиться стендап-комик Зинат Пирзаде, 
которая выросла в  Иране, но была вынуждена бежать 
в Швецию. Ей поступали смертельные угрозы от экстре-
мистов шведской мусульманской общины и  от неона-
цистов. Опасаясь за свою жизнь, она на два года бросила 
стендап. Мечтая вернуться на сцену, девушка встала пе-
ред выбором: позволить затравить себя и замолчать на 
всю оставшуюся жизнь или продолжать делиться своим 
чувством юмора, несмотря на угрозы. Она вернулась на 
сцену. Зинат рискнула жизнью ради того, чтобы высту-

ǲȓȐȡȦȘȎХȐȟȠȎșȎХ
ȝȓȞȓȒХȐȩȏȜȞȜȚпХ

ȝȜȕȐȜșȖȠȪХȕȎȠȞȎȐȖȠȪХ
ȟȓȏȭХȖХȕȎȚȜșȥȎȠȪХ

țȎХȐȟȬХȜȟȠȎȐȦȡȬȟȭХ
ȔȖȕțȪХȖșȖХȝȞȜȒȜșȔȎȠȪХ

ȒȓșȖȠȪȟȭХȟȐȜȖȚХ
ȥȡȐȟȠȐȜȚХȬȚȜȞȎбХ

țȓȟȚȜȠȞȭХțȎХȡȑȞȜȕȩгХ 



пать со своей стендап-комедией. Сегодня она одна из 
лучших комиков Швеции.

Подобных историй полно, и каждая уникальна. Ра-
ботать с  такими талантливыми людьми и  видеть, как 
они растут, — настоящее удовольствие.

Уже 28 лет я помогаю людям подниматься по карь-
ерной лестнице комедии. Я написал эту книгу, потому 
что с удовольствием готов помочь и тебе.

Книга поделена на пять частей. В первой я собрал 
все советы, которыми делился с артистами в самом на-
чале нашего сотрудничества. Вторая часть посвящена 
всевозможным видам стендап-выступлений. Зная их, 
сможешь понять, как лучше всего выразить свое коме-
дийное «я». Третья часть  — это руководство по напи-
санию собственного материала. Ты научишься писать 
лаконичные, оригинальные и смешные шутки. Четвер-
тая часть книги отводится выступлениям. Она помо-
жет тебе стать живым и  запоминающимся артистом, 
которого полюбит зритель. Пятая часть «Как добиться 
непревзойденного мастерства» рассказывает о том, что 
потребуется, чтобы успешно идти по этому пути, совер-
шенствуя навык и искусство стендапа.

Если хочешь отправиться в это путешествие, пере-
верни страницу.


