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Первой книгой на русском языке, посвя-
щенной катастрофе «Титаника», был из-
данный в  1913  году в  Санкт-Петербурге 

труд корабельного инженера, действительно-
го статского советника Романа Михайловича 
Ловягина «Гибель “Титаника”. Расследова-
ния, произведенные в Англии и Америке». Это 
издание, ныне ставшее библиографической 
редкостью, являлось, по сути, постраничным 
переводом отчета британской следственной 
комиссии, снабженным комментариями само-
го Р. М. Ловягина. Затем, уже в 1980-е годы, со-
ветскому читателю стала доступна в  переводе 
книга американского писателя-историка Уол-
тера Лорда A Night to Remember, ставшая на 
Западе бестселлером (в СССР также выходила 
несколько раз под названием «Последняя ночь 
“Титаника”»). Чуть позднее, в  1993  году, была 
переведена книга чешского автора Милоша 
Губачека «Титаник», которая вслед за книгой 
У. Лорда стала настольной для российских чи-
тателей, интересующихся этой темой. Не счи-
тая очерков советских писателей-маринистов 
С.  И.  Белкина и  Л.  Н.  Скрягина и  небольшой 
книги А.  Н.  Широкова «“Титаник”. Рождение 
и гибель», оригинальных фундаментальных ра-
бот по истории «Титаника», написанных на рус-
ском языке, к 2010-м годам фактически не су-
ществовало. При этом на Западе за прошедшее 
столетие данная тема стала без преувеличения 
полноценным многодисциплинарным научным 
направлением. Количество книг и  статей, на-
писанных о «Титанике» начиная с 1912 года на 
английском и  других европейских языках, ис-
числяется десятками (если не сотнями) тысяч.

В этой связи особенно отрадно, что теперь, 
накануне 110-летия катастрофы, данную ла-
куну в  российском «титаниковедении» мож-
но считать наконец заполненной благодаря 
вышедшим за последние годы трудам петер-
бургского писателя и  исследователя, главного 
российского специалиста по истории лайнера 

Евгения Владимировича Несмеянова. Инте-
рес к  теме «Титаника» он унаследовал от сво-
его отца, отставного офицера ВМФ СССР, из-
учив в домашней библиотеке первые советские 
книги по истории катастрофы. На протяжении 
более чем двадцати лет Е. В. Несмеянов увле-
ченно и планомерно изучает источники и лите-
ратуру по теме, собирает различные материалы, 
связанные с  «Титаником», находится в  посто-
янном личном общении с ведущими западными 
исследователями.

Первой его книгой было научно-попу-
лярное издание «“Титаник”: тайны погибшего 
лайнера», напечатанное петербургским изда-
тельством «Судостроение» в 2014 году. Основу 
данной работы составила рукопись, написанная 
автором еще в начале 2000-х годов и долгое вре-
мя пролежавшая «в столе». Следующей стала 
фундаментальная монография на английском 
языке The Titanic Expeditions: Diving to the 
Queen of the Deep 1985–2010 (2018), увидев-
шая свет в известном британском издательстве 
The History Press (Е. В. Несмеянов стал первым 
русскоязычным автором, книга которого была 
опубликована этим солидным издательством). 
В этом труде, вступительные слова к которому 
написали один из виднейших мировых «тита-
никоведов» Джордж Бихи и бывший директор 
программы «Морское наследие» Националь-
ного управления океанических и атмосферных 
исследований (NOAA, США) д-р Джеймс Дель-
гадо, уже проявились в полной мере исследова-
тельские и  литературные достоинства автора. 
В 2020 году издательством «Нестор-История» 
была выпущена третья по счету книга «“Тита-
ник”: правда и мифы», формально представля-
ющая собой сборник статей, затрагивающих 
самые дискуссионные вопросы и  наиболее 
популярные мифы о  катастрофе «Титаника». 
Примечательно, что каждый новый труд авто-
ра не повторяет предыдущий, а освещает новые 
аспекты и дает свежую точку зрения с привле-
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чением нового источникового и историографи-
ческого материала.

Книга, которую Вы держите в  руках, 
синтезирует достоинства предыдущих работ 
Е.  В.  Несмеянова и  в  определенном смысле 
является подведением итогов многолетнего 
изучения темы. Условным «ориентиром» при 
написании, очевидно, послужила классиче-
ская книга У. Лорда. Повествование охватыва-
ет период с 10 по 15 апреля 1912 года. При этом 
структурно новая книга очень удачно совме-
щает хронологически последовательный нар-
ратив с ответвляющимися по ходу изложения 
вставками (комментариями), проливающими 
свет на малоизвестные, спорные и  т.  н. «ми-
фологические» сюжеты. Используя данный 
метод, автору удалось не только выстроить 
выверенную хронологию событий, происхо-
дивших на борту «Титаника» вплоть до самого 
финала, но и познакомить читателя с резуль-
татами собственных изысканий, нашедши-
ми отражение в  публикациях журналов The 
Titanic Commutator, Voyage, The Atlantic Daily 
Bulletin (на англ. яз.). На страницах книги Вы 
найдете изложение результатов новейших ис-
следований по целому ряду дискуссионных 
проблем: крену «Титаника» во время финаль-
ного погружения, проблеме биноклей, вероят-
ному повреждению надводного борта лайнера 
при столкновении, «блокаде» третьего класса, 
скорости «Титаника» на протяжении рейса, 
роли Дж.  Б.  Исмея и  многим другим. По не-
которым спорным вопросам автор предлагает 
свежие и  оригинальные (ни  в коем случае не 
в ущерб научности) трактовки.

Еще одно несомненное достоинство кни-
ги —  привязка исторического нарратива к об-
щей теории судовождения и  мореходной 
практики: автором показано, как катастрофа 
«Титаника» повлияла на выработку междуна-
родных правил безопасности мореплавания.

Особенно ценно, что автор в  своем ис-
следовании опирается в  первую очередь на 
первоисточники: стенограммы американского 
и  британского расследований, огромный пласт 
мемуарной литературы, материалы периоди-
ческой печати (некоторые из них эксклюзивно 

предоставлены зарубежными исследователями 
из своих личных коллекций). В  целом подход 
автора отличается объективностью и глубиной. 
При всей своей несомненной любви к теме автор 
не становится ее заложником, то есть, опираясь 
на источники, дает взвешенную оценку событи-
ям и лицам, не впадая при этом в субъективизм 
и «фанатизм», которыми изобилуют нынешние 
печатные и интернет-публикации.

Как и  во всех работах Е.  В.  Несмеянова, 
в  этом труде читатель найдет первоклассный 
и  отобранный с  особым тщанием иллюстра-
тивный материал, в  том числе редкие архив-
ные фотографии, старинные открытки, со-
временные подводные снимки. Большую 
эстетическую ценность имеют и произведения 
изобразительного искусства (включая кар-
тины и  рисунки самого автора, выполненные 
с несомненным талантом).

Отдельно хочется отметить литературное 
мастерство, с  которым написана книга. Не-
смотря на строго «академический» подход, за-
ключающийся в обилии ссылок и примечаний, 
она читается в  высшей степени увлекательно, 
подобно лучшим образцам исторической на-
учно-популярной литературы. Невольно вспо-
минаются слова Ф. Ницше о впечатлении, про-
изведенном на него чтением А.  Шопенгауэра: 
«Я принадлежу к тем читателям Шопенгауэра, 
которые, прочитав одну его страницу, вполне 
уверены, что они прочитают все написанное им 
и будут слушать каждое сказанное им слово».

В настоящее время можно с полным пра-
вом утверждать, что с выходом книг Е. В. Не-
смеянова наконец сформировался «россий-
ский корпус» научных текстов о  «Титанике», 
который, несомненно, займет достойное место 
в  мировом «титаниковедении», наряду с  луч-
шими западными изданиями.

Желаю Вам приятного чтения и интеллек-
туального наслаждения, а автору —  новых за-
мечательных книг!

Дмитрий Брыков, кандидат 
исторических наук, автор монографии 

«Гибель “Лузитании”: взгляд спустя столетие» 
(СПб.: Гангут, 2019).

Санкт-Петербург, апрель 2021 г.
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Мне кажется, эта катастрофа стала событием, не только заставив-
шим мир очнуться и протереть глаза, но и принудившим его вскочить 
и пуститься в движение во все более ускоряющемся темпе, со все мень-
шим ощущением покоя, удовлетворения и счастья. Сегодня человеку 
приходится довольствоваться таким ритмом жизни, нервозностью 
и  экономической нестабильностью. Я  думаю, что сегодняшний мир 
пробудился 15 апреля 1912 г.

Джон Б. Тэйер III. «Гибель “Титаника” 14–15 апреля 1912 г.» (1940)

Книга, которую вы держите в руках, при-
урочена к  110-летию со дня гибели 
в  водах Северной Атлантики крупней-

шего пассажирского лайнера своего време-
ни —  и, безусловно, самого знаменитого за всю 
историю океанских перевозок  —  «Титаника». 
Сделана попытка обобщить на этих страницах 
и представить в доступной и сжатой форме все 
наиболее значимые достижения научно-теоре-
тической мысли и  подводно-археологической 
практики человечества за минувшие десятиле-
тия изучения «Титаника» —  в архивах, музей-
ных коллекциях и библиотеках по всему миру, 
а  также в  глубоководных аппаратах (обита-
емых и  беспилотных) на океанском дне, где 
покоятся растерзанные крушением бренные 
останки некогда величественного парохода, по 
сей день не утратившего определенной стати, 
очарования и магнетизма.

При написании этой книги за основу были 
взяты три моих предыдущих труда, изданных 
в России и Великобритании с 2014 по 2020 г. 
Описание хронологии событий до некоторой 
степени зиждется на соответствующем разделе 
книги «“Титаник”. Тайны погибшего лайнера» 
(СПб.: Судостроение, 2014), но с поправкой на 
сегодняшний уровень знаний. Дело в том, что, 
хотя макет «Тайн погибшего лайнера» был 
полностью сверстан и отредактирован в конце 
2014 г., основная часть рукописи была готова 
еще в  2003-м и  сохранена на дискетах; тогда 
она представляла собой юношеское и, на мой 

теперешний взгляд, весьма несовершенное 
сочинение. «Титаниковедение»  —  очень ди-
намичная, бурно развивающаяся дисциплина, 
и  публикации такого рода довольно быстро 
устаревают (иной раз они устаревают уже 
на этапе подготовки к  печати, которая может 
длиться от шести месяцев до года). Требуется 
обширная переработка всего текста, его ис-
правление и  дополнение, дабы привести со-
держащуюся в нем информацию к актуально-
му состоянию —  что и было проделано в случае 
с  настоящей книгой. Благодаря неустанной 
научно-исследовательской деятельности и пу-
бликационной активности «титаниковедов» 
всего мира (имеются в виду, конечно же, на-
стоящие специалисты в  этой области, а  не 
фейковые «эксперты», графоманы и «затемни-
тели») наше знание о легендарном судне и его 
трагической судьбе постоянно расширяется 
и эволюционирует, уточняется и обновляется, 
а плотное облако мифологии и всевозможных 
заблуждений, окутывающее «Титаник» с само-
го 1912 г., мало-помалу редеет, пронзаемое све-
том науки, подобно тому, как тьма океанской 
бездны расступается перед мощными лучами 
осветительных приборов на глубоководных 
аппаратах.

В соответствии с  заголовком повествова-
ние выстраивается вокруг линейно развиваю-
щегося событийного ряда, в целом хорошо из-
вестного и  многократно описанного. Вставки 
по типу боковых панелей содержат информа-
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цию уточняющего, развенчивающего или про-
сто любопытного характера, зачастую малоиз-
вестную или вовсе впервые публикуемую на 
русском языке.

Модель повествования, предложенная еще 
в середине 1950-х годов Уолтером Лордом, ав-
тором классической хронологии гибели «Ти-
таника»  —  «Незабываемая ночь» (A  Night to 
Remember), показалась мне наиболее уместной 
и эффективной: четко очерченный временной 
отрезок (в  данном случае  —  с  утра в  день от-
плытия по утро после катастрофы), словно вы-
хваченный светом прожектора и  не слишком 
перегруженный теоретическими, биографиче-
скими либо техническими отступлениями.

В общем, задача этой книги амбициозна, 
как и все связанное с «Титаником»: создать —  
насколько это возможно в  работе подобного 
объема и  формата  —  максимально достовер-
ную, исторически выверенную, целостную 
и объемную картину рейса и гибели «Титани-
ка» с  опорой на установленные факты и  дан-
ные, опубликованные в ключевых и новейших 
научно-исследовательских трудах, моногра-
фиях и статьях в ведущих тематических жур-
налах России и зарубежья. К сожалению, при-
ходится специально акцентировать внимание 
читателя на этом, в общем-то, само собой раз-
умеющемся моменте, составляющем неотъ-
емлемое требование к  любому мало-мальски 
серьезному научному исследованию, потому 
что пренебрежение этим требованием стало 
одной из самых тяжелых и остро выраженных 
болезней современного «титаниковедения», 
как западного, так и  «поднимающегося с  ко-
лен» русскоязычного. Обычным делом стано-
вится селективное, крайне избирательное ис-
пользование фактов и свидетельств очевидцев 
(то, что называется cherry picking) и некрити-
ческий подход к  анализу публикаций и  исто-
рических источников, когда субъективные 
пристрастия, симпатии и  антипатии автора, 
а  также его/ее коммерческая и  иная личная 
заинтересованность определяют круг исполь-
зуемых источников и  диктуют, кому следует 
отдавать предпочтение и  доверять, а  кого иг-
норировать и  всеми правдами и  неправдами 
лишать голоса. В  конечном счете эта глубоко 
порочная практика ведет к  грубейшим мани-

пуляциям и  фальсификации истории «Ти-
таника», постепенно вытесняя исследование 
последней из сферы строгой и  доказательной 
науки в  блогосферу и  социальные сети, в  об-
ласть маргинальной псевдонауки, шоу-бизнеса 
и индустрии развлечений, где бал правят фри-
ки, шарлатаны и авантюристы.

Вряд ли Джек Тэйер, чьи слова вынесены 
в  эпиграф, мог предполагать такое развитие 
событий более века спустя, хотя первые «тре-
вожные звоночки», возвестившие о доминиро-
вании своекорыстных и  корпоративных инте-
ресов над выяснением истины и установлением 
лиц, в  той или иной степени виновных в  про-
изошедшей трагедии, прозвучали еще весной 
и летом 1912 г. в ходе расследования, проводив-
шегося комиссией британского Министерства 
торговли под председательством Джона Чарль-
за Бигэма, лорда Мерси. Неслучайно даже вто-
рой помощник капитана «Титаника» Ч. Г. Лай-
толлер, сам чрезвычайно далекий от того, чтобы 
говорить на суде «только правду и ничего, кро-
ме правды», позднее в своих мемуарах охарак-
теризовал британское расследование не иначе 
как обеляющее. Летом 1915 г. лорд Мерси раз-
вернулся в полную силу и вновь продемонстри-
ровал свое мастерство, отточенное в том числе 
на расследовании обстоятельств гибели «Тита-
ника», во время следствия по делу о торпедиро-
вании лайнера «Лузитания»1.

Поэтому еще одной целью данной работы 
является привлечение внимания читательских 
масс именно к  научному исследованию «Ти-
таника»  —  если угодно, его популяризация, 
в противовес широко распиаренной суррогат-
ной псевдонаучной «титанистике», живущей 
и  процветающей в  интернете, в  бульварной 
прессе и ТВ-программах.

Одним из действенных средств привле-
чения внимания как новой, так и более опыт-
ной и  требовательной аудитории является 
иллюстративный материал  —  в  литературе 
о  «Титанике» он традиционно играет особую 
роль. В  рамках работы над этой книгой была 
проведена специальная «миссия» по подбору 
лучших из возможных изображений, причем 
используются они со всеми необходимыми 
разрешениями и лицензиями: это архивные 
фотографии, открытки, современные под-
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водные снимки и  пр., а  также произведения  
изобразительного искусства. Последние от-
бирались мной по всему миру в соответствии 
с  критериями наивысшей эстетической выра-
зительности и  виртуозности проработки де-
талей (разумеется, при условии доступности 
художников и  их готовности к  сотрудниче-
ству). Таким образом была сформирована це-
лая галерея художественных реконструкций 
внешнего вида лайнера  —  его «портретов» на 
разных этапах рейса и в процессе затопления. 
Причем реконструкции эти в  подавляющем 
большинстве выполнены в стиле классическо-
го реализма и даже гиперреализма.

Среди художников, любезно предоставив-
ших свои работы специально для воспроиз-
ведения на этих страницах (часть их впервые 
публикуется в  литературе), есть имена, отно-
сительно малоизвестные широкой публике, 

но оттого не менее талантливые, а  есть и  по-
настоящему крупные и  общепризнанные, 
топовые мировые мастера (см. раздел «Бла-
годарности»). Наряду со всеми этими произ-
ведениями, как уже было сказано во вступи-
тельном слове Д.  С.  Брыкова, задействованы 
и работы автора разных лет.

В нынешних условиях кризиса американ-
ского и  российского «титаниковедения» при 
повсеместном укреплении позиций лженауки 
и деятелей рекламно-фанатской направленно-
сти выход этой книги для меня особенно зна-
чим. Верю, что читатель по достоинству оце-
нит работу, проделанную всеми участниками 
этого масштабного проекта.

Добро пожаловать на борт! Только пом-
ните, что спасательных шлюпок на всех не 
хватит.

Е. В. Несмеянов

«Рассвет “Титаника” (утро 11 апреля 1912 г.)». Titanic Sunrise, 
RMS Titanic on the Morning of April 11th, 1912. Художник Джеймс А. Флуд. 

Холст, акрил, 2006 г. (© James A. Flood. https://www.jamesafl ood.com)



1

С , 10  1912 . 
Д  : 5:23–12:00

Рассвет забрезжил над Саутгемптоном 
в  5:23. Погода, в  соответствии с  клима-
тическими особенностями Британских 

островов, носила довольно капризный ха-
рактер. Температура воздуха не превышала 
11,7  °C, дул холодный северо-западный ветер 
при переменной облачности с  прояснения-
ми  —  эта архивная метеосводка имеет мало 

общего с  триумфальной, залитой солнечным 
светом портовой панорамой, показанной в зна-
менитом кинофильме. В  то же время это не 
означает, как утверждают некоторые авторы, 
начиная еще с  Гюнтера Крупката, что погода 
в день выхода «Титаника» в рейс была хмурой 
и неприветливой, а небо заволокли свинцовые 
тучи.

Погодные условия 10 апреля 1912 г.

Воспоминания очевидцев, как и во многих других случаях, не отличаются од-
нородностью, и зачастую в них приводятся диаметрально противоположные опи-
сания погодных условий в день отплытия «Титаника». Третий помощник капитана 
Герберт Дж. Питман лаконично описывал погоду как «идеальную» и «летнюю»2. По-
вариха из Беркшира Эллен Уолкрофт, которая вот-вот должна была стать пассажир-
кой II класса, любовалась высящимися над доком трубами и мачтами парохода по 
мере приближения к порту на специальном утреннем поезде с лондонского вокза-
ла Ватерлоо: «Мы быстро прибыли на станцию “Саутгемптонский док”, было 10:15 
утра. Из окна вагона я глядела на крупнейшее судно из всех, что мне доводилось 
видеть, освещенное солнцем и великолепное, вызывающее огромное восхищение». 
В то же время пассажир I класса Адольф Саалфельд, манчестерский парфюмер не-
мецкого происхождения, в письме жене, написанном во второй половине того же 
дня на борту судна, упомянул о хорошей и тихой погоде, но с пасмурным небом. Пас-
сажир II класса, уроженец Франции Альберт Малле отметил, что ко времени прибы-
тия в Шербур (т. е. к вечеру 10 апреля)«унылые и серые облака, которые были у нас 
поутру, сразу же рассеялись»3.

Обращение к фотографическим свидетельствам, более надежным и беспри-
страстным, подтверждает переменчивый характер погоды и освещенности. На двух 
знаменитых фотографиях священника Ф. Брауна, сделанных во время посадки и от-
чаливания, а также на некоторых других снимках, хранящихся в частных коллекци-
ях, ярко светит солнце и видны глубокие, резко прочерченные тени. На снимках 
Генри Кларка и Уильяма Дея, где «Титаник» движется вниз по реке Тест и проливу 
Те-Солент, небеса выглядят уже более мрачными, со сгустившимися тучами.
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В доке «Уайт Стар» саутгемптонского порта 
над всеми сооружениями, над зданиями судо-
ходных компаний, железнодорожными вагона-
ми и пакгаузами, среди тросов и портальных кра-
нов во всем гордом великолепии возвышалась 
черно-белая, с необъятными дымовыми трубами 
цвета буйволиной кожи громада «Титаника».

Примерно с  6:30 на борт вереницами по-
тянулись члены экипажа в количестве девяти 
сотен человек (из  которых более 600 чел. яв-
лялись жителями Саутгемптона), а  главный 
конструктор «Титаника» и  исполнительный 
директор фирмы «Харленд энд Вулф» Томас 
Эндрюс приступил к  заключительной ин-

Доки Саутгемптона с прилегающими к ним территориями и водными путями. К западу от доков течет река Тест, 
к востоку —  река Ичен. В центре док «Уайт Стар» (White Star Dock), с 1922 г. переименован в «Океанский док» 
(называть его «Океанским» на момент отплытия «Титаника», как это делают многие авторы, некорректно). 
Cargo & Passenger Sheds —  грузовые и пассажирские терминалы. Первая послевоенная карта Государственной 

картографической службы Великобритании, 1919 г. Любезно предоставлена Национальной библиотекой 
Шотландии (фрагмент, публикуется впервые) (reproduced with the permission of the National Library of Scotland)

11



спекции судна. Практически одновременно, 
около 7:30, на «Титаник» поднялись капитан 
Эдвард Джон Смит и  инспектор иммиграци-
онной службы Министерства торговли Мо-
рис  Г.  Кларк. В  оставшиеся часы перед вы-
ходом в  море Кларку  —  также обладателю 
капитанского диплома и  одному из самых 
придирчивых контролеров, которого офицеры 
прозвали между собой «занудой», —  предсто-
яло завершить трехдневный комплекс инспек-
торских проверок и мероприятий.

С 8:00 начался сбор экипажа в местах про-
ведения генерального смотра на разных палу-
бах: офицеров и матросов под баком, механиков 
и кочегаров —  в длинном рабочем коридоре на 
палубе Е, стюардов, стюардесс и  ресторанно-
го персонала —  на палубе А. Освидетельство-
вание включало беглый медицинский осмотр 
и  осуществлялось в  присутствии инспекто-
ра Кларка, капитана Смита, суперинтендан-
та компании «Уайт Стар Лайн» Бенджамина 
Стила, двух судовых докторов, У. О’Лафлина 

и Дж. Симпсона, и медиков от Министерства 
торговли. После вручения послужных книжек 
кочегарам, свободным от вахты, было разреше-
но сойти ненадолго на берег, чтобы пропустить 
традиционную кружку эля в портовых пивных 
перед отплытием. Стюарды и другие предста-
вители и  представительницы обслуживаю-
щего персонала и  отдела продовольственного 
снабжения занялись подготовкой к  приему 
пассажиров.

Также Кларк протестировал лампу Морзе 
на крыше крыловой кабины мостика, запустил 
пиротехническую сигнальную ракету и  убе-
дился в том, что аварийные двери на нижней 
эмигрантской палубе (Е) заперты на замки для 
пресечения незаконных проникновений как 
наверх, так и вниз, чтобы ни стюарды, ни коче-
гары, ни многочисленные провожатые и визи-
теры не разбредались по всему судну.

Следующим этапом стали шлюпочные 
учения для палубной команды, начавшиеся 
в районе 8:30 и продлившиеся около получаса. 

Капитан Э. Дж. Смит позирует на мостике «Титаника» утром 10 апреля 1912 г. 
для фотокорреспондента Newspaper Illustrations, Ltd. Этот низкого качества 

снимок —  единственный, на котором запечатлена хоть какая-то часть интерьера 
ходового мостика «Титаника». Справа —  рулевая рубка, в окне слева видны машинные 

телеграфы (Daily Sketch/Wikimedia Commons)
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Две произвольно выбранные Кларком спаса-
тельные шлюпки, расположенные в кормовой 
части шлюпочной палубы, —  № 11 и 13, были 
расчехлены, вывалены за борт и показательно 
спущены под руководством пятого помощ-
ника Гарольда  Г.  Лоу и  шестого помощника 
Джеймса П. Муди соответственно. Шлюпоч-
ные команды состояли из офицера, старши-
ны-рулевого (квартирмейстера) и  шестерых 
матросов 1-го класса в  качестве гребцов; на 
всех были надеты спасательные жилеты. Обе 
шлюпки сделали по нескольку кругов в водах 
дока возле правого борта судна (т. к. пришвар-
товано оно было левым бортом к причалу), за-
тем их благополучно подняли на шлюпочную 
палубу. Это были единственные шлюпочные 
учения для основных шлюпок, проведенные 
на «Титанике» со дня отплытия; в них не при-
нимали участия пассажиры, кочегары и стю-
арды.

Вскоре после 9:00 началась специальная 
обзорная экскурсия для прессы, организо-
ванная руководством компании «Уайт Стар 
Лайн»; отправным ее пунктом значилось фойе 
кормовой парадной лестницы на палубе В, 
а конечным —  капитанский мостик. В отличие 
от «Олимпика», который открывался для пу-
бличного осмотра перед выходом в дебютное 
плавание в июне 1911 г., доступ на «Титаник» 
получили только корреспонденты периоди-
ческих изданий, и  то лишь в  последние дни 
его стоянки в Саутгемптоне (по причине про-
должающихся отделочных и  подготовитель-
ных работ). Репортер лондонской Evening 
Standard отразил свои незабываемые впечат-
ления от тура по палубам судна в  большой 
рекламно-выспренной статье «Описание лай-
нера “Титаник”», где, в частности, говорилось: 
«Новый лайнер “Уайт Стар” “Титаник”, круп-
нейший в мире, <…> воплощает в себе послед-
ние триумфы Британии в  мировом торговом 
флоте, и,  хоть являясь судном одного класса 
с  “Олимпиком”, схожим по дизайну и  кон-
струкции, он все же во многих отношениях 
совершеннее последнего. <…> Он отличает-
ся от “Олимпика” улучшенными условиями 
проживания в I классе, как в каютах верхней 
палубы, или шлюпочной, так и  на променад-
палубе. Но истинный критерий лайнера —  это 

комфорт и  удобства, которые он предлагает, 
чтобы стереть грань между жизнью путеше-
ственника на суше и на борту. В этом отноше-
нии “Титаник” представляет собой образчик 
наивысшего мастерства и совершенства в мор-
ском судостроении. <…> Короче говоря, на 
“Титанике” вы найдете атмосферу общины со 
всеми городскими прелестями, со всеми пре-
имуществами лучшего оте ля, желанный до-
машний уют и приватность рабочего кабинета 
в чарующем морском окружении. <…> В борь-
бу на арене трансатлантического пассажир-
ского сообщения “Титаник” привносит новый 
и важный фактор, представляющий ценность 
для аристократии и плутократии, путешеству-
ющей с востока на запад и с запада на восток. 
С  “Мавританией” и  “Лузитанией” “Кунарда”, 
“Олимпиком” и  “Титаником” “Уайт Стар”, 
“Императором” и  “Кронпринцессой Цецили-
ей” “Гамбург-Америки” в  схватке грядущего 
сезона запах битвы будет разноситься по все-
му пространству от Нью-Йорка до берегов на-
шей страны  —  состязание морских гигантов, 
в котором “Титаник”, несомненно, удостоится 
больших почестей!»4

С прибытием в  9:30 первого «пароход-
ного состава» «Уайт Стар» из Лондона поток 
пассажиров, восходящих на борт «Титаника», 
сделался непрерывным. Посадка велась сразу 
по нескольким путям: I  и  II классы загружа-
лись через два посадочных портала, преодоле-
вая высокие мостки, соединявшие терминал 
«Лондонской юго-западной железной дороги» 
(London & South Western Railway) с бортовы-
ми лацпортами на палубах В  и  С  в носовой 
и  кормовой частях главной надстройки «Ти-
таника»; еще одна лацпортная дверь I  класса 
была гостеприимно распахнута уровнем ниже, 
с  салонной палубы (D) в  районе между пер-
выми двумя трубами, наклонные сходни шли 
отсюда прямиком к пирсу. Миновав табличку 
с  предупреждением «Не забудьте пригнуть-
ся», нарядные леди и джентльмены ступали на 
борт лайнера, где их приветствовали старший 
стюард Эндрю Латимер и  его подчиненные; 
один из стюардов проверял и надрывал билеты 
(отрывная часть хранилась в офисе казначея), 
а клерк казначея вписывал имя нового пасса-
жира в специальный журнал и произносил по-
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чтительно: «Добро пожаловать на “Титаник”!» 
По завершении посадки этим записям пред-
стояло отправиться в  судовую типографию 
и быть отпечатанными в виде списка пассажи-
ров I класса.

Через северный портал и дальний лацпорт 
II класса на палубе С на борт по одному коллек-
тивному билету № 250654 перешли и  восемь 
музыкантов судового оркестра. До 1912 г. они 
входили в число членов экипажа, но с появле-
нием на рынке труда ливерпульского агентства 
C. W. & F. N. Black ситуация резко изменилась; 
отныне музыканты должны были наниматься 
на суда компаний «Кунард» и «Уайт Стар» че-
рез названное агентство, их зачисляли в  спи-

сок пассажиров II класса, а  размер их жало-
ванья за последние полгода был урезан более 
чем на 30%. Каюты оркестрантов находились 
далеко в  кормовой части палубы Е по право-
му борту, рядом с главной лестницей II класса, 
каютами стюардесс и  клерков казначея; в  от-
дельном помещении хранились их музыкаль-
ные инструменты.

Для пассажиров III класса и членов эки-
пажа предназначались два простых трапа 
к  кормовым лацпортам палубы Е.  При этом 
мигранты  —  в  особенности из стран Скан-
динавии и  Юго-Востока Европы  —  должны 
были пройти санитарный контроль на пред-
мет выявления вшей или инфекционных за-

Общий билет III класса на судах компании «Уайт Стар Лайн», включая и «Титаник» 
(National Archives, Records of District Courts of the United States, RG 21)
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Популярный миф: «Непотопляемый “Титаник”»?

Часто, особенно в иностранной прессе, можно встретить утверждение, что пе-
ред выходом в рейс «Титаник» якобы никогда не рекламировался своими создате-
лями или владельцами в качестве непотопляемого судна. Правда, что в специаль-
ном летнем 1911 г. номере английского журнала The Shipbuilder («Судостроитель») 
при описании системы подразделения корпусов «Олимпика» и «Титаника» на водо-
непроницаемые отсеки указывалось: «В случае опасности или в любое время, когда 
это может потребоваться, капитан (либо его вахтенный помощник. — Е. Н.) может 
простым поворотом переключателя немедленно закрыть все водонепроницаемые 
двери и сделать судно практически (или «на практике». — Е. Н.) непотопляемым». 
В журнальной и газетной периодике, рассчитанной на более широкую аудиторию, 
наречие «практически» зачастую опускалось, тем самым создавая у читателя устой-
чивое впечатление абсолютной непотопляемости новых левиафанов.

Одна из ранних рекламных брошюр «Уайт Стар Лайн», отпечатанная в августе 
или сентябре 1910 г., утверждала в сознании людей ту же мысль, лишь с небольшой 
оговоркой во вводной фразе: «Насколько возможно, эти два чудесных судна спро-
ектированы так, чтобы быть непотопляемыми (designed to be unsinkable)». Скептики, 
однако, заявляют, что цитируемая брошюра вряд ли имела широкое хождение и, по-
видимому, была приурочена к спуску на воду «Олимпика» 20 октября того же года.

Помимо печатных источников, не стоит сбрасывать со счетов и существование 
богатой устной традиции (см. приведенный эпизод из письма Сильвии Колдуэлл 
Уолтеру Лорду). Леди Дафф-Гордон, одна из ведущих британских модельеров рубе-
жа веков, описывает в мемуарах похожую сцену: несмотря на срочные дела в Нью-
Йорке, она не горела желанием брать билет на «Титаник» —  единственный лайнер, 
предложенный ей в офисе «Уайт Стар». «Я не хотела бы плыть на новом судне, —  ска-
зала она клерку. —  Я буду нервничать». Он рассмеялся: «Почему? Этот пароход непо-
топляем! Его водонепроницаемые отсеки позволят ему выдержать самый свирепый 
шторм, а сам он является последним словом в комфорте и роскоши»7.

Следует иметь в виду, что непотопляемость «Олимпика» и «Титаника» в 1910 —  
начале 1912 г. понималась, скорее, эмоционально и была частью традиционной 
маркетинговой кампании. Кунардовские «Лузитания» и «Мавритания», видные гер-
манские трансатлантики и многие другие суда, оснащенные водонепроницаемыми 
переборками, аналогичным образом превозносились рекламой той поры как прак-
тически непотопляемые8.

болеваний в  соответствии с  практикой, за-
веденной в  компании «Уайт Стар» для всех 
направляющихся в Америку судов. Особенно 
придирчиво выискивались симптомы трахо-
матозной инфекции (путем осмотра верхнего 
века).

Согласно портовому манифесту, много-
детная семья Гудвин из Уилтшира, Юго-За-
падная Англия, —  Фредерик Джозеф, его жена 
Аугуста и  шестеро их детей, все с  билетами 

III класса на руках,  —  оказалась в  числе пер-
вых пассажиров, поднявшихся этим утром на 
«Титаник». У  них было время отыскать свои 
«номера» (предположительно, две четырехко-
ечных каюты на самой корме) и обосноваться 
там, а  затем выйти на палубу кормовой над-
стройки к моменту отплытия.

Когда на борт взошли американский пре-
свитерианский миссионер Альберт Колдуэлл 
и  его супруга Сильвия (пассажиры II класса 
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Страница рекламной брошюры «Уайт Стар Лайн» 1910 г. выпуска. Фраза в самом низу гласит: 
«Насколько возможно, эти два чудесных судна спроектированы так, чтобы быть непотопляемыми» 

(Günter Bäbler Collection)

и молодые родители), миссис Колдуэлл оклик-
нула одного из палубных матросов, грузивших 
багаж:

— Скажите, пожалуйста, это судно и впрямь 
непотопляемо?

— Так точно, мадам,  —  бодро отозвался 
тот.  —  И  сам Господь Бог не сможет пустить 
его ко дну!5

В 11:30 на втором «пароходном поезде» 
к  докам Саутгемптона прибыл иезуитский 
семинарист Фрэнсис Браун из Дублина, лю-
битель фотографирования. Билет I класса 
на «Титаник» из Саутгемптона до Шербура 
и  Куинстауна  —  а  также новенький складной 
фотоаппарат фирмы «Кодак»  —  ему подарил 
его дядя Роберт, епископ Клойнский в Ирлан-
дии. Впечатленный открывшимся перед ним 

зрелищем, будущий святой отец Браун остано-
вился на сходнях южного посадочного портала 
и,  щелкнув затвором камеры, сделал первый 
из серии самых прославленных и  эффектных 
фотоснимков «Титаника»: «Вправо и  влево 
простиралась стена стали, поднимавшаяся вы-
соко над крышей вокзала, который мы только 
что покинули. Мы были примерно в  сорока 
футах (более 12 м) над причалом, и все равно 
едва достигли половины высоты борта судна. 
Люди внизу выглядели крошечными, а  при-
мерно в 120 ярдах (более 100 м) кормовее мы 
могли видеть пассажиров II класса, что пере-
секали трап, ведущий в  предназначенную им 
часть судна»6.

Брауну досталась каюта № 37 по правому 
борту на палубе А рядом с кормовой парадной 
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лестницей и курительным салоном I класса, но 
найти ее оказалось не так просто: в последний 
момент добавленная в  ходе перепланировки 
палубы В (еще один пункт в копилку отличий 
от «Олимпика»), она не была обозначена на 
имевшемся в  распоряжении священника эк-
земпляре плана палуб, датированном декабрем 
1911 г., и ему пришлось пометить этот номер от 
руки. Аналогичную каюту с противоположной 
стороны (А-36) занимал Томас Эндрюс.

К этому времени на борту уже находи-
лась и другая влиятельная фигура —  Джозеф 
Брюс Исмей, директор-распорядитель «Уайт 
Стар Лайн», президент моргановской «Меж-
дународной торговой морской компании» 
(International Mercantile Marine Company, 
IMM) и соавтор проекта лайнеров «Олимпик»-
класса, для которого выход в первый рейс «Ти-
таника» был событием особой значимости 
и гордости. Вместе с супругой Джулией Фло-
ренс и  тремя младшими детьми он приехал 
из Лондона днем ранее на своем ландо мар-
ки «Даймлер»; ночь семья провела в  первом 
гранд-отеле Саутгемптона  —  South Western 
Hotel (ныне доходный дом South Western 

House) с  видом на порт и  вздымавшиеся над 
ним циклопические трубы «Титаника». Одна-
ко Флоренс не планировала составлять компа-
нию мужу в плавании, как это было в первом 
рейсе «Олимпика»; на борт она с детьми под-
нялась только для того, чтобы пожелать гла-
ве семейства счастливого пути. Старшая дочь 
Маргарет совсем недавно вышла замуж и  уе-
хала в  свадебное путешествие, Флоренс же 
хотела провести пасхальные каникулы с  их 
младшими отпрысками. Покинув «Титаник», 
они отправились в  автомобильную поездку 
в Уэльс, после чего вернулись домой в лондон-
ский Мейфэр. Сопровождать Исмея остались 
его секретарь Уильям Харрисон и камердинер 
Ричард Фрай, получившие отдельные каюты 
на палубе В.  Сам Исмей занял приличеству-
ющие ему по статусу апартаменты-люкс B-52, 
B-54 и B-56 с личной застекленной верандой, 
гостиной и гардеробом, расположенные по ле-
вому борту сразу за центральной лестницей 
I класса.

Помимо Исмеев и  их прислуги, а  также 
Томаса Эндрюса, ночь в отеле «Саут-Вестерн», 
известном как «Ритц Саутгемптона», провели 

Посадка на «Титаник» в порту Саутгемптона 10 апреля 1912 г. Рисунок автора 
на основе кадров из к/ф «Титаник» (1997) с повторением некоторых исторических 
неточностей, имеющихся в этой сцене фильма (автомобиль «Рено», по-видимому, 
был погружен в трюм заранее и в частично разобранном виде; в 1912 г. на стене 

пассажирского терминала отсутствовала надпись White Star Line и пр.). 
Бумага, шариковая ручка, 2001 г.
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накануне отплытия и  некоторые из имени-
тых пассажиров I  класса. В  частности, Люси 
Ноэль Марта Лесли, графиня Ротес  —  самая 
изысканная и  обеспеченная из женщин-пас-
сажирок, обладательница аристократической 
британской красоты, на фоне остальных зна-
менитостей и  крезов выделявшаяся как по-
настоящему богатая, знатная и  титулованная 
особа. В  путешествии до канадского Ванку-
вера, где графиня мечтала развести апельси-

новую ферму, ее сопровождали кузина Глэдис 
Черри и юная горничная Роберта Майони по 
прозвищу Cissy («Неженка»). Двое детей (де-
сяти и двух лет) остались дома на попечении 
гувернантки.

Близился полдень, и  находившийся на 
своем мостике капитан Смит уже получил 
донесения от старпома Г.  Уайлда, первого 
помощника У.  Мердока и  второго помощни-
ка Ч.  Лайтоллера о  том, что пароход полно-

Знаменитый фотоснимок Фрэнсиса Брауна, сделанный на трапе южного посадочного портала 
около 11:30 10 апреля 1912 г. «Вправо и влево простиралась стена стали, поднимавшаяся 

высоко над крышей вокзала, который мы только что покинули». Большие поворотные иллюминаторы 
пассажирских кают I класса на палубе С открыты для проветривания. 

Вдали виден посадочный  трап на палубу С для пассажиров II класса 
(The Father Browne S.J. Collection/Wikimedia Commons)
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стью загружен и готов к выходу в море; осад-
ка носом составляла 10,2 м, кормой —  10,4 м. 
Сертификат соответствия «Титаника» За-
кону о  торговом мореплавании и  статусу 
эмигрантского судна, подтверждающий его 
полную оснащенность и  готовность к  экс-
плуатации в  данном качестве, был подписан 
инспектором Кларком в  двух местах (в  гра-
фе об успешном проведении смотра экипажа 
и шлюпочных учений, а также в графе о запа-
се топлива на борту, «достаточном для пере-
хода в  следующий порт бункеровки»), после 
чего возвращен капитану для оформления 
документов в двух следующих портах захода. 
В свою очередь Смит вручил суперинтендан-
ту «Уайт Стар» Б. Стилу капитанский рапорт 
для компании, который гласил: «Настоящим 
сообщаю, что судно загружено и готово к вы-
ходу в  море. Двигатели и  котлы находятся 
в хорошем состоянии, все карты и лоции со-
ответствуют актуальным данным». На этом 
работа Кларка и  Стила завершилась, и  они 
оба сошли на берег.

Сто лет спустя комплект бумаг инспектора 
Кларка будет выставлен на торги аукционным 
домом «Генри Олдридж и сын» (Henry Aldridge 
& Son) со стартовой ценой 30 тыс. фунтов стер-
лингов. Среди этих бумаг самым сенсационным 
и дискутируемым лотом стала частная записка, 
в  которой автор предлагал увеличить количе-
ство основных спасательных шлюпок «Титани-
ка» на 50%, т. е. довести его до 30 шт. (вместо 
имевшихся в наличии 14 больших деревянных 
шлюпок вельботного типа). Однако Кларк не 
решился озвучить эти мысли вслух или при-
дать им какую-либо официальную форму —  ни 
во время инспекции, ни позже, в ходе британ-
ского расследования катастрофы «Титаника», 
где он выступал в качестве свидетеля; оснащен-
ный точно таким же набором шлюпок «Олим-
пик» тоже не привлек его внимания в  1911 г. 
«Отход от правил [шлюпочного оснащения], 
разработанных Консультативным советом су-
довладельцев и одобренных моим департамен-
том [Министерством торговли], оставит меня 
без поддержки»,  —  продолжал автор записки. 
«Судовладельцы намекнули, что я  могу быть 
смещен с должности, если буду настаивать на 
своих взглядах»9.

Так или иначе — и  кто бы ни был соста-
вителем указанной записки, но «Титаник» 
оказался оснащен спасательными шлюпками 
в формальном соответствии с буквой тогдаш-
него закона, требовавшего для торговых судов, 
чей тоннаж превышает 10 тыс. рег. т, иметь на 
палубе не менее 16 шлюпок, расположенных 
под шлюпбалками; на «Титанике» это требова-
ние было даже превышено за счет добавления 
четырех сборно-разборных плотов системы 
Энгельгардта, названных по фамилии запатен-
товавшего их датского капитана (два из них 
водрузили на крышу палубной надстройки 
под первой трубой).

Поднявшийся на капитанский мостик 
потомственный саутгемптонский навига-

Жена Дж. Брюса Исмея Джулия Флоренс 
(1867–1963) после крушения «Титаника». 
Остается лишь гадать, как сложилась бы 
судьба ее супруга, если бы она составила 

ему компанию в этом рейсе
 (The Baltimore Sun. 1912. 24 April. P. 10)
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тор Джордж Боуэр от Ассоциации лоцманов 
Trinity House приготовился выводить лай-
нер из порта, как он делал это на протяже-
нии предыдущих 30 лет, в том числе со все-
ми пароходами «Уайт Стар» (с 1907 г., когда 
компания начала использовать Саутгемптон 
как главный порт для обслуживания своей 
трансатлантической экспресс-линии). Боуэр 
находился на мостике «Олимпика» 20  сен-
тября 1911 г., когда произошло знаменитое 
столкновение с крейсером «Хоук». Техниче-
ски именно он вступал в управление «Тита-
ником» на участке обязательной лоцманской 
проводки до плавучего маяка Наб к востоку 
от острова Уайт.

За четверть часа до назначенного време-
ни отплытия прозвучал сигнал всем зевакам 
и провожающим покинуть борт судна.

Тем временем офицеры разошлись по рас-
пределенным для них постам: старпом Уайлд 
и второй помощник Лайтоллер заняли пози-
ции на палубе бака, следя за отдачей носовых 
швартовов и буксирными тросами (с ними ра-
ботала швартовная партия под руководством 
боцмана); отдачу кормовых концов контроли-
ровали первый помощник Мердок (на палубе 
юта) и третий помощник Питман (на кормо-
вом доковом мостике у  телефона и  телегра-
фов); четвертый помощник Боксхолл нахо-
дился на ходовом мостике рядом с капитаном 

«Титаник» отдает швартовы чуть заполдень 10 апреля 1912 г. Классический ракурс, схваченный 
саутгемптонским фотографом-любителем Г. Ллойдом. Человек в черной шинели, стоящий на самой 

носовой оконечности возле крана-балки, с руками, заложенными за спину, – старпом Г. Т. Уайлд. 
Существует предположение, что сидящая на переднем плане фигура – это капитан Бенджамин Стил, 

суперинтендант «Уайт Стар Лайн». Справа на площадке портального крана виден силуэт рабочего, 
выбравшего, вероятно, наилучший наблюдательный пост. Вдали на заднем плане, 

за клубами пароходного дыма просматривается здание South Western Hotel 
(National Museums Northern Ireland/Wikimedia Commons)
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Смитом и  лоцманом Боуэром, передавая их 
команды в машинное отделение посредством 
телеграфов; параллельно с тем он должен был 
фиксировать все команды и маневры в судо-
вом журнале; пятый помощник Лоу разме-
стился у  телефонов внутри рулевой рубки; 
наконец, шестой помощник Муди дежурил 
у последнего неубранного трапа, тянувшегося 
к кормовому лацпорту палубы Е.

Городские часы пробили полдень, 
и  трое кратный оглушительный рев брон-
зовых паровых свистков на передних двух 
трубах эхом прокатился по гавани и окрест-
ностям, извещая о  готовности самого боль-
шого судна планеты к выходу в море. За не-
сколько мгновений до того как были убраны 
командно-пассажирские сходни у палубы Е, 
по ним взбежали трое запыхавшихся коче-
гаров с  вещмешками через плечо. Останов-
ленные у входа шестым помощником Муди, 
они принялись торопливо и  бессвязно объ-
яснять причину своего опоздания, хотя при-
чина была самой что ни на есть банальной: 
братья Слейд (Том, Бертрам и  Альфред) 

попросту слишком увлеклись распитием 
эля в пабе «Грейпс» (что на Оксфорд-стрит, 
в паре кварталов от порта). Но Муди был не-
преклонен.

Позорно лишившиеся работы кочегары 
с руганью сошли на берег, туда же начали втя-
гивать и трап —  расстояние между ним и бор-
том судна составляло уже около фута (30 см). 
Как вдруг появившийся в  вырезе лацпорта 
паренек, расталкивая всех, взмолился, чтобы 
ему позволили покинуть «Титаник». Оказа-
лось, это 16-летний грузчик Р. С. Лоуренс, по-
сланный с  утра доставить на борт несколько 
пишущих машинок для офиса казначея, ре-
шил прогуляться по палубам новейшего лай-
нера, любуясь его достопримечательностями, 
не услышал сигнала «Все на берег» и не сумел 
вовремя сориентироваться, где выход. «С бра-
нью, которую нельзя воспроизвести в печати, 
офицеры велели матросам подтянуть трап об-
ратно. Я сбежал по нему на всей скорости, ра-
дуясь вновь очутиться на суше. У меня было 
чувство, что я чуть не отправился в плавание 
на “Титанике”»10.

Несостоявшиеся пассажиры «Титаника»

От плавания на «Титанике» в последний мо-
мент отказались по меньшей мере шестеро особо 
важных персон, для которых уже были заброни-
рованы апартаменты на борту, включая Джорджа 
Вашингтона Вандербильта. Согласно некоторым 
источникам, в плавание на «Титанике» мог отпра-
виться Джон Пирпонт Морган, соучредитель треста 
IMM (куда входила «Уайт Стар Лайн») и его финан-
совый спонсор; впрочем, никаких документальных 
подтверждений этого не обнародовано. В апреле 
1912 г. у Моргана еще были дела в Европе, да и со-
стояние его здоровья оставляло желать лучшего. По 
этой же причине отменил свое участие в ходовых 
испытаниях и дебютном рейсе «Титаника» лорд Уи-
льям Дж. Пирри, председатель верфи «Харленд энд 
Вулф», перенесший операцию в марте 1912 г. Дело-
вой партнер Дж. П. Моргана, питтсбургский стале-
литейный барон и меценат Генри Клэй Фрик был 
вынужден отказаться от рейса на «Титанике» из-за 
травмы жены, вывихнувшей лодыжку и госпитали-

Джон Пирпонт Морган 
(1837–1913). Фото около 

1902 г. (US Library of Congress)
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зированной в Италии. В музее кондитера Милтона С. Херши, основателя первой 
в Америке шоколадной компании и города в Пенсильвании, сохранился чек на 300 
долл., выписанный им в декабре 1911 г. для «Уайт Стар» в качестве 10-процентного 
задатка за бронь каюты I класса на «Титанике». Однако его дражайшая половина 
тоже захворала, так что в Нью-Йорк они вернулись более ранним рейсом, на не-
мецком пароходе «Америка». Сходным образом американский писатель и обще-
ственный деятель Теодор Драйзер планировал вернуться домой из своей первой 
поездки по Европе на «Титанике». Друг —  английский издатель  убедил его в целях 
экономии приобрести билет на более дешевый трансатлантический лайнер; весть 
о катастрофе застала Драйзера в открытом море, на борту п/х «Крунланд» компании 
«Ред Стар Лайн», также входившей в IMM. Итальянскому радиотехнику и лауреату 
Нобелевской премии по физике 1909 г. Гульельмо Маркони каюта на новом сверх-
лайнере, оборудованном его искровой системой связи, была предложена бесплат-
но —  в подарок от руководства судоходной компании. Но, как позже рассказывала 
его дочь, предложение было вежливо отклонено, поскольку за три дня до этого он 
уже оформил проезд на «Лузитании»11.

Сразу после гибели «Титаника» на страницах прессы всплыло великое множе-
ство «чудесных» историй, связанных с опозданиями и иными обстоятельствами, 
якобы помешавшими людям взойти на его борт. Газета Sault Ste. Marie Evening News 
подсчитала, что уже к 20 апреля 1912 г., т. е. через пять дней после трагедии, число 
несостоявшихся пассажиров «Титаника» достигло без малого 7 тыс. чел. —  вместить 
их не смогли бы даже два парохода такого размера! По подсчетам историка Между-
народного общества «Титаника» Джона П. Итона, заслуживающими доверия из них 
являются лишь около 50 случаев.

На пороге нового тысячелетия, требующего новых сенсаций, конспирологи 
стали рассматривать эти случаи как «доказательство» заговора или некой гранди-
озной страховой аферы (не говоря уже о предчувствиях и пророчествах): мол, все 
эти люди заранее знали, что «Титаник» затонет, и сознательно отказались от уча-
стия в роковом рейсе. Не стоит говорить, что никаких документальных подтверж-
дений существования подобного заговора с целью затопления «Титаника» до сих 
пор не представлено. Трансатлантические лайнеры начала ХХ века, неслучайно на-
зывавшиеся в рекламе экспрессами, служили тогда единственным —  но при том 
регулярным —  средством пересечения океана (пассажирской авиации еще не суще-
ствовало). «Олимпик» и «Титаник» компании «Уайт Стар Лайн» каждую третью среду 
должны были отчаливать из Саутгемптона, суда компании «Кунард» отправлялись 
по субботам из Ливерпуля. Как и сегодня, путешественники могли отменять или 
переносить бронь в силу самых прозаических бытовых причин. Нет необходимости 
искать в этом какую-то мистическую или криминально-заговорщицкую подоплеку.



2

С , 10  1912 . 
Д  : 12:10–15:00

Капитан Смит получил донесение о том, что 
последний трап убран и закреплен, а лоц-
ман Боуэр приказал подать буксиры. Пя-

тый помощник Лоу связался по телефону с де-
журными матросами на баке и юте и передал им 

распоряжение лоцмана. По команде, усиленной 
мегафоном, с массивных причальных тумб (они 
по сей день на месте в порту Саутгемптона) были 
сброшены швартовы; палубные матросы быстро 
и  слаженно выбрали канаты и  намотали их на 

10 апреля 1912 г.: «Титаник» снимается со швартовов в Саутгемптоне и в сопровождении буксиров 
движется к реке Тест. Художник Джереми Дей. Вдохновленный фильмом A Night to Remember 

(1958), мастер фотографической детализации много внимания уделил изучению конструкции всех 
изображенных на картине судов (2-й слева – пароход «Нью-Йорк») и буксиров, архитектуры причала 
№ 44, а также погодных условий в день отплытия. На всех «портретах судов» Джереми по традиции 

присутствует маленькая водяная лилия. С творчеством художника можно ознакомиться на его 
персональном сайте www.artistjeremyday.com. Холст, акрил, 172 × 193 см, 2010 г. (© Jeremy Day)
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вьюшки, где они должны находиться до момен-
та швартовки в Нью-Йоркском порту. Шестерка 
паровых портовых буксиров  —  «Аякс», «Аль-
берт Эдвард», «Вулкан», «Гектор», «Геркулес» 
и  «Нептун», крошечные скорлупки по сравне-
нию с  громадой лайнера,  —  приняли тросы на 
носу и  корме и  стали оттягивать его корпус от 
пристани, ритмично ухая двигателями и  густо 
чадя дымом.

«Необозримая стена стали перед нами при-
шла в движение, —  описывал этот момент репор-
тер Birmingham Daily Gazette. —  На этом этапе 
гусеница могла бы посостязаться в  скорости 
с  “Титаником”. Трудно было вообразить столь 
громадный объект движущимся, пусть и  так 
медленно. Дойдя до конца глубоководного дока, 
я увидел его неторопливо проплывающим мимо 
на расстоянии вытянутой руки от пристани».

«Шел он так медленно и  мягко,  —  под-
тверждает священник Браун, —  что, выглянув 
за борт через перила, я с трудом мог понять, что 

мы действительно были в  движении»12. Учи-
тывая это наблюдение, а  также отмеченный 
Брауном бой городских часов в первую после-
полуденную четверть часа и показания третье-
го помощника Питмана, момент отшвартовки 
«Титаника» от пирса в  Саутгемптоне следует 
относить к  промежутку времени между 12:10 
и 12:15 10 апреля.

Доведя исполина до разворотного круга 
на реке Тест, буксиры помогли ему совершить 
поворот на 90° на левый борт и выйти на реч-
ной фарватер. Маневрировать здесь приходи-
лось с  максимальной осторожностью: прилив 
ожидался нескоро, и  расстояние между дни-
щем судна и дном реки, принимая во внимание 
осадку первого, было совсем невелико.

Буксиры сбросили тросы, а высоко на хо-
довом мостике «Титаника» лоцман скомандо-
вал: «Малый вперед». Раздался звонкий удар 
гонга внутри машинного телеграфа, когда чет-
вертый помощник Боксхолл перевел его руко-

Отплытие «Олимпика». Нью-Йорк, 23 июля 1914 г. Видны дополнительные складные шлюпки, 
подложенные под основные (фото из коллекции автора)
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ятки в  соответствующее положение. Первая 
команда в машинное отделение была принята 
старшим механиком Джозефом Беллом, неза-
медлительно открывшим паропроводы, по ко-
торым пар устремился к двигателям. Дрогнули 
и медленно завращались боковые гребные вин-
ты (центральный винт оставался по-прежнему 
неподвижным, поскольку турбина еще не была 
задействована), и вода вокруг них окрасилась 
в мутный зеленоватый цвет от поднявшихся со 
дна гавани туч песка и ила.

На собственном ходу около 6 узлов «Ти-
таник» величественно пошел вниз по течению 
вдоль причальных стенок № 38–41. В  газете 
The Irish Times за 11 апреля 1912 г. описыва-
лась «впечатляющая картина» того, как паро-
ход, являвший собой «последнее достижение 
судостроительного прогресса, тихо скользил 
в  сверкающем солнечном свете по водам за-

лива Саутгемптон-Уотер, и все остальные суда 
в сравнении с ним казались карликами»13.

По воспоминаниям стюардессы турецких 
бань Энни Катон, приведенным много позже 
в  австралийской газете Barrier Miner (выпуск 
от 4 мая 1934 г.), при отплытии с его борта до-
носилась музыка: «Многолюдная толпа ско-
пилась на пирсе, чтобы наблюдать за тем, как 
судно отдает швартовы, и  одобрительные вос-
клицания и  аплодисменты прокатились над 
портом, когда лайнер начал свое движение. 
Судовой оркестр исполнял веселые мелодии 
на палубе. Свешиваясь через перила палубных 
ограждений, пассажиры махали на прощание 
и  получали напутственные благопожелания 
в  ответ». Логан Маршалл в  своем классиче-
ском сборнике «Гибель “Титаника” и  великие 
морские катастрофы»  —  правда, не ссылаясь 
на первоисточник  —  называет среди мелодий 

Любезно предоставленная Джорджем Бихи фотооткрытка со взятыми крупным планом бортовыми 
посадочными дверьми II класса и большими прямоугольными иллюминаторами в кормовой части 

главной надстройки «Олимпика». Также хорошо просматриваются иллюминаторы палубы D и обильно 
проклепанные пластины обшивки. Снимок датирован 18 августа 1920 г. (George Behe Collection)
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«Титаник» покидает док «Уайт Стар» 10 апреля 1912 г., чтобы никогда в него не вернуться. 
Белый прямоугольник, выделяющийся на фоне черного корпуса, —  это открытый лацпорт палубы 
Е. В крайнем левом углу виднеются трубы и мачты парохода «Нью-Йорк». Фото сделано главным 

доковым инженером Генри У. Кларком с причала № 47, в 1968 г. оно было передано на хранение 
в Ванкуверский морской музей его дочерью, в 2001 г. продано на благотворительном аукционе 

(Vancouver Maritime Museum)

палубного оркестра «Шоколадного солдати-
ка»  —  популярную венскую оперетту Оскара 
Штрауса (1908 г.) по мотивам пьесы Бернарда 
Шоу «Оружие и  человек» (1894 г.). Одним из 
впечатленных береговых наблюдателей про-
исходящего оказался и  некто Эрнест Таунли, 
на правах вольного зрителя взошедший на 
борт, пока «Титаник» был открыт к  осмотру 
во время посадки; в его письменном отчете для 
лондонской Daily Express упоминается забав-
ная музыкально-любительская составляющая: 
«Пассажиры прощально помахивали руками 
с палуб и из окон —  на судне имелись крупные 
прямоугольные иллюминаторы в  верхней ча-
сти, а также круглые внизу, —  и веселая толпа 
кочегаров оживленно галдела на баке. Один из 
них —  должно быть, горожанин, кокни —  стал 
наяривать на губной гармошке и  размахивать 
своей поношенной кепкой. Он казался таким 
весельчаком!»14

Толпа зрителей триумфальной портовой 
сцены с  «Титаником» в  главной роли запо-
лонила собой всю набережную. Но ликую-
щие возгласы и  все прочие звуки стихли, 
когда «Титаник» в сопровождении почетного 
эскорта буксиров приблизился к ошвартован-
ным у причала № 38 пароходам «Нью-Йорк» 
и «Океаник». В обычное время здесь должно 
было стоять только одно судно, однако обще-
национальная забастовка английских шахте-
ров весны 1912 г. оставила без топлива в том 
числе и лайнеры, входившие в моргановский 
трест IMM  —  «Маджестик», «Сент-Луис», 
«Филадельфию» и  уже упомянутые «Нью-
Йорк» и  «Океаник»; их рейсы были отме-
нены, уголь перегружен на «Титаник» (для 
обеспечения его благополучного выхода в де-
бютное плавание), а сами они сейчас без дела 
простаивали в  доке, пришвартованные борт 
к борту.
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Всеобщая английская угольная забастовка весны 1912 г.

Всеобщая забастовка угольщиков марта 1912 г., в которую было вовлечено до 
800 тыс. чел., стала первой забастовкой такого рода в Великобритании. В. И. Ле-
нин в статье «Английское рабочее движение в 1912 году» назвал ее «самым вы-
дающимся событием за минувший год»: «Если стачка железнодорожных рабочих 
в 1911 году показала уже “новый дух” британских рабочих, то стачка углекопов по-
ложительно составила эпоху»15.

С целью прекращения забастовки и решения трудового конфликта правитель-
ство пошло на уступки и приняло акт о минимальной заработной плате для шахте-
ров. 37-дневный угольный кризис был преодолен к 6 апреля, в результате чего стои-
мость пароходного угля подскочила на 75%, до 35 шиллингов за тонну. Времени на 
доставку в Саутгемптон свежедобытого валлийского угля не хватало, поэтому было 
решено произвести срочный трансфер недостающего количества топлива для «Ти-
таника» с пяти застрявших в порту судов IMM, а также позаимствовать остатки угля 
с предыдущей бункеровки «Олимпика».

NB! В первых числах апреля «Уайт Стар Лайн» распространила заявление для 
прессы, в котором говорилось: «Компанией были предприняты все меры по обес-
печению регулярных отправлений гигантских лайнеров “Олимпик” и “Титаник”. 
Для экономии угля суда будут следовать со скоростью 20 узлов, а не 23 узла»16.

Британская угольная забастовка: суда-угольщики пришвартованы 
в Кардиффе. Март-апрель 1912 г. (US Library of Congress)
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Американский лайнер («Нью-Йорк») рас-
полагался с внешней стороны. Вдруг шесть его 
кормовых швартовых тросов, каждый толщиной 
с человеческую руку, разом натянулись и лопну-
ли с хлопком, похожим на револьверные выстре-
лы, взмыв высоко в воздух. Пассажир II класса 
Лоуренс Бизли, 34-летний вдовец, выпускник 
Кембриджа, ныне преподаватель физики и мате-
матики в Далвиче (привилегированной мужской 
школе в южной части Лондона), своими глазами 
видел, как эти тросы плетьми обрушились на 
разбегавшуюся толпу, в результате чего постра-
дала как минимум одна женщина. «И затем, к на-
шему изумлению, “Нью-Йорк” двинулся на нас, 
медленно и украдкой, словно ведомый какой-то 
незримой силой, которой он совершенно не мог 
противиться».

Этой силой, еще малоизученной в  начале 
ХХ века, было взаимное притяжение (присасы-
вание) между судами, возникающее вследствие 
разности давлений, действующих на близко 
находящиеся борта движущихся плавсредств 

и  порождающих поперечные гидродинамиче-
ские силы взаимодействия, притягивающие 
суда друг к  другу. Особенно интенсивным это 
притяжение становится в случае, когда меньшее 
из судов оказывается в  системе расходящихся 
волн большего. Именно по этой причине 10-ты-
сячетонный «Нью-Йорк» пустился в свободное 
плавание и его корма, описывая большую полу-
круговую траекторию, начала угрожающе сбли-
жаться с  кормовой оконечностью «Титаника» 
по левому борту.

Охваченные волнением зрители из дальних 
рядов взбирались на крыши железнодорожных 
вагонов, чтобы получше разглядеть происхо-
дящее. С  наивысшей точки следили за разво-
рачивающимися событиями двое друзей-элек-
триков —  Джордж Эрвин и Альфред Миддл тон, 
поднявшиеся на верхушку четвертой дымовой 
трубы «Титаника» по внутреннему техническо-
му трапу из самой глубины машинного трюма. 
Это был почти сквозной вентиляционный ход 
от пола корпуса до верха трубы, и  трап выво-

«Титаник» едва избегает столкновения с пароходом «Нью-Йорк» (в центре) после отшвартовки 
от причала. На буксире «Вулкан» поймали брошенный им с палубы трос и стали оттягивать корму 

«Нью-Йорка» от борта «Титаника». Обратите внимание на густой дым, что валит из трубы буксира, 
чей двигатель работает на полную мощь. В крайнем левом углу видна часть кормы «Океаника» 

(White Star Photo Library/Wikimedia Commons)
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дил на полукруглую площадку под открытым 
небом, нередко использовавшуюся младшим 
командным составом как место для отдыха 
и  курения. 18-летний помощник электромон-
тера Эрвин, самый юный из «машинистов»  —  
членов машинной бригады «Титаника» (он по-
лучил от «Харленд энд Вулф» свое первое 
назначение на судно такого класса), чуть позже 
напишет в письме матери: «Миддлтон и я были 
на вершине кормовой трубы, так что мы видели 
все отчетливо. Я уже приготовился к хорошему 
удару, который, как я думал, должен был про-
изойти из-за сильного ветра…»

— Сейчас столкнемся. —  мрачно произнес 
кто-то за спиной у священника Брауна. Держа 
камеру на вытянутой руке как можно дальше 
от фальшборта шлюпочной палубы, тот поспе-
шил запечатлеть драматический момент.

Бизли продолжал наблюдать за суетой на 
палубе «Нью-Йорка», где офицеры выкрикива-
ли приказы, а матросы бегали туда-сюда, сбра-
сывая за борт канаты и вывешивая кранцы (для 
смягчения неизбежного, как всем казалось, 
удара). Выли сирены буксирных пароходов. 
Кто-то крикнул в  мегафон капитану буксира 
«Вулкан» Гейлу, чтобы он проследовал к  кор-
ме и встал меж двух сближающихся судов; «но 

сделай я это, —  писал он, —  и нас почти навер-
няка раздавило бы. Вместо этого я  развернул 
“Вулкан” и  поймал трос, выброшенный слева 
по корме “Нью-Йорка”. К сожалению, этот трос 
разорвался, но мои люди быстро приняли на 
борт еще один, и мы взяли “Нью-Йорк” на бук-
сир, когда он был уже в четырех футах (1,2 м) 
от “Титаника”. Наши маневры были осложнены 
еще и лежащими на поверхности воды лопнув-
шими швартовами “Нью-Йорка”, которые мог-
ли опутать наш гребной винт»17.

В сочетании с  грамотными и  оператив-
ными действиями капитана Смита и лоцмана 
Боуэра на мостике «Титаника» это помогло 
избежать аварии. Машины были реверсирова-
ны и затем остановлены, а якорь правого борта 
приспущен до уровня воды в готовности быть 
отданным в  любую минуту. «Нью-Йорк» от-
буксировали на безопасное расстояние и  за-
крепили на новом месте стоянки — у южного 
причала Восточных доков реки Ичен.

Бизли рассказывал, как молодой амери-
канский кинооператор с затаенным дыханием 
снимал все происходящее с  палубы «Титани-
ка» на свою кинокамеру, проворно вращая 
ручку аппарата. Но пленка сгинет вместе с ав-
тором съемки и самим судном через пять дней.

13:00–15:00: 
«Т »   

Т -С     У

После инцидента с  «Нью-Йорком» «Ти-
таник» возобновил движение курсом на 
юго-восток вниз по реке, но по-прежнему 

на черепашьей скорости и опять-таки ненадол-
го. Новая остановка была вызвана необходи-
мостью высадить на подошедший буксир пор-

товых рабочих, которые задержались на борту, 
укладывая багаж пассажиров.

В результате всех этих задержек и проис-
шествий общее время отставания «Титаника» 
от запланированного графика приближалось 
уже к 45 мин. Для наверстывания упущенного 
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времени был отдан приказ «Полный вперед» 
и впервые в этом рейсе включена турбина низ-
кого давления системы Парсонса, приводив-
шая в  движение центральный гребной винт. 
Трассу протяженностью 22 морских мили вниз 
по Саутгемптонскому заливу лайнер преодо-
лел на скорости около 20 узлов.

Тем временем над палубами разнесся 
традиционный для пароходов «Уайт Стар» 
обеденный призыв  —  патриотическая мело-
дия «Ростбиф старой Англии», исполняемая 
в  рожок судовым горнистом П.  Флетчером. 
В  меню, отпечатанном в  судовой типографии 
на английском и  французском языках (один 
экземпляр уцелел и  в  2012 г. был продан на 
аукционе Henry Aldridge & Son за 46 тыс. фун-
тов), значились филе камбалы, свежие лобсте-
ры, горшечные креветки, ростбиф, баранина 
на гриле, рисовый пудинг и семь сортов сыра. 
Первый обед на борту «Титаника», по воспо-

минаниям Фрэнсиса Брауна, оказался доволь-
но скоротечным: пассажиры были взбудораже-
ны недавними событиями и спешили обратно 
на палубу, пока судно шло по каналу, соединя-
ющему Англию с  островом Уайт, известным 
как любимый курорт королевы Виктории.

Там «Титаник» уже поджидал на чартер-
ной лодке популярный местный фотограф-ма-
ринист Фрэнк Бекен из города Каус на севере 
острова. Он регулярно фотографировал про-
ходящие по проливу океанские лайнеры, в их 
числе и те, которыми командовал Э. Дж. Смит. 
Много лет спустя Фрэнк рассказывал своему 
внуку Кеннету: «Проходя мимо Кауса и увидев 
меня на лодке, капитан Смит вышел на кры-
ло мостика, помахал мне и  дал гудок. Я  взял 
две последние фотопластины, что оставались 
у  меня в  сумке в  этот день, и  сделал, как по-
том выяснится, последние снимки “Титаника”, 
плывущего в британских водах»18.

Один из самых известных и растиражированных снимков, сделанный саутгемптонским фотографом 
и издателем открыток Фрэнсисом Г. О. Стюартом с пирса Хайт, когда «Титаник» возобновил движе-

ние вниз по реке Тест в сторону Саутгемптонского залива. Дежурная шлюпка № 1 завалена внутрь, 
якорь правого борта приспущен почти до самой воды (F. G. O. Stuart/Wikimedia Commons)
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Спустя несколько дней выяснился и  дру-
гой любопытный факт: всасывающая сила вин-
тов «Титаника» была столь велика, что, проходя 
вдоль бетонного волнолома у  рейда Спитхеда 
(якорная стоянка недалеко от воен но-морской 
базы Портсмут), он потянул за собой по дну 
остов затонувшей баржи Thistle («Чертопо-
лох»). Местная судоподъемная фирма взялась 
извлечь ее на поверхность —  и к среде 10 апре-
ля уже закрепила корпус баржи на понтонных 
стропах; каково же было удивление рабочих на 
следующий день, когда обнаружилось ее исчез-
новение! Только через сутки или двое «Черто-
полох» был найден более чем в пятистах метрах 
от своего изначального месторасположения, 
лежа на курсе, параллельном тому, которым 
следовал «Титаник». Газета The Northern Daily 
Telegraph сообщила об этом 16 апреля со ссыл-
кой на The Daily Chronicle.

К 15 часам была достигнута следующая на-
вигационная веха  —  плавучий маяк Нэб у  се-
веро-восточного побережья острова Уайт на 
границе перехода из пролива Те-Солент в  от-
крытые воды Ла-Манша. Идущие под лоцман-

ской проводкой суда обычно делали здесь оста-
новку, чтобы высадить лоцмана, чья работа на 
этом заканчивалась. Однако, по информации от 
потомков Дж.  Боуэра, «Титаник» проследовал 
мимо маяка Нэб без остановки и лоцман-де за-
держался на борту до самого Шербура все по той 
же причине —  для экономии времени. В своих 
же мемуарах (“Lively Ahoy”: Reminiscences of 58 
Years in the Trinity House Pilotage Service, 1931), 
перечисляя все суда компании «Уайт Стар», об-
служенные им за период с 1907 по 1918 г., Боуэр 
ни словом не упоминает о «Титанике».

В октябре 2019 г. аукционным домом «Ген-
ри Олдридж и сын» был выставлен на прода-
жу комплект фотооткрыток из личной кол-
лекции Боуэра. Одна из них представляет 
собой копию снимка, сделанного священни-
ком Брауном с  палубы «Титаника» недалеко 
от Портсмута; эта открытка подписана рукой 
Боуэра: «“Титаник” высаживает саутгемптон-
ского лоцмана в  прошлую среду (10 апреля 
1912 г.) за плавучим маяком у  Уорнера» (что 
напротив Бембриджа на восточном побережье 
острова Уайт).

На этой фотооткрытке «Титаник» запечатлен с городской набережной Кауса (где располагался яхт-
клуб) идущим на восток по проливу Те-Солент. Слева паровая яхта «Альберта», стоящая на якоре. 

В одной из маленьких лодок, виднеющихся вдали справа, скорее всего, находится Фрэнк Бекен со своим 
фотоаппаратом (image by kind permission of Toovey’s Antique and Fine Art Auctioneers and Valuers)
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Сразу по выходе из Саутгемптона вперед-
смотрящие «Титаника» (специальные матро-
сы-наблюдатели, несшие парами вахту в  «во-
роньем гнезде» на фок-мачте и  являвшиеся 
своего рода «глазами судна») обнаружили про-
пажу выданного им накануне бинокля. Когда 
судно миновало плавучий маяк Нэб, вперед-
смотрящий Джордж Саймонс, как и многие его 
коллеги, считавший бинокль вещью не просто 
полезной, а «очень полезной» на ходовой вах-
те, поднялся к  офицерам в  их курительную 
комнату на шлюпочной палубе для прояснения 
вопроса. «Я спросил о биноклях мистера Лай-
толлера. Он сходил, как я понимаю, к мистеру 
Мердоку в его каюту, вернулся оттуда и сказал: 
“Саймонс, биноклей нет”. С этим я ушел и пе-
редал его ответ своим товарищам»19.

Впоследствии на суде, давая простран-
ные и  уклончивые объяснения по этой теме, 
второй помощник Лайтоллер подтвердил, что 

в распоряжении офицеров на мостике имелось 
пять пар биноклей: по одной паре для каждого 
из старших офицеров, пара для капитана и еще 
одна пара так называемых «лоцманских би-
ноклей». Это отвечало требованию статьи  29 
действовавших на тот момент Правил предот-
вращения столкновений на море 1910 г.: «Если 
использование бинокля позволяет заметить 
(и  первично идентифицировать  —  об этом 
ниже. — Е. Н.) объект раньше, пренебрежение 
использованием бинокля со стороны наблюда-
теля будет представлять собой ненадлежащее 
наблюдение. <…> Пренебрежение вниматель-
ным наблюдением влечет за собой ответствен-
ность за любой могущий возникнуть вслед-
ствие этого ущерб»20.

Согласно ст. 29, бинокль следовало исполь-
зовать любому лицу, на которое возлагалась 
обязанность визуального наблюдения, вплоть 
до капитана. Однако среди офицерского соста-

«Свидание с судьбой» (Date with Destiny). Картина британского художника Адриана Ригби. «Титаник» 
набирает ход на пути в Ла-Манш во второй половине дня 10 апреля, оставляя позади остров Уайт и 
обгоняя паровой катер, яхты и прогулочные лодки. Гуашь, 1999 г. (© Adrian C. Rigby, adrianrigby.com)
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ва на судах тогдашнего торгового флота было 
распространено убеждение, что бинокли пред-
назначались для использования исключитель-
но вахтенными офицерами как должностными 
лицами, уполномоченными принимать реше-
ния на основе увиденного. Лайтоллер настаи-
вал, что впередсмотрящему отводилась роль 
сугубо пассивного наблюдателя —  сигнальщи-
ка, чья работа —  лишь бить в судовой колокол, 
висящий над «вороньим гнездом», в случае об-
наружения любых потенциально опасных объ-
ектов прямо по курсу или по борту (три удара 
оповещали о наличии опасности прямо по носу, 
два удара —  с правого борта, один —  с левого). 
Идентифицировать этот объект с помощью би-
нокля, считал Лайтоллер и многие его коллеги, 
было делом офицера на мостике.

Эта во многом упрощенная картина не учи-
тывала трех важных обстоятельств: 1) заметить 
объект и не начать его идентифицировать, пусть 
даже ошибочно, невозможно, ведь человеческий 
мозг устроен так, что с первых же долей секунд 
он начинает выискивать знакомые признаки во 
вновь обнаруженном предмете; 2) вниматель-
ность, быстрота реакции и  способность к  ана-
лизу наблюдаемых явлений у  матроса-вперед-
смотрящего вовсе не обязательно уступали 
этим же качествам у офицера; и 3) организация 
визуального наблюдения за океаном на «Тита-
нике» имела свою специфику и тонкости.

Эту специфику признал сам Лайтоллер, 
допустив, что компания «Уайт Стар Лайн» 
была, возможно, единственной, на судах кото-
рой должность впередсмотрящего (look-out) 
была выделена как самостоятельная штатная 
единица; на лайнерах других компаний эту ра-
боту мог выполнять любой матрос по очереди. 
И  только «Уайт Стар» имела в  своем штате 
официально оформленных впередсмотрящих, 
что позволяло матросам совершенствовать 
навыки и  накапливать ценный опыт путем 
каждодневной практики. И  еще одна черта 
уникальности: по свидетельствам Фредерика 
Флита, Дж. Саймонса и других допрошенных 
впередсмотрящих «Титаника» (свидетельства 
эти были проигнорированы обеими следствен-
ными комиссиями), для повышения качества 
работы им выдавался офицерский бинокль —  
один на двоих. Матрос Томас Джоунс «никог-

да не видел “вороньего гнезда”, в  котором не 
было бы бинокля»21.

Таким образом (и, надо сказать, весьма 
прогрессивным для того времени) достигалось 
эффективное разделение наблюдательной вах-
ты между офицерами на мостике «Титаника» 
и матросами на фок-мачте. Причем впередсмо-
трящие прекрасно осознавали, что первичный 
поиск объектов на поверхности моря или на 
горизонте следует вести невооруженным гла-
зом, так как бинокль, даже имеющий неболь-
шой коэффициент увеличения/приближения, 
ограничивает область видимости (пусть и не-
существенно, когда дело касается разглядыва-
ния объектов на горизонте прямо по курсу). 
Применение этого оптического прибора наи-
более полезно в том случае, когда наблюдатель 
знает, в какую именно точку смотреть22.

Джордж Т. М. Саймонс (1888–1950), 
впередсмотрящий (Günter Bäbler Collection)
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Бинокли «Титаника». Из предыстории вопроса

В ходе британского расследования Дж. Б. Исмей разъяснил официальную по-
литику, которой компания «Уайт Стар» придерживалась в отношении использова-
ния биноклей на своих судах: «<…> Вплоть до 1895-го года мы регулярно снабжали 
впередсмотрящих биноклями. В дальнейшем, думаю, было решено оставить это на 
усмотрение капитана, давать ли им бинокли или нет»23.

Морские бинокли и некоторое другое на-
вигационное оборудование на лайнеры ком-
пании, в том числе «Олимпик» и «Титаник», 
поставляла белфастская фирма «Шерман 
Д. Неилл» (Sharman D. Neill, Ltd.), одна из ста-
рейших в Ольстере. Одна пара биноклей была 
выдана впередсмотрящим в «воронье гнез-
до» тогдашним вторым помощником Дэвидом 
Блэром при переходе «Титаника» из Белфаста 
в Саутгемптон 2–3 апреля 1912 г. Известно, 
что это был обыкновенный галилеевский 
бинокль с маркировкой Second Officer на од-
ной зрительной трубе и S. S. Titanic на другой. 
Выяснить, был ли это один из офицерских 
биноклей с мостика или, как утверждают дру-
гие, личная вещь Блэра, принесенная им на 
борт, не представляется возможным; вряд ли 
он стал бы озадачиваться нанесением марки-
ровки на корпус бинокля перед своим пере-
водом на «Титаник». Во время транзитного 
рейса прибор хранился в специальном ящич-
ке в левом кормовом углу «вороньего гнезда» 
(для сравнения —  на «Океанике» этой цели, 
а также для хранения личных вещей впе-
редсмотрящих служил парусиновый мешок). 
Блэр вручил впередсмотрящему Джорджу 
Хоггу ключи от своей каюты на шлюпочной палубе, велев отнести туда бинокль по при-
бытии в порт, после чего вернуть ключи, что и было сделано.

Во время недельной стоянки в Саутгемптоне, когда до отплытия оставались счи-
таные дни, руководство «Уайт Стар» по согласованию с капитаном (или, возможно, по 
его инициативе) затеяло масштабную кадровую перестановку в иерархии старших офи-
церов «Титаника», переведя Генри Т. Уайлда, старшего помощника капитана «Олимпи-
ка», на ту же должность старпома в первом рейсе «Титаника»; бывший старпом, У. Мер-
док, в результате сместился на одну ступень вниз по служебной лестнице, став первым 
помощником, Лайтоллер из первого помощника сделался вторым, заступив на место 
Блэра, а Блэр, образно выражаясь, остался «за бортом», чем был крайне разочарован. 
Окончательно он покинул «Титаник» вечером 9 апреля. Забрал ли он бинокль с собой, 
оставил ли его где-то у себя в каюте под замком или вернул на мостик —  точно неизвест-
но. Со своим сменщиком и другом (Лайтоллером) он этот вопрос не обсуждал. А даже 
если обсуждал, подробностей этого разговора они оба решили не раскрывать.

Для дачи показаний Блэр приглашен не был.

Поднятый со дна бинокль на выставке 
артефактов «Титаника» в Брно, 
Чехия, 2019 г. По информации от 

Билла Содера, всего компанией RMS 
Titanic, Inc. было поднято шесть пар 

биноклей разной степени сохранности, 
преимущественно французского 

производства. Все они являлись личной 
собственностью пассажиров; не было 
найдено ни одного из офицерских либо 

поставленных компанией «Уайт Стар» 
служебных биноклей (Olivier Mendez/

Stanislav Szali Skurák)



3

Ш   К  
(10–11  1912 .)

Во второй половине дня 10 апреля, когда 
пассажиры уже подкрепились сытным 
обедом и  теперь, немного утомленные 

большим количеством навалившихся на них 
впечатлений, обживали свои каюты, отдыха-
ли по салонам или неспешным шагом мерили 
перспективу застекленных прогулочных па-
луб, «Титаник» вышел в Ла-Манш. В сгущаю-
щихся сумерках огни занятых пассажирских 

кают загорались один за другим, пока лай-
нер на скорости более 20 узлов и 68 оборотах 
поршневых паровых машин в  минуту при-
ближался к  французскому берегу, прошивая 
своим острым носом валики встречных волн. 
На фок-мачте уже плескался французский 
триколор.

В нескольких милях от порта (военно-мор-
ской базы) Шербур на полуострове Котантен 

«Cудно мечты» (Ship of Dreams). Картина британского художника Адриана Ригби, изображающая 
«Титаник» во время якорной стоянки в Шербуре вечером 10 апреля 1912 г. Слева на подходе один 

из тендеров. Гуашь, 1999 г. (© Adrian C. Rigby, adrianrigby.com)
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(77 миль к югу от Саутгемптона), где на «Тита-
ник» должны были взойти еще 274 пассажира, 
пароход застопорил машины и около 18:30 от-
дал якорь.

Для Шербура заходы в  акваторию порта 
сначала «Олимпика» (в июне 1911 г.), а теперь 
и «Титаника» в их дебютных рейсах были собы-
тиями поистине сенсационного масштаба, так 
что специальным поездом, отходившим в  9:40 
с парижского вокзала «Сен-Лазар» и через 6 ча-
сов прибывающим на портовую станцию Gare 
Maritime Transatlantique, на рандеву с  «Тита-
ником» в  Шербур выехал даже Николя Мар-
тен, управляющий парижским офисом «Уайт 
Стар». Но при выходе из вагонов шербурскую 
партию пассажиров огорошили объявлением 
о  том, что посадка на прибывающий британ-
ский чудо-лайнер, изначально запланирован-

ная на 16:30, задерживается как минимум на час 
по причине чуть было не приведшего к аварии 
инцидента в порту Саутгемптона. У одних это 
вызвало недовольное ворчание, у других —  си-
рийцев, армян и представителей прочих народ-
ностей Среднего Востока, переправлявшихся 
из восточно-средиземноморских портов через 
Марсель до Парижа и  Шербура,  —  скорее, за-
мешательство и  смущение; их туристические 
договоры предусматривали дальнейшее отбы-
тие в Америку «на первом доступном судне» —  
и, к их приятному удивлению, этим судном се-
годня оказался «Титаник».

Шербурская гавань была слишком мел-
ководна для колосса, чья осадка превышала 
10 м, поэтому пассажиров принимали на борт 
вдали от берега на подходящей глубине. Для 
этой цели к «Титанику» выдвинулись два не-
больших вспомогательных транспорта  —  тен-
деры «Номадик» и  «Траффик», построенные 
на верфи «Харленд энд Вулф» годом ранее 
специально для обслуживания лайнеров ново-
го класса; первый предназначался для транс-
портировки пассажиров I и II классов, второй, 
соответственно, для эмигрантов.

По воспоминаниям пассажирки I  класса 
Эдит Розенбаум из Цинциннати, штат Огайо, 
было холодно и  даже прошел дождь. Сидя 
в  тендере «Номадик», она наблюдала за тем, 
как Джон Джейкоб Астор, «король отелей» 
и один из богатейших людей мира, играл со сво-
ей собакой —  эрдельтерьером по кличке Китти. 
Астор «сказал мне, что постройка “Титаника” 
обошлась в 10 млн долл., и подчеркнул, что он 
был непотопляем, “чудо современного судо-
строения”. <…> Наконец, шепот пробежался 
по тендеру: впереди стал виден “Титаник”. <…> 
И был он почти что как небоскреб. Я увидела 
нечто, выглядящее как огромное здание с ряда-
ми сверкающих электрических огней. Поисти-
не прекрасное и впечатляющее зрелище».

Багаж Эдит Розенбаум, завзятой модни-
цы, стилистки, журналистки и, как сегодня го-
ворят, адепта fashion-индустрии, включал пять 
или даже девять крупногабаритных кожаных 
«пароходных» чемоданов, в  которых она вез-
ла в  Нью-Йорк весеннюю коллекцию самых 
остромодных французских вещей 1912 г., ку-
пленных ею в Париже как для собственного но-

Эдит Розенбаум (1879–1975) в 1911 г. 
(Randy Bryan Bigham Collection)
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шения, так и по заказу бизнес-партнеров и для 
последующей перепродажи в  Америке. Перед 
рейсом она пыталась оформить страховку на 
свой тряпичный груз, но в  парижском офисе 
«Уайт Стар» ей с обезоруживающей улыбкой 
было сказано, что страховать багаж на непото-
пляемом судне —  ненужная трата денег и бес-
смыслица.

Тендеры ошвартовались у  бортов «Тита-
ника» напротив загодя открытых лацпортов 
на палубах D и Е, и вскоре с их верхних палуб 
были установлены трапы, по которым потяну-
лись вереницы пассажиров; всех слегка мути-
ло после получасового плавания по беспокой-
но расходившимся водам.

Удрученная качкой, а  также нехорошими 
предчувствиями, мисс Розенбаум предпочла 
бы отказаться от плавания на этом, как она его 
назвала, монстре. «Мистер Мартен сказал, что 
с радостью освободил бы меня от рейса, если 
таково мое желание, но выгрузить обратно мой 
багаж он не мог. “Вы просто нервничаете. Вы 
в  полной безопасности, этот пароход непото-
пляем. Можете сойти на берег, если хотите, но 
ваш багаж все равно отправится в Нью-Йорк”. 
Я  ответила: “Мой багаж дороже меня самой. 
Лучше я  останусь с  ним”. Чтобы успокоить 
меня, мистер Мартен пообещал сделать мне 
особую уступку: “Мы дадим вам большую ка-
юту рядом с вашим номером и перенесем туда 
все ваши чемоданы и коробки, чтобы вы были 
счастливы!”

Отойдя в  сторону, я  более часа наблюда-
ла за тем, как целый полк поваров и матросов 
перетаскивал на “Титаник” с тендера громозд-
кие деревянные ящики, шатаясь под их весом. 
Я спросила у одного из стюардов, что это было, 
и  он сказал: “Это редкие консервированные 
овощи, фрукты разных сортов и прочие съест-
ные припасы… Провизия на рейс туда и  об-
ратно”. И добавил: “На борту много народу, но 
это ничто по сравнению с тем, что мы ожидаем 
в обратном рейсе”. В жизни никогда не видела 
столько ящиков»24.

В Шербуре на борт судна поднялось не-
мало европейских и  американских знаменито-
стей, плывших в Новый Свет на обратном пути 
из курортных и  увеселительных центров За-
падной и Восточной Европы, Средиземноморья 

и Северной Африки. Не была исключением из 
этих правил и рыжеволосая ирландка Маргарет 
Браун —  супруга владельца золотых приисков 
из Колорадо, проведшая сезон вместе с  четой 
Асторов в  Египте. Ко времени, когда миссис 
Браун начала свое ставшее впоследствии леген-
дарным путешествие на «Титанике», она уже 
достаточно громко заявила о себе в мире, а не-
сметные богатства ее мужа только подкрепляли 
ее общественный авторитет.

Полковник Джон Джейкоб Астор IV взо-
шел на «Титаник» в  сопровождении молодой 
супруги, слуги, горничной, сиделки и уже упо-
минавшейся собаки. Владея многомиллион-
ным состоянием, доставшимся по наследству 
от отца (за что газеты присвоили ему язвитель-
ный титул «Величайшего памятника нетру-
довым доходам»), Астор увлекался техникой 

Маргарет Браун (1867–1932), впоследствии 
известная как «Молли» (US Library of Congress)
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Джон Джейкоб Астор IV (1864–1912). Портрет кисти Леона Ж. Ф. Бонна, 1896 г. 
(New York Public Library)



и запатентовал ряд изобретений, а также напи-
сал научно-фантастическую новеллу «Путе-
шествие к иным мирам» (1894 г.). Первой его 
женой стала Ава Уиллинг из Филадельфии, 
родившая ему двоих детей. Но в  1909 г. они 
развелись, а  двумя годами позже мультимил-
лионер предложил руку и  сердце 18-летней 
Мадлен Форс, с  которой они познакомились 
на летнем курорте в  Бар-Харборе, штат Мэн, 
и которую поначалу смущало внимание со сто-
роны джентльмена, пусть и  знаменитого, но 
бывшего почти втрое старше нее. Однако мис-
сис Форс, ее волевая и наделенная большими 
социальными амбициями мать, имела другие 
представления о наилучшем варианте устрой-
ства личной жизни дочери. Поэтому, препод-
нося своей юной пассии в 1911 г. великолепное 
золотое кольцо с бриллиантом (как символ не-
исчерпаемости и  своих чувств, и  богатства), 
полковник мог уже не сомневаться в том, что 
ответ будет положительным. В  высшем свете 
Америки вся эта история произвела неизбеж-
ный скандал, и медовый месяц «Джей Джея» 
и  Мадлен, больше напоминающий бегство во 
Францию и  Египет (причем из Нью-Йорка 
они отплыли на «Олимпике»), стал принимать 
затяжной характер. В  апреле 1912 г. Мадлен 
находилась на пятом месяце беременности, 
и они с мужем приняли решение возвращаться 
в Соединенные Штаты, поскольку, как говорит 
историк «Титаника» Дональд Линч, желали, 
чтобы их ребенок, будущий «принц отелей», 
родился в Америке.

«Вместо сияющей женщины, какой, в моем 
представлении, должна была быть та, что пре-
одолела столько вражды и  вышла замуж за 
желанного мужчину,  —  вспоминала стюардес-
са Вайолет Джессоп, в  первый раз увидевшая 
Мадлен, когда ту сопровождали в  их апарта-
менты (по-видимому, на палубе С), —  я увидела 
тихую, бледную, унылую девушку с  грустным 
лицом, вяло опиравшуюся на руку ее супруга 
и  казавшуюся безразличной ко всему вокруг. 
Тогда я  впервые осознала, что все богатство 
мира не способно принести внутреннего удов-
летворения»25.

Почтили лайнер своим присутствием 
и  сэр Космо и  леди Дафф-Гордон  —  не менее 
знаменитая чета (хотя они пытались скрыться 

под псевдонимами мистера и  миссис Морган 
и проживали в разных каютах —  А-16 и А-20). 
Газетные полосы пестрели рассказами о  бур-
ной деятельности леди Дафф-Гордон на посту 
директора модного дома «Люсиль», просла-
вившегося дизайном вечерних платьев, дам-
ского белья и корсетов. Штаб-квартира и глав-
ный салон располагались на Ганновер-сквер 
в Лондоне, и к 1912 г. уже открылись филиалы 
в Нью-Йорке и Париже. Среди клиенток зна-
чились такие звезды, как Мэри Пикфорд, Бил-
ли Берк, Лили Элзи и др. Леди Дафф-Гордон 
по праву считается ведущим модельером эд-
вардианской эпохи и  одной из тех, кто стоял 
у истоков моды двадцатого столетия; «помимо 
одежды, ее империя включала производство 
и продажу аксессуаров, <…> духов и космети-
ки за пятьдесят лет до того, как Кристиан Диор 
сделал то же самое»26. К числу ее несомненных 
заслуг можно было отнести и то, что она одной 
из первых поняла значение рекламы как дви-
гателя торговли, и вдобавок потрясла Лондон 
таким невероятным в те времена явлением, как 

Мадлен Астор (1893–1940), фото около 1910 г. 
(US Library of Congress)
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профессиональные манекенщицы. Младшая 
сестра ее, Элеонора Глин, была замечена в на-
писании эротики.

Замыкали список блестящих представите-
лей международного бомонда, взошедших на 
борт «королевы морей» в Саутгемптоне и Шер-
буре, второй вице-президент Пенсильванской 
железной дороги Джон Борланд Тэйер, глава 
одного из богатейших семейств в  Пенсильва-
нии (возвращавшийся из европейского турне 
вместе с женой Мэриан, 17-летним наследни-
ком Джоном Борландом-младшим, или просто 
Джеком, и  горничной); президент канадской 
«Большой магистральной железной дороги» 

Чарльз Мелвилл Хейз; пожилая неразлучная 
германо-еврейско-американская чета Штраус, 
Ида и Исидор (совладелец крупнейшей амери-
канской сети универмагов Macy’s на Манхэт-
тене, бывший конгрессмен, игравший видную 
роль в торгово-промышленной жизни США); 
чикагский юрист и  сталелитейный магнат 
Артур Райерсон с  супругой, двумя дочерьми, 
13-летним сыном и  гувернанткой; американ-
ский «горнорудный король» и светский плей-
бой Бенджамин Гуггенхайм, брат основателя 
Музея современного искусства в  Нью-Йорке 
(его свиту на «Титанике» составляли француз-
ская певица Леонтина «Нинетт» Обар (любов-
ница, но вслух об этом старались не говорить) 
с горничной, камердинер и личный шофер).

Посадка в Шербуре заняла два часа. Пере-
садив на «Титаник» 142 пассажиров I  класса, 

Люси Кристиана, леди Дафф-Гордон 
(1863–1935), фото около 1910 г. 

(US Library of Congress)

Последняя совместная фотография Иды 
и Исидора Штраусов, сделанная около 1910 г. 
Большую часть зимы 1912 г. супруги провели 
на курортах Лазурного берега Франции, где 
Исидор восстанавливался после болезни. Они 

также навестили свою семью в Германии, побывали 
в Париже и Лондоне (там Исидор пытался помочь 
урегулировать угольную забастовку) (courtesy of 

the Straus Historical Society)
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«Номадик» отошел назад, к  кормовой двери 
палубы Е, и выгрузил в нее еще три дюжины 
пассажиров II класса; с  «Траффика» тем вре-
менем высаживались 102 «третьеклассных».

К 20:00 уже окончательно стемнело, и яр-
кая палубная иллюминация судна в сочетании 
с  трепещущими на ветру вымпелами напом-
нили Эдит Розенбаум о  карнавале в  Ницце. 

В  20:10, подняв якорь, «Титаник» снова раз-
вел пары и на полном ходу (20,7 узла; 70 об./
мин) двинулся северо-западным курсом в об-
ход скалистого мыса Лендс-Энд на юго-за-
паде Великобритании в  сторону небольшого 
портового города Куинстаун (с  1920 г. Cobh, 
читается «Ков») в графстве Корк на юге Ир-
ландии.

Ч , 11  1912 . К : 
11:30–13:30

3
07-мильный переход из Шербура в Куин-
стаун не был богат событиями для пасса-
жиров, а  вот кочегары, штивщики, смаз-

чики и другие рабочие не имели ни минутной 
передышки, равно как не имели ее Томас Эн-
дрюс и возглавляемая им элитная «гарантийная 

группа», помогавшая в  наблюдении за инфра-
структурами систем и  в  срочном устранении 
возникающих эксплуатационных неполадок на 
плаву. Была проведена даже генеральная репе-
тиция аврала, о  которой мы узнали из письма 
помощника электромонтера Джорджа Эрвина 

«Титаник» покидает Шербур вечером 10 апреля 1912 г. 
Неоконченный рисунок автора. Бумага, шариковая ручка, около 1999 г.
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матери —  он писал из Куинстауна: «Этим утром 
у нас была учебная тревога в полной выкладке. 
Аварийные сигналы звенели в  течение десяти 
секунд, и  около 50 дверей (sic), все стальные, 
плавно соскользнули вниз, препятствуя перете-
канию воды по отсекам. Теперь ты видишь: это 
судно попросту не может потонуть в результате 
столкновения с другим».

Несмотря на загруженность текущими 
делами и  решением бесчисленных техниче-
ских вопросов, Томас Эндрюс не забыл средь 
всей этой рейсовой суеты уведомить супругу 
в  письме о  том, что «на борту все шло заме-
чательно, и он доволен той доброжелательно-

стью, которую все ему выражают, и члены эки-
пажа, и пассажиры»27. Это была его последняя 
весточка на берег.

Атлантический порт Куинстауна располо-
жился на острове Грейт, с южного берега кото-
рого открывается живописный вид на гавань 
Корк  —  одну из крупнейших естественных 
гаваней мира, но имеющую очень узкую гор-
ловину. Напротив города в этой гавани лежат 
острова Спайк (известный как «ирландский 
Алькатрас») и Холбоулайн (база ирландского 
военно-морского флота).

Лоуренс Бизли описывал красоту ирланд-
ского побережья с «залитыми утренним солн-

Куинстаун и гавань Корк. Карта 1890-х годов (iStock by Getty Images)
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цем зелеными склонами холмов и  группами 
домишек, разбросанных там и сям над окайм-
лявшими берег суровыми серыми утесами».

Здесь также потребовалась помощь ква-
лифицированного судоводителя, хорошо 
знакомого со всеми особенностями и  опасно-
стями местного фарватера. Для этого на фале 

был вывешен треугольный вымпел из желтой 
и  синей половин, по Международному своду 
сигналов 1901 г. означавший «Мне нужен лоц-
ман». У плавучего маяка Даунт-Рок в неболь-
шой китобойной лодке с экипажем из четырех 
человек к  борту пристал куинстаунский лоц-
ман Джон Уилан.

«Титаник» приближается к Рочес-Пойнт, что примерно в 4 милях от ирландского Куинстауна, утром 
11 апреля 1912 г. Носовой лацпорт палубы Е открыт заранее. Незастекленный променад палубы 
А частично прикрыт парусиновым экраном для защиты от солнца. Механики толпятся на своей 

прогулочной палубе под третьей трубой (Cobh Heritage Centre/Wikimedia Commons)

«Титаник» на рейде гавани Корк (южное побережье Ирландии) 
утром 11 апреля 1912 г. (US Library of Congress)
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Приближаясь ко входу в  гавань, «Тита-
ник» непрестанно замерял глубину под килем, 
дабы не сесть на мель. По свидетельству Биз-
ли, вода вокруг работающих винтов окраси-
лась в бурый цвет из-за взбаламученного ими 
песка и ила.

В 11:30 (по судовому времени) «Титаник» 
бросил якорь правого борта в  двух милях от 
маяка Рочес-Пойнт и примерно в четырех —  от 
Куинстауна. Как и  прошлым вечером в  Шер-
буре, от причала «Уайт Стар» поочередно от-
делились два грузопассажирских парома  —  
245-тонные «Америка» и  «Ирландия» 1891 г. 
постройки, еще на гребных колесах, и  поспе-
шили навстречу маячившему на подходе к га-
вани исполину.

Задолго до «Титаника» этот причал полу-
чил у  местных жителей поэтическое прозвище 

«Пирса разбитых сердец» (Heartbreak Pier). 
Свыше полутора миллионов ирландцев отпра-
вились отсюда за лучшей жизнью в  Северную 
и Южную Америку и Австралию, и очень немно-
гие возвращались навестить родные края; дере-
вянный L-образный пирс становился для них 
символом прощания с  отчим домом, родствен-
никами и близкими. Пирс до сих пор находится 
на своем месте, хотя больше не используется по 
прямому назначению ввиду крайней ветхости 
и изношенности. История его, по данным крае-
ведов, к  сегодняшнему дню насчитывает более 
150  лет. В  настоящее время пристань является 
частью музейного комплекса Titanic Experience 
Cobh, главное здание которого расположено 
в бывшей билетной кассе «Уайт Стар Лайн».

Бизли с  интересом и  гордостью за бри-
танский торговый флот следил за посадкой 

Колесный пароход «Ирландия», построен на верфи JP Rennoldson & Sons, Саут-Шилдс, 
в 1891 г., оператор Clyde Shipping Co. (Глазго). Длина 40 м, ширина 6,8 м, валовая 

вместимость 245 рег. т. Вместе с однотипным пароходом «Америка» использовался как 
тендер для обслуживания лайнеров «Олимпик»-класса. Разобран на металлолом в 1928 г. 

(courtesy of South Tyneside Libraries)
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с 12-метровой высоты крытой прогулочной па-
лубы: «Пассажиры и почта доставлялись с двух 
тендеров, и  ничто не могло дать нам лучшего 
представления о  громадности и  чудовищной 
длине “Титаника”, чем наблюдение за пришвар-
тованными подле его носа тендерами (утлыми 
суденышками вблизи великолепного лайнера!) 
с высоты вздымавшихся одна над другой палуб, 
отойдя как можно дальше к  корме. Поистине, 
это было изумительное судно! Было столько 
грации и  достоинства в  его медленном, вели-
чавом покачивании на легкой волне в куинста-
унской гавани, но эту качку можно было заме-
тить, лишь взяв за ориентир береговую линию, 
видневшуюся неподалеку; два крошечных тен-
дера, подскакивающих на волне, будто пробко-
вые поплавки, живо иллюстрировали прогресс 
в комфорте передвижения, достигнутый со вре-
мен маленьких пароходов»28.

Соседка Бизли по II классу  —  Хиль-
да  М.  Слейтер, шесть дней как отметившая 
30-летие дочь галифакского лекаря,  —  при-
была на «Титаник» как раз с  одного из этих 
«поплавков»  —  «Америки». Преисполненная 

радости, она возвращалась домой в Канаду для 
свадебных приготовлений. Весь ее багаж со-
ставляли дорожные чемоданы с закупленным 
в  Европе (почти на 10  тыс. долл.) приданым: 
платья, шелковые чулки, эгрет и лента для во-
лос, итальянские блузки с вышитыми вручную 
кружевами и мн. др. В 2013 г. дневниковые за-
писи Хильды стали достоянием широкой об-
щественности благодаря Гарри Шутлаку, стар-
шему архивариусу Государственных архивов 
Новой Шотландии, и Алану Хьюстаку, автору 
книги «“Титаник”: канадская история» (1999). 
Из этих дневников можно узнать, что она, по 
всей видимости, была на момент посадки един-
ственной, кому имя «Титаник» ровным счетом 
ни о чем не говорило. И потому первое впечат-
ление от увиденного в  реальности оказалось 
еще более потрясающим: «Я ничего не знала 
о его размерах, дебютном плавании и т. д. Он 
маячил громадиной, когда мы к нему прибли-
жались (на тендере), и весь сиял хвастовством. 
Это было колоссально»29.

Едва попав на борт, она заплутала в поис-
ках своей каюты на палубе D. Стюард, к кото-

«Причал разбитых сердец» в современном состоянии. Ков, Ирландия, 2015 г. 
(photo by Adrian O’Sullivan of Co. Cork, Ireland)
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рому обратилась за помощью, лишь с извине-
ниями развел руками: «Об этом судне я знаю 
не больше вашего, леди. Я сам здесь только со 
вчерашнего дня».

Хотя рука и  сердце Хильды уже были 
предназначены другому, она наверняка не 
могла не обратить внимания на выделявше-
гося из толпы соседа по II классу —  статного, 
атлетически сложенного юношу ростом под 
2 м, голубоглазого, с волосами цвета «темный 
блонд». Звали его Уильям Джон Меллорс. 
19-летний житель лондонского Челси узами 
Гименея связан еще не был, а  в  графе «Род 
занятий» писал: «Джентльменский камерди-
нер» (поскольку действительно прослужил 
целый год в этом качестве у сэра Фредерика 
Шустера в  Лондоне). Держа курс на Нью-
Йорк с надеждой устроиться на новую работу 
в «Ричмондском графском загородном клубе» 
на Статен-Айленд, молодой человек прибыл 

в Саутгемптон на специальном «пароходном» 
составе из Лондона и вместе с большинством 
поднялся на «Титаник» утром 10 апреля. Обо 
всех своих передвижениях и  впечатлениях 
он подробно информировал мать в  больших 
трогательных письмах, которые были береж-
но сохранены его внуком Томасом Беллом из 
Пенсильвании.

Любопытные детали повседневной жизни, 
быта и высочайшего уровня сервиса на борту 
даже во II классе содержатся в его письме, от-
правленном из Куинстауна: «У меня огромное 
количество еды на выбор, и стоит мне только 
нажать кнопку  —  как появляется стюард, го-
товый выполнить любое мое пожелание. Этим 
утром мой стюард вошел с  вопросом, не же-
лаю ли я, чтобы завтрак был подан в постель. 
Я сказал — нет, но тут мне захотелось чашечку 
<…> —  и прежде, чем я успел бы сосчитать до 
20, он поставил ее передо мной, а заодно и мои 

Куинстаун, пирс «Уайт Стар Лайн» и офис компании. 
Расцвеченная фотооткрытка 1900-х годов 

(из кн.: McCarthy K., Breen D. Cork Harbour Through Time. UK: Amberley Publishing, 2014)
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ботинки (отлично начищенные) —  вниз рядом 
с чемоданом»30.

Пассажиров в Куинстауне садилось срав-
нительно немного, причем только трое из них 
имели на руках билеты I класса (семья Мина-
хан из Висконсина), семеро —  второго, а 113 
чел. принадлежали к небогатой клиентуре III 
класса, отдававшей за место на одной из коек 
в  «подпалубном пространстве» свои послед-
ние сбережения. В основном это были ирланд-
ские эмигранты, значившиеся в  списке пас-
сажиров как подданные британского короля 
(по Акту об унии Ирландия являлась частью 
Соединенного Королевства). Носители не-
повторимой национальной культуры, они, по 
едкому замечанию одного из стюардов, «хотя 
бы говорили на английском языке», в отличие 
от более чем половины других пассажиров III 
класса, в том числе представителей экзотиче-
ских этносов.

Из этих ста тринадцати 14 мужчин и  жен-
щин выдвинулись в путешествие группой: дру-
зья и  соседи, все они были родом из прихода 
Аддергул в графстве Мейо на северо-западе Ир-
ландии. Впоследствии они станут известны как 
«Четырнадцать из Аддергула» (The Addergoole 
Fourteen).

Пассажир III класса Юджин Дейли —  из-
вестный исполнитель шотландских народных 
песен из Атлона  —  устроил для всех них не-
большое open air-выступление сначала на бор-
ту тендера «Америка», а  после на кормовой 
палубе «Титаника», где исполнил на волынке 
«Плач по Ирландии» (Erin’s Lament) —  груст-
ную мелодию, исторгшую слезы печали и на-
дежды (незабываемая смесь чувств!) из де-
сятков глаз, обративших прощальный взгляд 
в сторону родного «Изумрудного острова».

Сто лет спустя его внучатый племянник 
Дэвид Дейли, ведущий контрабасист Борн-

Куинстаун, вид на набережную и остров Холбоулайн в гавани Корк. 
Шотландская почтовая открытка 1900-х годов с расцвеченным фото 1890-х годов 

(из кн.: McCarthy K., Breen D. Cork Harbour Through Time. UK: Amberley Publishing, 2014)
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мутского симфонического оркестра, пред-
ставил новую аранжировку Erin’s Lament для 
контрабаса и  струнного секстета в  Саутгемп-
тоне и  затем во французском Шербур-Окте-
виле. Запись вышла на аудиодиске в  2017 г., 
а в 2018-м с помощью дрона был записан му-
зыкальный видеоклип, в котором Дэвид игра-
ет на своем контрабасе над крутым обрывом 
с видом на ту самую гавань Корк.

Какой-то кочегар, желая в  последний раз 
насладиться приморским пейзажем с высочай-
шей точки «Титаника», взобрался по команд-
но-техническому трапу на верхушку четвер-
той трубы; лицо его было черным от сажи, как 
у  трубочиста или черта. «Он влез туда просто 
забавы ради, —  продолжает Бизли, —  но кое-кем 
из видевших его там, многими футами выше са-
мой высокой из палуб, это было воспринято как 
“дурное предзнаменование” грядущих опасно-
стей. Одна американская леди —  да простит она 
меня, если читает эти строки! —  с глубочайшей 
серьезностью и убеждением рассказывала мне, 
что видела этого человека, и во многом связы-
вала гибель “Титаника” с этим»31.

Как бы то ни было, восьмерым «канальным» 
пассажирам, высаживающимся в  Куинстауне, 
бояться было нечего. Одним из этих счастливцев 
оказался Фрэнсис Браун, проведший на «Тита-
нике», да еще и в I классе, более суток. Он отлич-
но справился с  возложенной на него духовной 
миссией и  не поддался ни одному из окружав-
ших его во множестве светских соблазнов, а лишь 
внимательно и в то же время отстраненно следил 
за бурлением жизни на борту огромного судна 
и скрупулезно фиксировал некоторые особенно 
интересные детали на фотопластинки. Создается 
впечатление, будто объектив его камеры побывал 
буквально повсюду: и на пирсе при посадке в Са-
утгемптоне, и на судовых прогулочных палубах 
I класса (включая похожий на балкон открытый 
променад в  кормовой части палубы А,  где дети 
пассажиров предавались традиционной англий-
ской забаве  —  запусканию веревочного «волч-
ка»), и наконец покинул судно вместе со своим 
владельцем и  другими пассажирами, проследо-
вав на шлюпке к побережью Ирландии.

Чета американских миллионеров, с  кото-
рой Браун познакомился в  обеденном салоне 
I  класса, предложила оплатить ему оставшу-

юся часть плавания до Нью-Йорка, и  Фрэнк 
телеграфировал своему настоятелю —  дублин-
скому архиепископу, испрашивая совета, как 
поступить. Наутро в Куинстауне был получен 
ответ, состоявший всего из пяти слов: «Сходи 
с этого корабля! Архиепископ».

«Спускаясь по сходням, я встретил мисте-
ра МакЭлроя (судового казначея) <…>. “Всего 
доброго, —  сказал ему я. —  Я отдам вам копии 
фотографий при следующем вашем заходе. 
Приятного плавания”»32.

Покидая «Титаник», скромный служи-
тель церкви, чуждый тщеславным помыслам, 
священник Браун не мог и  предположить, что 
его имя чуть позже прогремит по всему миру, 
а  выполненные им уникальные снимки  —  впе-
чатляющий фоторепортаж того памятного рей-
са  —  займут центральные полосы крупнейших 
газет. В 1985 г. полный фотоархив преподобного 
Ф. Брауна (свыше 40 тыс. прекрасно сохранив-
шихся негативов, включая главный трофей  —  
детальную хронику суточного плавания из Са-
утгемптона через Шербур в Куинстаун) был по 
счастливой случайности обнаружен схоронен-
ным в  большом металлическом коробе в  под-
вале Провинциального Дома Общества Иисуса 
Христа в  Дублине. Автором сенсационной на-
ходки оказался другой иезуит, Эдвард Юджин 
О’Доннелл, впоследствии опубликовавший 
фотографии в виде отдельного альбома. Сегодня 
авторскими правами на них владеет дублинское 
фотоагентство Davison & Associates Ltd.

Имя Джона Коффи, неприметного 23-лет-
него кочегара, уроженца Куинстауна, в скором 
времени тоже замелькает в  газетах. Восполь-
зовавшись случаем, он укрылся среди холщо-
вых мешков с  почтой, сгружаемых на тендер, 
и  таким путем самовольно покинул судно. 
Газетных репортеров он, разумеется, будет 
потчевать классической историей о  мрачных 
предчувствиях грядущей катастрофы, якобы 
заставивших его дезертировать. Реальный мо-
тив, по всей вероятности, был куда прозаичнее: 
подписавшись в  Саутгемптоне на должность 
кочегара, Коффи, скорее всего, уже тогда заду-
мал воспользоваться «Титаником» просто как 
бесплатным средством транспорта до родного 
дома. Через неделю он вернется к работе коче-
гаром —  на кунардовской «Мавритании».
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Во время якорной стоянки в  гавани Ку-
инстауна Дж. Брюс Исмей вызвал к себе 
в «миллионерские» апартаменты старше-

го механика Джозефа Белла; беспокоясь о за-
пасах топлива, директор-распорядитель «Уайт 
Стар Лайн» хотел точно знать, не отразилась 
ли забастовка горняков на их количестве. Белл 
доложил, что из Саутгемптона они вышли, 
имея на борту почти 6 тыс. т угля —  более чем 
достаточно для перехода до Нью-Йорка.

Но, как уже говорилось ранее, официаль-
ной политикой компании «Уайт Стар» в связи 
с  мартовскими событиями на угледобываю-
щих шахтах должно было стать сдерживание 
скоростей «Олимпика» и  «Титаника» до 20 

узлов —  с доведенной до сведения обществен-
ности формулировкой: «Для экономии угля».

При постройке лайнеров «Олимпик»-
класса в проект закладывалась рабочая скорость 
хода 21 узел; при этом скорость, показанная 
«Олимпиком» в  первый год его эксплуата-
ции, позволила Исмею характеризовать его как 
«хорошее 22-узловое судно. В самых благопри-
ятных условиях он способен и на большее. Ду-
маю, он может развить максимум 22,5 узла или, 
возможно, 22 ¾ узла». О  пределе скоростного 
потенциала «систершипов» мы можем судить 
по результатам «Олимпика», продемонстриро-
ванным им в одном из довоенных рейсов, когда 
был достигнут среднесуточный ход в 24,2 узла 
(83 об./мин). По оценке Эдварда Уайлдинга, за-
местителя Томаса Эндрюса в конструкторском 
отделе судоверфи «Харленд энд Вулф», при 
благоприятных обстоятельствах и со всеми за-
действованными котлами «Титаник» мог раз-
вить скорость около 23 ¼ узла.

Имелся, по признанию Исмея, и скорост-
ной минимум, ниже которого опускаться было 
нежелательно: контракт на доставку почтовой 
корреспонденции из Саутгемптона и  Куин-
стауна в  Нью-Йорк, заключенный с  британ-
ским правительством, обязывал компанию 
«Уайт Стар» использовать для этого свои са-
мые быстроходные суда; на лайнеры, идущие 
со скоростью менее 16 узлов, грузить почту не 
разрешалось. Отсюда же, кстати, происходи-
ла и  аббревиатура RMS перед именем судна; 
Royal Mail Steamer —  «королевский почтовый 
пароход», КПП.

«После чего я сказал ему (Беллу), —  вспо-
минал Исмей на британском расследовании, —  
что судно никак не сможет прибыть в  Нью-

Джозеф Белл (1861–1912), старший механик 
«Титаника» (Günter Bäbler Collection)
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