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Посвящается Джею,

который любит меня, 

несмотря на все мои настроения





Практически вся жизнь — одно сплош-
ное настроение.

Рената Адлер. Моторка
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ИСПОРТИТЬ МНЕ НАСТРОЕНИЕ

• Комментарий моей матери
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ДИСКЛЕЙМЕР

Эта книга  — отражение всех оттенков настроения, ко-
торые я  когда-либо переживала. Каждая ссора, каждый 
срыв, каждая упущенная возможность. Карта, на которой 
отмечены все места, где я  теряла самообладание и  кон-
троль, натыкаясь на что-то совершенно незначительное — 
взгляд, комментарий, мысль. Список всех ночей, которые 
я  провела в  стрессе, в  слезах, в  ненависти, в  осуждении. 
Картина каждого утра, потраченного впустую, когда я не 
замечала восхода солнца, аромата кофе, теплоты моего 
мужа, благословенности пробуждения только потому, что 
что-то казалось не так. Это коллекция всех тех моментов, 
всех тех эмоций, всех крошечных, незначительных триг-
геров, спровоцировавших их, и опыта, который я обрела 
благодаря этому.

Пять лет спустя после завершения книги и  сотен (ты-
сяч?) бутылок выпитого вина я  остаюсь женщиной на-
строения. Женщиной, которая глубоко чувствует вещи — 
колкость замечания, холодность плохого дня, боль от 
неудавшейся фотографии. Я  по-прежнему вспыльчива, 
слишком восприимчива и  хрупка. Я  до сих пор иногда 
хочу вернуться на несколько дней назад, чтобы закричать 
в пустоту и разрушить все то, что успела построить в по-
рыве гнева. Разница заключается лишь в том, что я боль-
ше не нахожусь в  слепой власти этих побуждений, этих 
чувств, этих мыслей. Я  больше не являюсь женщиной, 
которой управляют настроения.

Я больше не являюсь той женщиной, которая посто-
янно живет на грани срыва. Женщиной, которая перени-


