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Обратный отсчет: 60 дней

Едва только захлопнув дверь своей новой комна-
ты в общаге, я сразу бросаюсь к окну, высматривая его 
в огромном внутреннем дворе, вокруг которого прямо-
угольником выстроились здания университетского кампу-
са. Хотя непохоже, чтобы сейчас он вдруг оказался где-то 
там, среди нагруженных чемоданами и коробками роди-
телей первокурсников или горстки студентов, растянув-
шихся на траве.

Но нет. Вот они — до боли знакомые грязно-желтые 
патлы. Уилл! Но тут патлатая голова поворачивается, и я 
понимаю, что это всего лишь какая-то девчонка с неряш-
ливой прической. М-да, вообще-то в свой самый первый 
день в универе можно было бы выглядеть и поприличней…

Отворачиваюсь от окна и оглядываю свое будущее оби-
талище с его унылыми линолеумными полами, мысленно 
составляя список первоочередных дел. 1. Избавиться от 
матушки. Вычеркиваем. Она уже свалила и сейчас навер-
няка гонит по трассе И-95, открывая на ходу бутылку шам-
панского — на радостях, что наконец-то сбагрила меня 
с рук долой. 2. Застолбить самое выгодное место в двух-
местном блоке, пока не объявилась моя соседка, Джесси-
ка. 3. Завязать несколько новых знакомств (желательно от 
шести до восьми человек), после чего перейти к пункту 4: 
зарегистрироваться в указанном мне кабинете на псих-
факе. 5. Найти Уилла.
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Нам с Джессикой достался блок с двумя отдельными 
спальнями, причем одна явно больше другой. И хотя 
в иной ситуации моим нормальным побуждением было бы 
захватить ту, что попросторней, я сразу увидела основной 
ее недостаток. Окна в ней выходят прямо на двор. А что, 
если посреди ночи мне приспичит потихоньку улизнуть 
через окно и так же незаметно вернуться обратно? В наши 
дни у каждого наготове мобильник с камерой, чтобы 
тут же заснять что-нибудь хотя бы отдаленно интересное, 
и в этом случае меня будет легко засечь из соседних об-
щаг и учебных зданий, окаймляющих двор, — слишком 
уж много зрителей, на мой вкус.

В итоге выбираю комнату поменьше. Подобная 
щедрость заработает мне дополнительные очки с моей но-
вой соседкой, но, что гораздо важнее, окно здесь выходит на 
глухую кирпичную стену соседнего здания, а прямо к нему 
приделана металлическая пожарная лестница — просто 
идеальный вариант, если мне понадобится незаметно вой-
ти или выйти. Перетаскиваю туда коробки и застилаю 
кровать, водрузив сверху своего огромного плюшевого 
кита, чтобы окончательно застолбить территорию. Голо-
са из коридора так и взывают ко мне, и теперь остается 
лишь побыстрей застолбиться и в коллективе, в котором 
мне предстоит существовать.

Перед тем как выйти из комнаты, подвергаю себя 
беглому осмотру, освежив блеск на губах и приведя в по-
рядок волосы. Прическа как раз в меру: свободная боковая 
французская коса, словно заплетенная наспех, но на деле 
требующая довольно много возни, чтобы выглядеть не-
брежно и непринужденно. В глазах окружающих я должна 
быть того рода девчонкой, которой не надо прикладывать 
каких-то особых усилий, чтобы естественным образом вы-
глядеть и слегка сексуально, и при этом достаточно цело-
мудренно, даже просто скатившись утром с кровати. Когда 
отвечаешь каким-то объективным стандартам внешней 
привлекательности, люди думают, что ты лучше, чем на 
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самом деле, — умней, интересней, заслуживаешь боль-
шего внимания. А если и ведешь себя соответственно, то 
мало кто перед тобой устоит.

Через весь наш корпус под названием «Брюсер» тянется 
один длинный коридор с двухместными жилыми блоками 
по обеим сторонам — комнатами, как их тут для просто-
ты дела называют. Засовываю голову прямо в соседнюю 
дверь, где две брюнетки силятся вытащить толстое пухо-
вое одеяло из пластикового пакета.

— Привет! — жизнерадостно восклицаю я. — Я Хлоя!
Для них я могу быть кем угодно. Хохотушкой, простой 

незакомплексованной девчонкой, потенциально лучшей 
подругой — той, с кем можно делиться девичьими се-
кретами во время полуночных посиделок у холодильни-
ка. Когда я таким вот образом навожу мосты, то каждый 
раз играю какую-нибудь маленькую подходящую случаю 
роль, порой всего несколько секунд, но если мне надо 
кого-то конкретно захомутать, то могу и выложиться по 
полной. Могу выглядеть моложе, если надо: нацепить 
что-нибудь посвободнее, чтобы скрыть фигуру, заставить 
свои глаза сверкать придурковатым восторгом — святая 
простота, да и только. Могу выглядеть старше, тщатель-
но подобрав макияж и одежду, засветить соблазнитель-
ные ложбинки на теле, если потребуется. Это достаточно 
просто, потому что люди склонны видеть то, что хотят 
видеть.

Перехожу от двери к двери. Комната 202.
— Боже, просто чудо, что за волосы! — лепечу я энер-

гичной улыбчивой блондинке, которая, по моим прикид-
кам, явно окажется в центре общего внимания.

Комната 206.
— А вы, часом, не братья? — робко интересуюсь я у 

двух парней, явно гребцов, причем из одного слаженного 
экипажа (классные тела, но совершенно детские личики — 
не в моем вкусе). Двое из ларца, одинаковы с лица… Они 
ухмыляются в ответ, поглядывая на мои титьки, и каж-
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дый пыжится выдать что-нибудь остроумное. Без особого, 
впрочем, успеха.

В комнате 212 парочка каких-то скромняшек. Держатся 
неуверенно. Веду себя с ними приветливо, но надолго не 
задерживаюсь, поскольку знаю, что ключевыми игроками 
им тут не бывать.

Знакомясь с будущими сокурсниками, одновремен-
но прикидываю, кто из них, скорее всего, впишется в ту 
часть студенческой жизни, которую принято именовать 
«греческой»1. Уилл тоже состоит в студенческом братстве 
«Сигма-Альфа-Эпсилон», и одна из моих первостепенных 
деловых задач — проникнуть в ряды этого братства. «Двое 
из ларца» уже в коридоре, шумно обсуждают намеченный 
на вечер поход в какой-то клубешник. Тусовка в первый 
же день — это хорошо: ребятки, похоже, из тех, кого при-
мут в братстве с распростертыми объятиями, а чья-то ре-
комендация мне явно не помешает.

— Обожаю танцевать! — восторженно объявляю я это-
му, как его, который повыше, теребя кончик косички. — 
Самый лучший способ познакомиться с людьми поближе.

Он улыбается мне с высоты своего роста, весело при-
щурившись. Если в старших классах школы я чему и на-

1  Большинство американских студентов состоит в так назы-
ваемых «братствах» и «сестринствах» — общественных объеди-
нениях, не привязанных к какому-то конкретному учебному за-
ведению. Названия их обозначаются одной-двумя буквами гре-
ческого алфавита, поэтому жизнь такого студенческого братства 
именуется «греческой». Кое-что из структуры, иерархии и тра-
диций таких братств заимствовано у масонских лож — в част-
ности, вступительные ритуалы, нередко связанные с тяжелыми, 
унизительными, а порой и откровенно рискованными заданиями 
для новичков (известны даже случаи гибели студентов во время 
испытательного срока). Хотя полезные функции у таких братств 
действительно есть (помощь в учебе, обеспечении жильем и т. д.), 
на самом же деле главная их задача — как следует оттянуться 
в духе разгульного средневекового студенчества. Здесь и далее — 
прим. пер.
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училась, так это тому, что любое совместное времяпрепро-
вождение, не связанное с учебой, тоже подчиняется ряду 
определенных правил — это игра, в которой постоянно 
ищешь свое место в сложившейся иерархии, пытаясь все-
ми правдами и неправдами пробиться наверх и оказаться 
в центре внимания. Будь той, кого парни мечтают оты-
меть, иначе так и останешься для них совершенно невиди-
мой. Будь той, кого девчонки хотят во что бы то ни стало 
затащить в свой тесный кружок — неважно, в качестве 
подруги или соперницы, — иначе так и помрешь совер-
шенно никому не нужной.

Даже по этим беглым знакомствам я могу судить, что 
в этом корпусе нет никого из моей программы. До сих пор 
я еще не встречала людей, подобных себе, но когда это со 
временем произойдет, думаю, это будет скорей похоже на 
встречу двух волков в ночи, которые, обнюхавшись, сразу же 
призна ют друг в друге собрата-хищника. Но сомнева-
юсь, чтобы организаторы разместили хотя бы двоих из 
нас в одной и той же общаге — в программе всего семь 
участников, так что всех наверняка раскидали по разным 
местам — как говорится, на всякий пожарный.

И вот наконец настает время оставить моих новых зна-
комых наедине с их собственными делами и идти реги-
стрироваться в программе.

Психологический факультет в противоположном углу 
двора, по диагонали от моего корпуса, и хорошо виден из 
окон общей комнаты нашего двухместного блока. Густо 
поросший травой двор крест-накрест пересечен кирпич-
ными дорожками, и на каждом из кирпичей высечено имя 
какого-нибудь выпускника — типа «Джон Смит, выпуск 
2003», и так далее. Забавно: Уиллу так и не достанется 
такой вот кирпич, в отличие от меня. Над одной из самых 
больших общаг, Тайлер-холлом, растянут огромный транс-
парант: «ПРИВЕТ ПЕРВОКУРСНИКАМ!!!» Останавливаюсь, 
чтобы щелкнуть селфи с этим транспарантом на заднем 
плане: смотрите, люди, в каком восторге эта девчонка от 
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своего первого дня в колледже — ведет себя так, как в та-
ких случаях и полагается!

То, что в итоге я оказалась в университете имени Джо-
на Адамса1, — это практически перст судьбы. С учетом за-
думанного меня устраивал в первую очередь Вашингтон 
или его окрестности, так что я подала заявления в Джор-
джтаунский и Американский университеты, университеты 
Джорджа Вашингтона и Джона Адамса, в Католический 
университет и Колледж Троицы — все они расположены 
в пределах округа Колумбия2. Чисто для подстраховки по-
дала документы и в чуть более удаленные учебные заве-
дения вроде Джорджа Мейсона и Мерилендского универ-
ситета. Приняли меня во все, кроме Джорджтауна3. Хотя 
ну их в жопу. Школу я закончила с отличием: ай-кью — 
135 пунктов (до уровня гения всего пяти не хватает), 
круглые пятерки по всем предметам, стандартизованные 
тесты пройдены на ура. Бо льшая часть моего гардероба 
куплена на средства, заработанные написанием работ для 
других абитуриентов. Интересно, скольким из них удалось 
поступить в колледж благодаря проникновенному сочи-
нению про умирающую от рака бабушку, которой у них 
в жизни не было?

Практически везде мне сразу пообещали стипендию, 
но предложение от Адамса оказалось самым заманчи-

1  Джон А дамс (1735—1826) — первый вице-президент 
и второй президент США, личность реально существовавшая, 
а вот университет его имени в Вашингтоне вымышленный.

2  Округ Колумбия (англ. District of Columbia, или DC) — 
фактически город Вашингтон вместе с его городами-спутниками, 
самостоятельная территория, не входящая ни в один из штатов. 
Именно так — Ди-Си — американцы чаще всего именуют свою 
столицу, во многом для того чтобы не путать ее с одноименным 
штатом на северо-западе страны.

3  Джорджтаунский университет — католический (иезуит-
ский) частный университет в Вашингтоне, основанный в 1789 г., 
очень престижное учебное заведение. Один из пяти ведущих уни-
верситетов в мире в области политических наук и дипломатии.
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вым. Даже если бы я не подошла для психологического 
исследования, меня все равно ждала щедрая финансовая 
поддержка, предоставляемая абитуриентам моего уров-
ня, чтобы заманить их в программу обучения по модели 
свободных искусств и наук1. Но меня это не волновало — 
из-за Уилла университет Адамса всегда стоял для меня на 
первом месте. Еще один бонус — это его местоположение: 
практически в самом центре Вашингтона, перенаселенно-
го города с довольно высоким числом убийств на душу 
населения. Кампус располагается в недавно обновленном 
микрорайоне под названием Шо, чуть восточней пафос-
ной Логан-сёркл и к югу от Ю-стрит2, весьма популярной 
среди тусовщиков. Несмотря на то что рестораны и питей-
ные заведения в этом райончике в основном приличные, 
публика тут регулярно бьет друг другу морды по пьяни, 
порой пуская в ход ножи, а случайного прохожего могут 
ограбить прямо посреди бела дня. Правоохранителям 
здесь и без того дел по горло из-за бесконечной череды 
всяких маршей протеста, международных конференций 
и дипломатических визитов — наверняка им глубоко на-
срать, что там на уме у какой-то случайной восемнадцати-
летней девчонки с «Айфоном» в руке и ангельским выра-
жением на лице.

1  Активно продвигаемая в последнее время система высшего 
образования, толком объяснить которую не всегда способны и са-
мые рьяные ее адепты. Одно из определений звучит так: «Гибкий 
план обучения, совмещающий широту дисциплинарного охвата 
с глубиной изучаемого предмета, поощряющий междисциплинар-
ность и предоставляющий студентам максимально возможную 
свободу выбора». В общем, это нечто вроде принятой еще в Сред-
ние века системы, основанной на «энциклопедических» знаниях 
общего характера, но все-таки с какой-то конкретной специали-
зацией.

2  В Вашингтоне, как и в ряде других крупных городов 
США вроде Нью-Йорка, некоторые улицы названы буквами ла-
тинского алфавита. «Пронумерованные» улицы и авеню, кстати, 
здесь тоже имеются.
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Мрачноватое здание психфака мне сразу понрави-
лось — натуральный средневековый замок. Его красно-
кирпичные стены густо затянуты плющом, а стекла в тя-
желых чугунных рамах кажутся слегка волнистыми, слов-
но оставшимися с каких-то древних времен. Огромный, 
похожий на пещеру вестибюль тускло освещен большой 
люстрой с помигивающими желтоватыми лампочками, 
и пахнет здесь старыми книгами. Входя, представляю 
себе, будто за мной катит киношная камера на тележке, 
а зрители замирают при мысли об опасностях, которые 
могут поджидать меня внутри. Вид у меня такой умиль-
но-беззащитный, что они за меня точно переживали бы.

Поднимаюсь по винтовой лестнице на шестой этаж, где 
мне предстоит зарегистрироваться в качестве участника 
программы. Комната 615 прячется в самом конце длинно-
го коридора: не сразу и найдешь. Табличка на двери гла-
сит: «Леонард Уимен, доктор наук; Елена Торрес, кандидат 
наук». Узнаю эти фамилии из выданных мне документов.

Стучусь, и через несколько секунд дверь распахивается.
— Ага, вы, должно быть, Хлоя Севр! — восклицает от-

крывшая мне молодая женщина.
Протягивает мне руку. Наверняка у них на меня полное 

досье. У меня уже была куча телефонных собеседований 
с какими-то их сотрудниками и одно с самим Уименом, 
плюс они успели опросить мою мать и моего школьного 
психолога.

Рука у женщины костлявая, но сухая и теплая, в шо-
коладно-коричневых глазах ни капли страха или даже 
опаски.

— Меня зовут Елена, я помощница доктора Уимена, его 
бывшая аспирантка.

Улыбнувшись, она жестом приглашает меня войти. 
Проводит меня через довольно захламленную приемную, 
мимо заваленного бумагами письменного стола с тремя 
лэптопами и дальше по коридору в кабинет поменьше, 
очевидно, ее собственный.
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Закрывает за нами дверь.
— Сейчас мы всё устроим. В бухгалтерии уже были? 

Стипендию оформили? Компенсацию тоже?
Как и всем семи участникам исследования, мне, поми-

мо всего прочего, был предоставлен и бесплатный проезд 
до места учебы. Все, что от меня требовалось взамен, — 
это желание на полный рабочий день стать подопытным 
кроликом в том, что называется «Многоподходное иссле-
дование на группе испытуемых с диагнозом «психопатия».

Киваю, озираясь по сторонам. Стеллажи в кабинете за-
биты книгами и стопками распечатанных статей. Три вы-
пуска «Диагностического и статистического руководства 
по психическим расстройствам»1 за разные годы. Множе-
ство каких-то толстенных трудов по «аномальной» пси-
хологии. Книга «Без сознания» Роберта Хейра2, которую 
я уже читала…

— Отлично, — говорит Елена. Открывает что-то у себя 
на компьютере. Подобрав с коврика для мыши ячменную 
булочку, откусывает, шумно жует. Симпатичная тетка, 
пусть даже и типичная аспирантка. Оливковая кожа, кра-
сиво очерченные выступающие ключицы... Так и пред-
ставляешь, как она по уши влюбляется в какого-нибудь 
тощего очкастого «ботаника» и пытается завести детей, 
когда поезд уже давно ушел.

— Ага, вот оно…
Хозяйка кабинета несколько раз щелкает мышью, 

и принтер оживает. Когда она встает, чтобы достать распе-
чатки, наклоняюсь, пытаясь разглядеть экран компьюте-

1  ДСР (DSM, Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders) — «Диагностическое и статистическое руководство по 
психическим расстройствам», выпускаемое и регулярно обнов-
ляемое Американской психиатрической ассоциацией (АПА): ряд 
психических заболеваний и расстройств иногда меняет свой ста-
тус и попадает в иные категории.

2  Роберт Д. Хейр (р. 1934) — канадский психолог, извест-
ный своими исследованиями в области психологии преступников.
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ра, но монитор прикрыт по бокам защитными шторками. 
Не знаю, насколько все это секретно, но мне все-таки уже 
удалось выяснить, сколько студентов участвует в програм-
ме, пока один из администраторов в бухгалтерии занимал-
ся моей стипендией и прочими компенсациями. Просто 
умираю от любопытства, кто же остальные шестеро. Что 
это за лучшие из лучших с мозгами набекрень?

Елена вручает мне стопку документов на скрепках — 
формы информированного согласия на мое участие в раз-
личных опытах и экспериментах, гарантии того, что мои 
личные данные не будут переданы третьим лицам, что иссле-
дования, проводимые при помощи компьютерной техники, 
связаны с минимальным риском, а образцы крови забира-
ются только лицензированным медработником и так далее, 
и тому подобное. Потом опять еще что-то о защите личных 
данных, отслеживании местоположения — тут я вчитыва-
юсь повнимательней — и о том, что по закону они обязаны 
проинформировать соответствующие органы, если я буду 
представлять угрозу для самой себя или для окружающих. 
Да ради бога! Я вовсе не собираюсь вести себя так, чтобы 
представляемая мною угроза стала общеизвестным фактом.

Заканчивая подписывать документы, вижу, как Елена 
достает из сейфа небольшую коробочку и вынимает из нее 
что-то блестящее.

— А вот ваши смарт-часы.
Чудо что за вещица! Они черные и глянцевые, словно 

из какого-то шпионского фильма.
— Вы должны постоянно их носить, как и оговоре-

но. Они фиксируют ваш пульс и фазы сна — и да, часы 
водонепроницаемые, кстати, так что не снимайте их перед 
тем, как принять душ. Можете в них даже купаться.

Протягиваю руку, и Елена торжественно застегивает их 
у меня на запястье, словно ювелир, надевающий на руку 
покупателя драгоценный браслет.

— Если они не подходят вам по стилю, можете просто 
снять ремешок и повесить их на шнурке за пазухой. Когда 
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к вам поступит запрос мониторинга настроения, на экра-
не появится вот такая иконка.

Она нажимает какие-то клавиши на своем компьютере, 
и на черном экране смарт-часов возникает красный вос-
клицательный знак. Елена показывает на него, предлагая 
прикоснуться к нему пальцем, как к экрану смартфона. 
Когда я это делаю, восклицательный знак исчезает, сме-
нившись текстом, спрашивающим меня, чем я в данный 
момент занимаюсь, а также вопросом: «Насколько хоро-
шее у вас сейчас настроение? 1 2 3 4 5 6 7».

— Мониторинг настроения не занимает много време-
ни, — объясняет Елена. — Максимум пару минут. Предпо-
лагается, что вы должны дать ответ сразу после поступле-
ния уведомления — это наша попытка оценить, как люди 
действительно чувствуют себя на протяжении обычного 
дня, не в искусственных лабораторных условиях. Но впол-
не можно немного отложить заполнение опросника, если 
вы, например, на экзамене или пишете контрольную — 
мне бы не хотелось, чтобы ваш преподаватель подумал, 
что вы списываете, или еще чего.

— А преподаватели в Адамсе в курсе, что я участвую 
в исследовании?

— Нет, ваше участие в программе и диагноз совершен-
но конфиденциальны.

— И эти часы постоянно отслеживают мое место-
нахождение?

— Нет. В смысле, иногда они все-таки связываются со 
спутниками, но нет, мы получаем данные о вашем место-
положении только в момент передачи ответа на запрос 
о настроении, поскольку нам нужно понимать ситуацию, 
в который вы находитесь, и по какой причине чувствуете 
себя тем или иным образом. По-моему, вам и самой будет 
интересно посмотреть, насколько это поможет вам понять 
ваши собственные эмоции.

Елена широко улыбается мне, демонстрируя щербин-
ку на зубе. Сказанное вызывает у меня некоторое об-


