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Японцы говорят, что у каждого из нас три лица.

Первое вы показываете миру.

Второе — близким друзьям и семье.

Третье лицо вы никогда не покажете никому, 

 потому что это — истинное отражение того, 

 кто вы есть.

Неизвестный автор
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Пролог
ЧЕТВЕРГ, 15 ИЮНЯ 2006 ГОДА

ДИП-РАН, ШТАТ ВИРДЖИНИЯ, 
ДОЛИНА ШЕНАНДОА

Ронда Бёрнс была миниатюрной девушкой с темны-

ми волосами и звонким смехом, прореза вшим шум го-

лосов в парикмахерской «Кат энд Кёрл». Клиентки ее 

любили — за легкий характер и способность воспроиз-

вести любую прическу, подсмотренную в модном жур-

нале. В свои девятнадцать лет Ронда была честолюбива 

и мечтала о работе управляющей. Она была готова мно-

го и усердно трудиться.

Наблюдая за ней, он заметил, что работа на износ 

не проходит для нее бесследно: она разминала паль-

цы, словно их сводило судорогой, выгибала спину, ког-

да слишком долго не удавалось присесть, и все чаще по-

купала самодельный виски у парня из трейлера в конце 

улицы. Он следил за ней уже несколько недель — и знал 

ее лучше, чем она знала себя.

Когда девушка вернулась домой в четверг вече-

ром, облака заслонили звезды и луну. Мир погрузился 

во тьму. Закончилась очередная рабочая неделя, и Рон-

да смертельно устала. Он был готов поспорить, что она 

пойдет прямо к холодильнику и достанет пиццу и бу-

тылку содовой, оставленные там со вчерашнего вечера.

Подходя к своему трейлеру, Ронда остановилась у пе-

ревернутого бачка для мусора. Он смотрел, как девушка, 
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кляня енотов, собрала пустые бутылки из-под пива, ку-

риные кости и бумажные тарелки, разбросанные по все-

му двору перед домом. Когда она нагнулась, он смотрел 

на ее зад и представлял, как сдирает эти обтягивающие 

бедра штаны.

Интересно, связала ли она разбросанный мусор 

с проколом колеса на прошлой неделе? Или с недоуме-

нием, которое испытывала, не находя любимую сереж-

ку или туфлю?

Вряд ли. Скорее всего, приписала это своей рассеян-

ности и невезению, даже не подозревая, что мрачная 

тень, готовая поглотить ее, подобралась совсем близко.

Девушка закончила собирать мусор и, чертыхаясь, 

принялась запихивать его назад в бачок. В соседних ку-

стах громко шипела кошка, словно отбиваясь от напа-

дения. Собирая остатки оберток от гамбургеров, Ронда 

посмотрела на густые заросли — и вздрогнула, когда ли-

стья зашелестели от ветра.

— Дорогуша, ты превращаешься в трусиху, — пробор-

мотала она.

Он уже несколько раз был у нее в гостях. В первый 

раз нервничал, боясь, что его поймают. Во второй — 

оставил под кроватью моток веревки, чтобы была под 

рукой, когда потребуется. На прошлой неделе он снова 

проник в ее дом, лег на постель и принялся мастурби-

ровать, представляя, как привязывает ее руки к стойкам 

кровати и сжимает пальцами ее шею. Он кончил в ее 

трусики, а затем сунул их себе в карман.

Собрав наконец весь мусор, девушка принялась осма-

тривать двор. Она приблизилась к его укрытию, и он на-

прягся, сообразив, что его могут заметить. В таком слу-

чае убить ее придется быстро, прежде чем она успеет за-

кричать.

Ронда остановилась рядом с ним, на границе тени. 

Секунду-другую постояла в нерешительности, потом 
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наклонилась и подняла с земли большой камень. Вер-

нувшись к мусорному бачку, с силой ударила камнем по 

металлической крышке и направилась к двери, но вдруг 

остановилась и оглянулась. Будь этот вечер чуть светлее, 

а листва кустов не такой густой, она увидела бы его на 

расстоянии футов пятнадцати от себя.

Ронда отперла замок, вошла, бросила сумку на стул 

и закрыла за собой дверь. Он знал, что замок ненадеж-

ный и что его легко открыть лезвием выкидного ножа.

Выйдя из тени, он направился к трейлеру и обошел 

его сзади, подкравшись к окну спальни. Сквозь задерну-

тую занавеску было видно, как девушка прошла в ван-

ную и разделась. Потом провела ладонями по округлым 

бедрам и ступила под горячий душ. Он почувствовал 

возбуждение. После душа Ронда надела свой любимый 

спортивный костюм и сунула в микроволновку несколь-

ко кусков пиццы. После того как звякнул таймер, она 

схватила пиццу, бутылку с содовой и забралась в по-

стель. Почувствовав запах еды из окна, он отодвинулся, 

но продолжал наблюдать.

Ронда взяла пульт и включила телевизор. Наверное, 

сидеть было для нее удовольствием — она несколько 

дней провела на ногах. В любом случае завтра у нее вы-

ходной и до субботнего утра ее никто не хватится.

Покончив с пиццей, Ронда откинулась на поставлен-

ные вертикально подушки. Прошло довольно много вре-

мени, прежде чем она легла и закрыла глаза.

Подождав двадцать минут, он снова обошел дом и от-

жал язычок замка на входной двери. Представил, как 

она, обнаженная и связанная, лежит на кровати, и его 

эрекция усилилась.

Он так и не понял, что ее разбудило. Он был осто-

рожен и тщательно все спланировал. Но, проходя ря-

дом с потертым диваном, услышал шелест просты-

ней, а затем — шлепки босых ног по полу и металли-
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ческий щелчок, как будто кто-то дослал патрон в пат-

ронник.

Он знал, что она держит пистолет в прикроватной 

тумбочке. Собирался приставить дуло к ее виску и рас-

сказать, к кому приходил прошлой осенью. Все знали 

о Тоби Тёрнер, а до некоторых даже доходили слухи 

о девушках, подвергшихся нападению в своих кроватях.

Снаружи шелестели листья. Он все еще мог напасть 

на нее. Справиться с ней. Но преимущество теперь пере-

шло к ней, а он не любил сражений, победа в которых 

не была гарантирована.

Стараясь не шуметь, он отступил к двери и вышел. 

Спрятался в тени и ждал, пока замедлится пульс и ослаб-

нет возбуждение; смотрел, как Ронда медленно опусти-

ла пистолет и дрожащими пальцами прикоснулась к ви-

ску. Потом села на край кровати и убрала оружие в тум-

бочку. Но свет не выключила, словно чувствовала, что 

смерть ходит за ней по пятам.

Конечно, можно было подождать, пока она заснет, 

и вернуться. Можно. Но по какой-то непонятной ему са-

мому причине он решил оставить ее в покое.



11

Глава 1
ПОНЕДЕЛЬНИК, 11 НОЯБРЯ 2019 ГОДА, 10.30

ДИП-РАН, ШТАТ ВИРДЖИНИЯ

Дэйв Шерман мучился похмельем. Давно прошли те 

времена, когда он мог перепить любого, а утром встать 

свежим как огурчик. Теперь ему было сорок шесть, и за 

каждую лишнюю кружку пива или порцию бурбона 

приходилось расплачиваться головной болью.

Прочистив горло, мужчина прищурился от бьющего 

в лицо солнечного света и посмотрел на старый амбар. 

Время и непогода содрали с фасада почти всю оранже-

вую краску, обнажив темно-серое дерево, которое один 

ремесленник из Ричмонда уже согласился купить за до-

вольно приличные деньги.

Бо́льшая часть добытых таким образом бревен пред-

назначалась для нового домика в Винчестере. Эта рабо-

та должна разрешить множество финансовых проблем. 

Пока он в состоянии передвигать ноги, демонтировать 

балки и складывать свой «улов» на грузовую платформу, 

арендованную за сто долларов в час, все будет в порядке.

Шерман допил остатки кофе.

— За работу! Перерыв закончился.

Двое мужчин встали с откидного борта машины, 

опрокинули в себя последние капли энергетического 

напитка и направились внутрь амбара. Солнечный свет 

просачивался сквозь дыры в жестяной кровле и щели 

между досками, рассохшимися от времени и непогоды.
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— Будем разбирать желоб для сена.
В девятнадцатом веке немецкие поселенцы сооруди-

ли желоб, чтобы спускать скоту хранившийся на чердаке 

корм. Дерево, защищенное от дождя и солнца, было поч-

ти в идеальном состоянии, и, если удастся не повредить 

желоб при разборке, из него выйдет превосходный стол.

Шерман провел рукой по грубой поверхности, вос-

хищаясь деревянными клиньями, которые скрепляли ее 

уже более двухсот лет. Ему очень не хотелось выбивать 

их из пазов, но ничего не поделаешь.

Младший из его рабочих, Нейт, девятнадцатилетний 

парень с жидкой бородкой и длинными белокурыми 

волосами, взобрался по лестнице на чердак. Его движе-

ния были быстрыми и энергичными — о такой ловкости 

Шерман мог только мечтать.

Они работали слаженно, двигая ломиками взад-

вперед, чтобы выбить клин из паза. Но двухсотлетние 

тесаные шпонки не поддавались.

— Не двигается! — крикнул Нейт. — Может, приме-

нить силу?

— Расколешь дерево, и оно пойдет на выброс, — про-

рычал Шерман.

— Думаю, нужно просто пару раз приналечь как сле-

дует, — настаивал парень.

— Полегче, Нейт!

Обычно на такую работу у Шермана хватало терпе-

ния, но сегодня пульсирующая боль в голове и нетерпе-

ливый юноша его достали.

— Один разочек, мистер Шерман! И дело в шляпе.

Может, на этот раз Нейт прав?

— Ладно, давай.

Они с силой дернули — послышался треск. Казалось, 

соединение благополучно разойдется, но тут прямо по 

центру появилась трещина — как и боялся Шерман. Че-

рез несколько секунд доски упали, и он отпрыгнул. Во 
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все стороны полетели крупные щепки, и воздух напол-

нился пылью, скопившейся внутри за несколько десяти-

летий.

Вслед за мусором из наполовину разобранного жело-

ба свалился какой-то большой предмет и ударил Дэйва 

в плечо. Он повернулся и поморщился от боли, моля Бо-

га, чтобы травмированная мышца не порвалась во вто-

рой раз, и стирая с лица тонкий слой налипшей пыли.

— Ты заглядывал за этот чертов клин?

Нейт пожал плечами:

— Не думал, что там что-то есть — столько времени 

прошло...

— Дубина ты...

Шерман посмотрел на то, что едва не повредило ему 

плечо, и увидел полинявший красный рюкзак. Протянул 

к нему руку, но тут его взгляд упал на разбросанные во-

круг предметы. Он поднял что-то похожее на палку, но 

сразу же выронил, отпрыгнул назад и разразился пото-

ком проклятий.

Вокруг него были разбросаны кости.

Глава 2
ПОНЕДЕЛЬНИК, 11 НОЯБРЯ, 11.30

Майкл Невада прослужил в ФБР пятнадцать лет и со-

всем не собирался становиться шерифом маленько-

го городка или состоятельным фермером. Он плани-

ровал несколько недель отдохнуть от работы в коман-

де профайлинга из Куантико, занимавшейся самыми 

опасными убийцами, поразмыслить о некоторых при-

нятых решениях и заняться домом, унаследованным от 

деда.

Но через несколько дней после приезда в Дип-Ран он 

получил анонимное сообщение про не отправленные на 



14

МЭРИ БЁРТОН

анализ образцы ДНК из дел об изнасилованиях. Это со-

общение привело его к встрече с действующим шери-

фом, но разговор быстро превратился в перепалку. Ра-

зочарованный, Майкл вышел из полицейского участка, 

уволился из ФБР и объявил о своем намерении бороться 

за место шерифа. Не самый логичный поступок. Но, вы-

брав путь, он никогда не поворачивал назад.

Никто, включая его самого, не думал, что он побе-

дит. Но Майкл выиграл. И вот теперь, через две недели 

после подсчета голосов, он приехал на вызов, на место 

предполагаемого убийства, будучи новоизбранным ше-

рифом округа.

Дэйв Шерман был серьезным парнем с репутацией 

надежного подрядчика, которого все уважали. Когда он 

позвонил 911, бывший агент сразу понял, что это не ро-

зыгрыш и не ошибка — бывает, молодые охотники пу-

тают кости животных с человеческими.

Амбар находился в двадцати милях от округа и на 

протяжении многих лет служил местом встреч стар-

шеклассников, желающих повеселиться. В конце кон-

цов правоохранительные органы узнали об этих сбо-

рищах и начали гонять нарушителей. Судя по всему, 

уже несколько лет сюда никто не приезжал: северная 

стена покосилась, и создавалось впечатление, что сле-

дующей сильной бури амбар не переживет и рухнет 

сам.

Выйдя из машины, шериф пару раз согнул жест-

кий козырек бейсболки, затем нахлобучил ее на голо-

ву. Спереди на бейсболке красовалась надпись белыми 

печатными буквами: «Шериф». Если не считать «глока» 

и висевших на боку наручников, бейсболка была един-

ственной уступкой официальной форме. Накрахмален-

ная рубашка и начищенная до блеска звезда предназна-

чались для встреч с наблюдательным советом и редких 

торжественных мероприятий.
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На откидном борте синего пикапа сидела бригада 

Шермана в полном составе. Один курил, второй пил 

энергетический напиток. Сам Шерман говорил по теле-

фону, нервно расхаживая туда-сюда, — явно подсчиты-

вал убытки из-за простоя.

Майкл достал из машины криминалистический на-

бор. Как и его помощники, он собирал первичный ма-

териал для судмедэкспертов. Серьезные преступления 

находились в ведении полиции штата.

Он подошел к Шерману, и тот сразу же отключил те-

лефон. Они обменялись рукопожатием.

— Слышал, вы что-то нашли.

— Спасибо, что приехали так быстро, шериф Невада.

Шериф. До сих пор звучит непривычно.

— Что вы для меня припасли, мистер Шерман?

Дубленая морщинистая кожа на лице Шермана сви-

детельствовала о долгих годах работы на свежем возду-

хе. В это утро он был бледен.

— Поначалу я надеялся, что это кости животного. 

Иногда они похожи на человеческие, если вы не знаете, 

на что смотреть. Но потом я увидел череп.

— Амбар принадлежит семейству Уайатт? — Майкл не 

был в долине больше двадцати лет, но он вырос здесь 

и до сих пор помнил многих старожилов.

— Да. Они хотели его разобрать. Вероятно, одна из 

бабушек подумывает о продаже земли. Я купил амбар за 

сущие гроши.

— Старая древесина... Подозреваю, на этом можно за-

работать.

— Ага. Еще полчаса назад я думал, что сорвал куш.

Судя по красным глазам Шермана, вчера он праздно-

вал свой успех.

— Покажите, что вы нашли.

Дэйв сунул мобильник в карман и вместе с шерифом 

вошел в полутемный амбар.


