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Посвящается Остину Уильямсу, 

чьи слова поддержки и ободрения 

помогали мне идти вперед 

в тяжелые дни.

(Буррито, которые он покупал 

во множестве, поддерживали 

и ободряли не меньше.)





Пролог

— Не, я правда не понимаю, что тут такого особенного. 
А ты? — пожаловался с водительского кресла Дерек Риц-
ман и, не дожидаясь от подружки ответа, продолжил, что 
не стало для нее неожиданностью. Дерек всегда впадал 
в многословие, когда его  что-то раздражало. — В том 
смысле, что да, приходится терпеть весь этот шум, грязь, 
торчков и туристов, но во Фриско1, по крайней мере, 
если заблудишься, тебя не оприходует в лесной хижине 
 какой- нибудь мудак с банджо.

— Угу. — С таким же успехом Дерек мог бы рас-
пинаться о чем угодно. Рот у него не закрывался уже 
добрых десять минут, и слушать его Дэника перестала 
после двух первых.

В отличие от своего брюзгливого попутчика, она 
была довольна почти всем.

Ерзая на горячем кожаном сиденье, Дэника окинула 
Дерека взглядом, и внутри  что-то шевельнулось. Все 
сильней хотелось уже  какой-то движухи.

Если б он только заткнулся…
— Должно быть, повернул не туда, — пробормо-

тал Дерек. — А где, не знаю, потому что на половине 
этих долбаных дорог нет никаких знаков. Как они тут 
разбираются, куда двигать? — Он прокашлялся и за-
сопел: — О’кей, ковбой, что тут надо, так это взять 

1 Ф р и с к о  — прозвище Сан- Франциско.
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вправо на вилке, где древний сараишко без дверей. Как 
наткнешься на ржавый трейлер с дырками от пуль — 
там мет варят, а не автостопщиков грохают, — рули 
налево. Упрешься в свалку со злющими псами — стало 
быть, проехал лишку. — Дерек отрывисто, по-собачьи, 
рассмеялся и глуповато ухмыльнулся Дэнике, доволь-
ный своей имитацией деревенского говорка не меньше, 
чем вообще самим собой.

На Дэнику его спектакль большого впечатления 
не произвел. Беспрерывное тявканье Дерека мешало 
достичь кайфа. Кроме того, у нее уже давно свербело 
между ног, и с этим зудом надо было  что-то делать. Она 
потрепала Дерека по волосам — прическа обошлась 
в 200 долларов, и ему нравилось этим хвастать — да, 
парни, двести баксов, но сами видите! — и пробежалась 
пальцами по затылку.

Дерек положил свою руку на ее и сдвинул вниз, 
слегка помяв, чтобы она поняла намек и помассировала 
ему шею.

— Эй, малыш, может, съедешь на обочину на ми-
нутку… — попросила Дэника.

— Не, честно, понятия не имею, куда нас занесло. — 
Он скосил на нее сердитый взгляд и раздраженно 
вздохнул. — А ты?

Она тоже вздохнула и убрала руку.
— Нет. — Тряхнула головой, и рассекающая дорогу 

прямая линия качнулась.
— Остановлюсь-ка возле вон того «Старбакса» на 

углу да наведу справки.
Дэника икнула, и в животе всем объемом колыхну-

лось выпитое дешевое шардоне. Господи, надо же было 
так надраться… И почти ничего не съела. Сколько ж вы-
дула? Бутылку? Две?

Но тогда и  есть-то особенно не хотелось, потому что, 
черт возьми, кто же ужинает в шесть вечера? В пятницу!
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Ну да, правильно — замужние зануды с детьми, 

вот кто.

Слава богу, она не одна из них.

Дэника, прищурившись, посмотрела в окно.

— Какой еще «Старбакс»?

— Т о-то и оно, — фыркнул Дерек. — Знаю, надо было 

получше расспросить, как ехать, но я бы конкретно взо-

рвался, как хлопушка, если б остался там еще на одну 

миллисекунду. Они нас держали, как  каких-то залож-

ников. А знаешь, уже почти десять. Грег сказал, Пер-

рик — это  что-то вроде города, там и магазины, и за-

правки, и можно остановиться и спросить дорогу, если 

заблудимся, но я пока ничего такого не видел. А ты?

— Нет.

— Вот если б ты не забыла телефон в лофте…

— Вот если б ты не посадил батарею… — Дэника 

безвольно уронила голову вперед, и волосы упали ей 

на лицо. Их тут же тряхнуло на колдобине, и голова, 

подскочив, резко откинулась назад.

Оторвав взгляд от дороги, Дерек уставился на свою 

ненадежную спутницу.

— Господи, Дэни, сколько ж ты приняла?

— Вполне достаточно, чтобы Грег и Шелли начали 

проявлять ко мне интерес.

— Ну да? — Дерек фыркнул. — Серьезно, я бы, навер-

ное, глаза себе вилкой выколол, если б Грег показал еще 

одну фотку этого их жуткого ребенка с размазанным по 

всему лицу шоколадным пирожным. Как будто его на-

едине с мусорным ведром оставили. А голова — видать, 

с артишока копировали, да? И с каких это пор у роди-

телей повелось хвастать фотками своих обжирающихся 

детенышей? Если они мелкие, то это уже не так отвра-

тительно, выходит? На какое дно мы опустились, Дэни! 

В былые времена люди собирались и обсуждали  какого- 
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нибудь чмошного Платона, а теперешний стандарт — 
детишки с лапшой и дерьмом на рожах?

«Когда это ты в последний раз вспоминал Платона, 
умник мой дорогой?» — подумала Дэника и прикусила 
губу, чтобы не расплыться в улыбке.

— Голова- артишок с шоколадным тестом в воло-
сах! — разглагольствовал Дерек. — Отвратно. А если б 
я так сделал?

Она пожала плечами.
— Не знаю. — Бла… бла… бла…
— А знаешь? Вот что я сделаю. — Дерек хлопнул 

ладонью по рулю. — В следующий раз возьму жирную, 
с кровью, вырезку, вгрызусь и отправлю фото Грегу, ко-
гда он будет обедать. Посмотрим, как ему понравится. 
Типа намека — мол, пошевели мозгами, и до тех пор, 
пока не попрошу, не показывай мне эти мерзкие кар-
тинки, на которых твой отпрыск сует еду себе в зад-
ницу. — Он покачал головой. — Ты можешь поверить, 
что эти двое были свингерами?

Дэника выпрямилась, насколько способен выпря-
миться человек, которого штормит. Со стороны ее фи-
гура выглядела сгорбленной и покосившейся.

— Серьезно? Нет!
— Да. Это еще до того, как им сделали лоботомию, 

без которой в пригород не селят. Задолго до появле-
ния Артишоковой Головы, — доверительно сообщил 
Дерек, с удовольствием воспользовавшись моментом, 
чтобы посплетничать о партнере по бизнесу. — Заню-
хивали тонну кокса — то есть несколько граммов за 
пару часов, так что уже из носа сыпался, — а потом 
отправлялись в городской секс-клуб. Грегу нравилось 
смотреть, как Шелли делает это с другими… Э, ты что 
это вытворяешь?

— А на что похоже? — промурлыкала Дэника, возясь 
с «молнией» на штанах Дерека.
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Дерек убрал руку подружки, но она тут же, словно 
подброшенная пружиной, вернулась на место.

— Перестань, детка. Мне нельзя отвлекаться.
— Включи многозадачность. — Дэника взялась за 

дело обеими руками, демонстрируя ловкость и дели-
катность гризли, пытающегося поймать лосося в бур-
ной реке.

— Мне больно. Прекрати! Мы из-за тебя разобьемся.
— Я буду нежной.
Замок скрипнул.
— Господи, ты мне его едва не оторвала!
— Он мой! Мой!
Дерек вскрикнул — «БМВ» вильнул и выскочил 

на встречную полосу. К счастью, было уже поздно 
(по крайней мере для тех, кто живет в лесу), так что 
он успел вывернуть руль и вернуться, не вызвав недо-
вольства других участников движения, — на дороге он 
был один.

Никогда не отличавшаяся уступчивостью, Дэника 
отстегнула ремень безопасности, повернулась и, подав-
шись вперед, уткнулась лицом в промежность Дерека.

В следующий момент Дерек почувствовал, как ему 
сжали там словно тисками, и определенно слишком 
сильно — сочетание зубы и минет звучит пугающе для 
каждого мужчины; он уловил поднимающийся снизу 
запах пьяного сопенья. Она все глубже и настойчивее 
зарывалась в его пах, и он заерзал на неуступчивом 
кожаном сиденье, пятясь и спасая свой испуганный 
съежившийся пенис от ее жадно всасывающего рта.

— Давай, — приказала Дэника, дергая резинку «бок-
серов». Одну сторону ей уже удалось стащить наполо-
вину, и мокрая от слюны тонкая хлопчатобумажная 
ткань трусов неприятно липла к коже. Причмокивая 
и пьяно выпячивая губы — наверное, это казалось ей 
соблазнительным, — она посмотрела на него снизу.
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Дереку так не казалось. И еще ему не понравился 

отчаянно- проказливый блеск в ее глазах.

— Давай!

Внедорожник скакнул вправо, разбросав гравий 

и опасно накренившись к ограждению. Взгляд Дерека 

автоматически метнулся к зеркалу заднего вида — пер-

вая привычка облажавшегося водителя, как будто до-

рожный патруль в Калифорнии хватает нарушителей 

только сзади. Если сзади коп, то он не остановит меня 

только в том случае, если ослеп, уснул или откинулся. 

Надо взять к обочине и избавить его от необходимости 

включать огни.

— Ну же, малыш, спусти пса! — взвыла Дэника, не 

ослабевая натиска. — Давай! Спусти пса!

Шаря рукой внизу, он коснулся ее грудей. Интер-

претировав жест как аванс, она глухо застонала, су-

нула руку в трусы и бесцеремонно ухватила пленен-

ную плоть. Машина качнулась, под капотом жутко 

заскребло.

— Не могу переключить! Подвинься!

Дерек оттолкнул Дэнику. Сильно. Ей это не понра-

вилось, но он подумал, что еще меньше ей понравилось 

бы, если б они перевернулись. Он медленно выдохнул, 

но выдох застрял  где-то возле колотящегося в горле 

кома. Еще бы чуть правее…

— Послушай, изви…

— Боже, какой же ты зануда! Если я тебя не устраи-

ваю, почему бы тебе не трахнуть свингершу Шелли, а? 

А Грег пусть смотрит!

— О’кей, пьянчуга, давай, вылакай еще бутылку. Это 

же так классно, когда ты в стельку… Спасибо, что не 

отправила на небеса.

— Ты эту тупую железяку больше, чем меня, лю-

бишь!
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Не отвечая на претензии разгорячившейся подруги, 

Дерек, однако же, подумал, что вот сейчас она и впрямь 

права.

— Я не… — Дэника икнула, рыгнула и похлопала 

себя по груди. — Ч то-то мне… нехорошо…

— Эй, ты только не… Вот же дерьмо!

Дерек крутанул руль влево, причем так резко и с та-

кой силой, что плечо вывернулось из сустава и выпя-

тилось под рубашкой под  каким-то нечеловеческим, 

гротескным углом.

Беспомощный, он в отчаянии наблюдал, как его 

драгоценная тачка пересекает полосу встречного дви-

жения, скатывается по невысокой насыпи, прорывает 

хлипкое ограждение из колючей проволоки, врезается 

в телефонный столб и останавливается с разбитым ве-

тровым стеклом.

Тряхнуло так, что Дэнику швырнуло, словно куклу, 

на приборную панель, подбросило к потолку и кинуло 

на сиденье. По дорогущей кожаной обивке, захватив 

правую руку Дерека, расплескалась рвотная жижа — 

горячая, вонючая: кислая и в то же время сладковатая, 

с виноградным оттенком. До него дошло, что Дэника, 

возможно, ранена, что нужно наклониться, расстегнуть 

ремень и проверить, как она. Он еще услышал ужасаю-

щую лебединую песню своего умирающего, обошедше-

гося в 80 тысяч баксов внедорожника — первого авто-

мобиля, купленного не в кредит, — выдох воздушных 

мешков, хлопки и стоны раздавленного двигателя, ши-

пение спущенных камер.

Но ни о чем таком Дерек не думал. Он думал о ма-

леньком мальчике, которого только что переехал.

Ни слова не сорвалось с его губ, но в голове они 

рвались криком. Господи, скажи мне, что ничего этого 

не случилось! Пусть даже я был не пьян, пусть даже 
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было темно, пусть даже меня отвлекла Дэника, и этому 

мальчишке нечего было делать посередине дороги — куда, 

черт возьми, смотрели его родители? — за рулем, что 

ни говори, сидел я. Я только что убил ребенка и теперь 

пойду за это в тюрьму. Пожизненно.

Дерек обхватил рулевое колесо и, по примеру спут-

ницы, выдал рвотный залп.

Дэника освободилась раньше. Выброшенная в кровь 

доза адреналина протрезвила ее в считаные мгновения. 

Выскочив из машины, она обежала ее сзади, ухватилась 

за ручку смятой, как обертка от жвачки, дверцы, рва-

нула с нечеловеческой силой и замерла, ошарашенная 

тем, как легко, без сопротивления та поддалась.

— Дерек! Живой?

— Ты уже снаружи. — Дерек непонимающе уста-

вился на нее округлившимися глазами. — Мы в поле.

— Боже мой, ты весь в крови! Поранился? Отве-

чай! — Подгоняемая паникой, она вскарабкалась по 

насыпи на обочину пустынной дороги и замахала ру-

ками. — К то-нибудь, помогите!

На ее зов никто не отозвался.

Дэника бегом вернулась к машине.

Дерек не сводил глаз с телефонного столба напро-

тив разбитого ветрового стекла. Столб расщепился, 

и половинки разошлись под почти прямым углом. Если 

он выглядит так плохо, то каково же состояние…

— Я сбил ребенка.

Дэника вздрогнула.

— Что? Когда?

Дэника стащила с себя кардиган и прижала к глубо-

кому порезу, протянувшемуся от линии волос до под-

бровья.

— Ш-ш-ш… Все в порядке.

Дерек оттолкнул руку помощи.
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— Не в порядке! Ты слышала, что я сказал? Я сбил 

ребенка! Прекрати возиться со мной. Иди и посмотри, 

что с ним!

Дэника медленно покачала головой:

— Нет, милый. Не было никакого ребенка.

— Что ты такое говоришь? Думаешь, я просто так 

въехал в столб? — заорал он, уставившись на нее вы-

пученными глазами. — Ты наклюкалась, поэтому и не…

— Да, наклюкалась, но не ослепла! Смотри, у тебя го-

лова разбита. — Она сунула ему под нос пропитавшийся 

кровью кардиган. — Ты серьезно поранился и, по-моему, 

видишь то, чего нет. Если в ближайшее время никто не 

появится, я пойду вон на ту ферму, за полем.

Дерек выбрался из машины. То ли Дэника не же-

лала признавать очевидное, то ли зрение сыграло с ним 

коварную шутку.

— Нет. Я видел его, — уверенно сказал он. — Кля-

нусь, он смотрел прямо на меня, перед тем… как я его 

сбил. Такой маленький. И взялся ниоткуда! — Он за-

крыл лицо руками и всхлипнул. — А я его убил. Убил 

малыша!

Дэника положила руку ему на плечо.

— Тебе не надо бы расхаживать.

— Я в порядке! — сердито бросил Дерек, хотя и по-

нимал, что это неправда. Умирать он не собирался, но 

вполне допускал, что получил сотрясение.

Дэника взяла его за руку. Подружкой Дерека она 

была более двух лет и понимала, что дела пойдут бы-

стрее, если не пожалеть нескольких секунд и успокоить 

его. И поскорее доставить в больницу.

— О’кей, а что, если мы поищем его вместе?

— Уже темно!

— У нас есть фонарик, — напомнила она и показала 

на небо: — И глянь, полнолуние.


