




2022



ǠДǗ 821.161.1-312.4
ǎǎǗ 84(2ǝǻǾ=ǝȀǾ)6-44
 Д26

ǛȁǻǽǹǸǲǺǵǲ Ǿǲǽǵǵ А. Саукǻва
 ИǴǱǭǺǵǲ ǻǾȀȆǲǾǿǯǸǲǺǻ Ǽǽǵ ǾǻǱǲǶǾǿǯǵǵ
«ǘǵǿǲǽǭǿȀǽǺǻǰǻ ǭǰǲǺǿǾǿǯǭ ǛǸȉǰǵ ǝȀǮǵǾ»

ǝǲǱǭǷǿǻǽ Ǿǲǽǵǵ А. АǺǿǻǺǻва

ДǲǴǻǹǮǽǲ, Дǭǽȉя.
Д26  ǛȅǵǮǷǭ ǟǯǻǽȃǭ : ǽǻǹǭǺ / ДǭǽȉȌ ДǲǴǻǹǮǽǲ. — ǙǻǾǷǯǭ : 

ЭǷǾǹǻ, 2022. — 320 Ǿ.

ISBN 978-5-04-110025-4

Ǐ ǙǻǾǷǯǲ ǵǱǲǿ ǻȂǻǿǭ Ǻǭ ǷǽǭǾǵǯȈȂ ǸȋǱǲǶ: ǼǻǰǵǮǭȋǿ ǭǷǿǽǵǾǭ, 
ǿǲǸǲǯǲǱȀȆǵǶ, ǹǭǺǲǷǲǺȆǵǷ... ǛǺǵ ǺǵǷǭǷ Ǻǲ ǾǯȌǴǭǺȈ ǹǲǳǱȀ ǾǻǮǻǶ, 
ǵ ǾǸǲǱǾǿǯǵǲ ǾǷǻǽǻ ǴǭȂǻǱǵǿ ǯ ǿȀǼǵǷ: ǽǭǾǿǯǻǽȌȋǿǾȌ ǯ ǿȀǹǭǺǲ Ǻǭǲǹ-
ǺȈǲ ǷǵǸǸǲǽȈ, ǺǲǯǵǺǻǯǺȈǲ ǼǽǵǴǺǭȋǿǾȌ ǯ ȀǮǵǶǾǿǯǲ, Ƿǻǿǻǽǻǰǻ Ǻǲ 
ǾǻǯǲǽȅǭǸǵ, ǭ ǺǭǾǿǻȌȆǵǶ ǼǽǲǾǿȀǼǺǵǷ, ǺǭǼǽǻǿǵǯ, ǯȈȂǻǱǵǿ ǵǴ ǴǭǸǭ 
ǾȀǱǭ «Ǵǭ ǺǲǱǻǾǿǭǿǷǻǹ ȀǸǵǷ»... 

Эǿǻ ǼǻǸǺȈǶ ǼǽǻǯǭǸ. ǛǼǲǽǭǿǵǯǺǵǷǭǹ Ǿ ǜǲǿǽǻǯǷǵ Ǚǭǽǵǵ Ǘǭ-
ǽǭǯǭǶ ǵ ǍǺǱǽǲȋ ǬǷǻǯǸǲǯȀ ǿǭǷǭȌ ȄǲǽǲǱǭ ǺǲȀǱǭȄ ǯ ǺǻǯǵǺǷȀ: ǻǺǵ Ǻǲ 
ǹǻǰȀǿ ǻǿǼȀǾǿǵǿȉ ǺǲǽǭǾǷǽȈǿȈǲ ǱǲǸǭ ǵ, ǼȈǿǭȌǾȉ ǺǭȆȀǼǭǿȉ «ǷǻǽǲǺȉ 
ǯǾǲȂ ǴǻǸ»,  ǻǮǺǭǽȀǳǵǯǭȋǿ ǿǻǺǷȀȋ Ǻǵǿȉ, ȀȂǻǱȌȆȀȋ ǯ «ǸǵȂǵǲ 90-ǲ», 
ǯ ǿǲ ǯǽǲǹǲǺǭ, ǷǻǰǱǭ ǳǲǽǿǯ ǲȆǲ ǵ Ǻǭ Ǿǯǲǿǲ-ǿǻ Ǻǲ ǮȈǸǻ…

ДǭǯǺǲǲ ǼǽǲǾǿȀǼǸǲǺǵǲ, ǴǭǱȀǹǭǺǺǻǲ ǷǭǷ ǮǸǭǰǻ, ǻǮǻǽǭȄǵǯǭǲǿǾȌ 
ǿǽǭǰǲǱǵǲǶ,  ǴǭǿȌǰǵǯǭȌ ǯ Ǿǯǻȋ ǯǻǽǻǺǷȀ ǯǾǲ ǮǻǸȉȅǲ ǸȋǱǲǶ. И Ȋǿǻ 
ǿǻǸȉǷǻ ǺǭȄǭǸǻ...  ЧǿǻǮȈ Ǽǽǲǽǯǭǿȉ ǷǭǿǭǾǿǽǻȁǵȄǲǾǷȀȋ ȃǲǼȉ ǾǻǮȈ-
ǿǵǶ, ǱǻǸǳǺȈ ǼǻǰǵǮǺȀǿȉ ǺǲǯǵǺǺȈǲ. И ǾǽǲǱǵ ǺǵȂ, ǯǻǴǹǻǳǺǻ, ǍǺ-
ǱǽǲǶ...

ǠДК 821.161.1-312.4
ǎǎК 84(2РǻǾ=РȀǾ)6-44

© ǡǻǹǵǺȈȂ Д.Ǐ., 2020 

©  ОȁǻǽǹǸǲǺǵǲ. ООО «ИǴǱǭǿǲǸȉǾǿǯǻ 

«ЭǷǾǹǻ», 2022ISBN 978-5-04-110025-4



Бог делает все вещи хорошими, но человек 

сует в них свой нос и превращает в зло.

Руссо (1724—1804)

А если так, то что есть красота и почему ее 

обожествляют люди?
Н. Заболоцкий
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Отрывок из зеленой тетради

Ëåò ïÿòü òîìó íàçàä, ãäå-òî ÷åðåç ãîä ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè, 
ÿ íàøåë â çàâàëàõ íà àíòðåñîëÿõ äðåâíèé ÷åìîäàí èç êîðè÷íåâîãî 
êîæçàìà ñ ìåòàëëè÷åñêèìè óãîëêàìè. Îòïðûãíóë, áóäòî âñå ýòè 
ãîäû áûë íàãîòîâå, ïîä ìîèìè íåëîâêèìè ïàëüöàìè æåëåçíûé çà-
ìî÷åê. ß îòêðûë êðûøêó è çàìåð, êàê ãåðîé «Ñîþçìóëüòôèëüìà» 
ïåðåä ñóíäóêîì Àëè-Áàáû. Âíóòðè, ïåðåëîæåííûå ñâàëÿâøèìèñÿ 
êîìüÿìè æåëòîâàòîé âàòû, ëåæàëè ñîâåòñêèå åëî÷íûå èãðóøêè: 
íàñòîÿùåå ñîêðîâèùå. Òàêèå äàëåêèå ïî öâåòó îò ñîâðåìåííîãî 
êèòàéñêîãî øèðïîòðåáà, îíè âûãëÿäûâàëè íåæíî-èçóìðóäíûìè, 
àïåëüñèíîâûìè, ïóíöîâûìè õðóïêèìè áî÷êàìè. Ñåðåáðèñòàÿ ïûëü, 
ïðèçâàííàÿ íåêîãäà èçîáðàæàòü íîâîãîäíþþ èçìîðîçü, îñûïàëàñü 
â âàòó. Íåêîòîðûå îêàçàëèñü ÷óòü ïîáèòû, îáíàðóæèâàÿ ïîëîå 
íóòðî: ñíåãóðêà íà ïðèùåïêå, ðàçíîêàëèáåðíûå øàðû, äîìèê ïîä 
ñíåãîì è äàæå ïàðà êóêóðóçíûõ ïî÷àòêîâ — ôèñòàøêîâî-çåëåíûé 
è çîëîòîé. ß àêêóðàòíî ïåðåáèðàë èõ, âñïîìèíàÿ.

Óäèâèòåëüíî, êàê ëèøåííûì æèçíè ñòàðûì ïðåäìåòàì äàíî 
îòáðîñèòü íàñ â ïðîøëîå: ÿ âñïîìíèë, ÷òî êðîìå èãðóøåê åëêó 
óêðàøàëè òîíêîé ìèøóðîé èç ôîëüãè è ïîõîæèì íà ñåðåáðè-
ñòûé åðøèê «äîæäèêîì», à ïîä åëêó ñòàâèëñÿ ïëàñòìàññîâûé 
äåä ìîðîç — ñòîðîæ ïîäàðêîâ, êîòîðûå íåèçìåííî âûêëàäûâà-
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ëè äëÿ ìåíÿ âçðîñëûå õîëîäíûì óòðîì 1 ÿíâàðÿ. ß ðàñêàòûâàë 
ïî íàøåé áîëüøîé êîìíàòå â êîììóíàëêå íà òðåõêîëåñíîì âå-
ëîñèïåäå, ìåøàÿñü ó ìàòåðè ïîä íîãàìè: îíà ñíîâàëà èç êóõíè 
â êîìíàòó ñ òàðåëêàìè ñòóäíÿ, êîòîðîìó åùå ïðåäñòîÿëî çà-
ñòûòü, «Íàïîëåîíà», êîòîðîìó åùå ïðåäñòîÿëî ïðîïèòàòüñÿ. 
ß âñïîìíèë çâóê ñå÷êè, ÿðîñòíî øèíêóþùåé êàïóñòó â äåðåâÿí-
íîé ìèñêå, ãðîì ïðîòèâíåé. Æàð, íàñûùåííûé çàïàõàìè ïèðî-
ãîâ, — èç êóõíè, õîëîä, òÿíóùèé ìîðîçíûì îçîíîì, — èç ôîð-
òî÷êè. È, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî äîáèòü ìåíÿ íîñòàëüãèåé ïî 
íåâîçâðàòíîìó, ÷åìîäàí îòäàë ìíå ñâîþ ïîñëåäíþþ äðàãîöåí-
íîñòü: â ãëóáèíå, ïîä ñëîåì âàòû, ëåæàëè íåñêîëüêî òåòðàäåé 
ïî 48 ëèñòîâ, ÷óòü ïîæåëòåâøèõ îò âðåìåíè. Íà îáëîæêå, òàì, 
ãäå ïîëîæåíî ïèñàòü ôàìèëèþ, áûëî ñòàðàòåëüíûì ïî÷åðêîì 
âûâåäåíî: «Äíåâíèê». ß ñãëîòíóë, èõ ïåðåáèðàÿ, — ÿ è íå ïîìíèë, 
÷òî âåë äíåâíèê, äà åùå è òàê íàñòîé÷èâî — òåòðàäåé áûëî 
÷åòûðå øòóêè, è êàæäàÿ ïðîíóìåðîâàíà òîíêèì êàðàíäàøîì 
ìàòåðüþ: 1, 2, 3, 4. Íå ðåøèâøèñü ëèñòàòü èõ ñðàçó, ÿ ïîëîæèë 
òåòðàäè íà òóìáî÷êó ðÿäîì ñ êðîâàòüþ: êàê âå÷åðíåå ÷òèâî.

Âå÷åðîì æå âûÿñíèëîñü, ÷òî äíåâíèê áûë íå íàñòîÿùèé, 
à ëèøü ðàçíîâèäíîñòü «×èòàòåëüñêîãî äíåâíèêà», êîòîðûé îò 
íàñ òðåáîâàëè â øêîëå. Íî âåë ÿ åãî ïî èíñòèòóò âêëþ÷èòåëüíî: 
ïåðåðàáàòûâàÿ è îáîá ùàÿ ïîëó÷åííóþ èç êíèæåê èíôîðìàöèþ. 
Ïîñëåäíÿÿ, ÷åòâåðòàÿ òåòðàäü áûëà çàïîëíåíà åäâà íàïîëîâè-
íó, äàëüøå øëè ÷èñòûå ëèñòû â ëèíåéêó ñ îò÷åðêíóòûìè ïîëÿ-
ìè. Â òîò äåíü, îòëîæèâ äíåâíèêè è âûêëþ÷èâ ñâåò, ÿ åùå äîëãî 
äóìàë î ìàòåðè, ïåðåáèðàÿ âîñïîìèíàíèÿ î íåé, êàê òå õðóïêèå 
åëî÷íûå èãðóøêè. Êàê îíà, íàêðàñèâ ðîò, îáëèçûâàëàñü ïðèâû÷-
íîé êîøà÷üåé ãðèìàñêîé, «äåëÿñü» àëûì æèðíûì ãëÿíöåì ñ íèæíåé 
ãóáîé, èëè æåëòî-áåëûå ïîëîñû íà åå ìàõðîâîì õàëàòå, óæå âû-
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öâåòøåì, ñ òîð÷àùèìè íèòêàìè, êóïëåííîì ó çîëîòîçóáîé öû-
ãàíêè ãäå-òî íà ïîëóñòàíêå ïî äîðîãå ê ìîðþ. Èëè âîò åùå: çàïàõ 
çåìëÿíè÷íîãî ìûëà, êîòîðûì îíà ïåðåêëàäûâàëà ñâîè âåùè. Òàêîé 
õèìè÷åñêèé è òàêîé ðîäíîé.

À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ è ñëó÷èëñÿ íàø ðàçãîâîð. È ÿ 
âäðóã âçÿë òó ïîñëåäíþþ òåòðàäü è ðó÷êó, âñåãäà ëåæàùóþ íà 
òóìáî÷êå ðÿäîì ñ äåëîâûìè áóìàãàìè. Îòêðûë íà ÷èñòîé ñòðà-
íèöå, áëèæå ê êîíöó. «Äîðîãàÿ ìàìà! — íàïèñàë ÿ è âçäðîãíóë. Ïî-
÷åðê, èñïîð÷åííûé êîìïüþòåðíîé êëàâèàòóðîé, âûãëÿäåë ñîâñåì 
÷óæèì. — ß íå çíàþ, êàê ìíå ïîñòóïèòü, è, ê ñ÷àñòüþ, óæå íå 
ìîãó ñïðîñèòü òåáÿ — òû íå ïåðåæèëà áû òàêîãî âîïðîñà. Ìíå 
ïðèäåòñÿ óáèâàòü. ß ëåãêîìûñëåííî ðàçáðîñàë êàìíè, è âîò — 
ïðèøëà ãîðüêàÿ ïîðà óðîæàÿ. Íî åñëè ÿ ñòàíó óáèéöåé, òî íå ñìî-
ãó áîëüøå îáðàòèòüñÿ ê òåáå, äàæå â ìûñëÿõ. Ïîýòîìó ïðîùàé, 
ìàìà. Òåïåðü óæå — íàâñåãäà».

Алиса

Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ êîðîòêî íàæàë íà êíîïêó çâîíêà, ÷òîáû 

ïðåäóïðåäèòü î ñâîåì ïðèõîäå, è ñðàçó æå ñàì îòêðûë äâåðü.

— ß äîìà! — êðèêíóë îí â ñòîðîíó âòîðîãî ýòàæà, îæèäàÿ ëåã-

êèõ øàãîâ ñâåðõó, åå ïîÿâëåíèÿ â êîðîòêîì øåëêîâîì õàëàòå íà 

ëåñòíèöå. Ëèêóþùåå âñïëåñêèâàíèå ðóêàìè — áóäòî âçëåòàþùàÿ 

ïòèöà. Áûñòðûé ïåðåáîð äëèííûõ íîã ïî êîâðîâîé äîðîæêå ëåñò-

íèöû âíèç. Áðîñîê ê íåìó íà øåþ: «Ëþáèìûé!» Ïðåëåñòü ñâåæèõ 

ñåìåéíûõ òðàäèöèé. Íèêòî íèêîãäà íå âñòðå÷àë Ðóäîâñêîãî ñ òà-

êîé ðàäîñòüþ, è âåñü ýòîò ïèðóýò âîêðóã åãî ïðèõîäà áûë òåì, ðàäè 

÷åãî îí è ñïåøèë äîìîé. Íî ñåãîäíÿ â äîìå áûëî òèõî — î÷åâèä-

íî, Àëèñà çàäåðæàëàñü â èíñòèòóòå èëè â òåàòðå. Îí ðàçî÷àðîâàí-
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íî ïîæàë ïëå÷àìè: îáèäíî, íî íè÷åãî ñòðàøíîãî. Çàòî áóäåò âðåìÿ 

ïðèãîòîâèòü äëÿ íåå ñþðïðèç — óæèí. Íà íåäåëå åäîé çàíèìàëàñü 

äîìðàáîòíèöà. Íî ñåãîäíÿ ñóááîòà — ó äîì ðàáîòíèöû âûõîäíîé, 

çíà÷èò, åìó è êóõàðíè÷àòü.

— Íèêîãäà íå äóìàëà, ÷òî ìóæ÷èíà ìîæåò òàê âêóñíî ãîòî-

âèòü! — ãîâîðèëà åìó Àëèñà, îòïðàâëÿÿ â êðàñèâî î÷åð÷åííûé ðîò 

î÷åðåäíîé ïðèãîòîâëåííûé èì äåëèêàòåñ.

È îí, êàê âñåãäà, íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò æåëàíèÿ ñíÿòü âñå ýòî 

â ñèëüíîì óâåëè÷åíèè íà êàìåðó, êàê ðåêëàìíûé ðîëèê. Àëè-

ñó âîîáùå âñþ ìîæíî áûëî ñíèìàòü â ñèëüíîì óâåëè÷åíèè, íå 

îïàñàÿñü èçúÿíà. È âñå âîñïðèíèìàëîñü êàê ðåêëàìà: ðåêëàìà åå 

ïëå÷, ïàëüöåâ, ãëàç, âîëîñ. Ëþáàÿ äðàãîöåííîñòü, ëþáàÿ øìîòêà, 

êîòîðóþ îí åé äàðèë, íå óêðàøàëà åå, à íàïðîòèâ: óêðàøàëàñü — 

åþ. Ñ íåé ìîæíî áûëî ñíèìàòü âñÿêèé æàíð: îò òóïîé êîìåäèè äî 

ôèëüìà óæàñîâ. Ñþæåò íå èìåë çíà÷åíèÿ, êîãäà îíà ïîÿâëÿëàñü íà 

ýêðàíå. Íè íà êîãî áîëüøå óæå íå õîòåëîñü ñìîòðåòü. Äóìàòü, ÷òî 

ïîäîáíàÿ æåíùèíà ëþáèò åãî, æèâåò ðÿäîì, ñïèò ñ íèì — íåìîëî-

äûì ìóæ÷èíîé, ïóñòü è ñ èíòåðåñíîé ñåäèíîé, — êàçàëîñü Ðóäîâ-

ñêîìó åæåäíåâíûì ÷óäîì. Íè÷åãî, ÷òî îíà çàäåðæèâàåòñÿ, — òåì 

ïðèÿòíåå áóäåò ñàìîìó âñòðåòèòü åå, ñíÿòü ñ íåå ïëàù è òóôëè íà 

êàáëóêàõ, ïîìàññèðîâàòü óòîìëåííóþ ìàëåíüêóþ ñòóïíþ è — íà-

êîðìèòü.

Îí âûíóë èç ïàêåòà êóñîê âûðåçêè, êîòîðóþ ñîáèðàëñÿ çà-

ïå÷ü, àçåðáàéäæàíñêèå ïîìèäîðû, ùåäðûå ïó÷êè ðåãàíà è êèíçû, 

êðàñíûé ñëàäêèé ëóê, ìîëîäóþ êàðòîøêó. Óäîâëåòâîðåííî êèâíóë. 

Íàäî á ïåðåîäåòüñÿ: â êîñòþìå ãîòîâèòü áûëî íå ñ ðóêè. Ðóäîâñêèé 

ñïîëîñíóë ðóêè, âûòåð èõ íàñêîðî êóõîííûì ïîëîòåíöåì è ïîä-

íÿëñÿ íàâåðõ.
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Â êîìíàòå, ðàñïàõíóâ äâåðöû ãàðäåðîáíîé, îí áûñòðî âûáðàë 

ôóòáîëêó è äæèíñû: ìîäíûå, ñ ìîëîäåæíûìè ïðîðåõàìè íà êî-

ëåíÿõ — äàíü ìîëîäîé æåíå. Ïîâåñèë êîñòþì, áðîñèë, íå ãëÿäÿ, 

ðóáàøêó â êîðçèíó äëÿ ãðÿçíîãî áåëüÿ. Çàãëÿíóâ â çåðêàëî, ïðîâåë 

êðóïíîé ðóêîé ïî íà÷èíàþùèì ñåäåòü, íî åùå ãóñòûì âîëîñàì. 

È çàìåð — íà áåëîñíåæíîì êîâðå çà îãðîìíîé ïîñòåëüþ òîð÷àëè 

ñòóïíè íîã. Òå ñàìûå «ðåêëàìíûå» ìàëåíüêèå ñòóïíè ñ êðàñíûì 

ïåäèêþðîì, êîòîðûå îí òàê ëþáèë ñòàâèòü íà ëàäîíü. «Àëèñà!» — 

êðèêíóë îí, ìãíîâåííî èñïóãàâøèñü äî îáìîðîêà. È, áðîñèâøèñü 

ê íåé, çàïíóëñÿ íà êîâðå, ðóõíóë â íîãàõ — ñòóïíè áûëè òåïëûå, 

íà ñåêóíäó åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî âñå â ïîðÿäêå, íó, ïî÷òè âñ¸, è, îá-

õâàòèâ èõ, îí íàøåë ñèëû ïîäíÿòü ãîëîâó è âçãëÿíóòü… òóäà, ãäå 

íà øåëêîâîì ðîçîâîì õàëàòå ðàñïîëçëîñü áîðäîâîå ïÿòíî.

*  *  *

Òåëî óâåçëè, è îí ïî÷óâñòâîâàë ñòðàííîå îáëåã÷åíèå è âìåñòå 

ñ òåì — îñòðóþ òîñêó. Äîì îïóñòåë íàâñåãäà. Îí ñèäåë íà äèâàíå, 

ñòàðàÿñü íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà ñëåäû êðîâè íà äæèíñàõ. Åìó 

âêîëîëè óñïîêîèòåëüíîå, è îí áûë ñïîêîåí. Ðàññåÿííî ãëÿäåë, 

êàê ïîñòåïåííî òåìíååò â ãëóáèíå ñàäà ëèñòâà, îáëàêîì îêðóæà-

þùàÿ ñâåòëûå äàæå â ñóìåðêàõ áåðåçîâûå ñòâîëû. Öâåòíîå êèíî 

åãî æèçíè íà ãëàçàõ ïðåâðàùàëîñü â ÷åðíî-áåëîå. Íàïðîòèâ 

íåãî â êðåñëå, êîòîðîå îí çàíèìàë îáû÷íî ñàì (à Àëèñà çàáèðà-

ëàñü ñ íîãàìè íà äèâàí, ëèñòàÿ ãëÿíöåâûå æóðíàëüíûå êàðòèí-

êè), ñèäåëà ìîëîäàÿ äåâóøêà, ïî âèäó ëèøü íà ïàðó ëåò ñòàðøå 

Àëèñû. Îí ìàøèíàëüíî ïðîôåññèîíàëüíûì âçãëÿäîì îöåíèë 

åå ëèöî — íåíàêðàøåííîå, øèðîêîñêóëîå: ÷òî-òî ìåæäó Êåéò 

Áëàíøåò è Ìàðèåé Ìèðîíîâîé. Íàä íèì íàäî áû ïîðàáîòàòü — 

âûùèïàòü áðîâè, íàíåñòè ãðèì… À Àëèñå íè÷åãî ýòîãî áûëî íå 
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íóæíî. Îíà è òàê áûëà ïðåêðàñíà — êîëüíóëî ñåðäöå. Ïîõîæå, 

ëþáàÿ åãî ìûñëü, êàê êîçà, ïðèâÿçàííàÿ ê êîëûøêó, ñäåëàâ êðóã, 

âñåãäà âîçâðàùàëàñü ê íåé. Îí çàìåòèë, ÷òî äåâóøêà ïûòàåòñÿ 

íåçàìåòíî îãëÿäåòüñÿ, — è ñàì ñåáå êèâíóë. Äîì áûë åãî óäà÷åé, 

ãëàâíûì òðîôååì, ïîêà íå ïîÿâèëàñü Àëèñà. Õîðîø — âñåãî äâà 

ýòàæà, ïåðåòåêàþùèå îäíî â äðóãîå áîëüøèå ïðîñòðàíñòâà. Ñòå-

íû âûêðàøåíû â íàòóðàëüíûå öâåòà: òåððàêîòà, áåæåâûé, æåì-

÷óæíî-ñåðûé. È îãðîìíûå îêíà.

— Îëÿ õîòåëà, ÷òîáû äîì ðàñòâîðÿëñÿ â îêðóæàþùåì ïåéçàæå, 

ñëèâàëñÿ ñ íèì, — ñêàçàë îí âñëóõ, à äåâèöà çàìåðëà. Ñóäÿ ïî ðàñ-

òåðÿííîìó âûðàæåíèþ íà ëèöå, ðåøèëà, ÷òî îí ñïóòàë èìåíà. — 

Îëÿ — ìîÿ ïåðâàÿ æåíà, — ïîÿñíèë Ðóäîâñêèé.

— Âû â ðàçâîäå? — Äåâèöà ÷óòü íàïðÿãëàñü.

— ß — âäîâåö, — êðàòêî îòâåòñòâîâàë îí, è åãî ïåðåäåðíóëî îò 

îñîçíàíèÿ, ÷òî îí âäîâåö óæå äâàæäû. È áûñòðî ïðîäîëæèë: — Îëÿ 

ïîïàëà â àâàðèþ â ãîëîëåä, íå ñïðàâèëàñü ñ óïðàâëåíèåì ìàøèíû. 

Ìû æèëè ñ íåé â ýòîì äîìå âîñåìü ëåò. È ïîëãîäà — ñ Àëèñîé.

«Ñ÷àñòëèâåéøèõ ïîëãîäà», — äîáàâèë îí ïðî ñåáÿ.

— Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ïðî âàøó æåíó. — Äåâèöà ÿâíî ñìó-

ùàëàñü ñâîåé íàñòîé÷èâîñòè. Îíà, ïîõîæå, íè÷åãî íå ïîíÿëà: îí 

õîòåë ãîâîðèòü ïðî Àëèñó. Ïðîñòî áîÿëñÿ çàõëåáíóòüñÿ ñëîâàìè 

è ñëåçàìè, íî åñëè îíà íàñòàèâàåò…

— Íå çíàþ, êòî ìîã áû æåëàòü åé çëà, — íà÷àë îí ñ áàíàëüíî-

ñòè. Íî ðàçâå áàíàëüíîñòü íå ìîæåò áûòü ïðàâäèâà? — Êàêàÿ-òî 

íåëåïîñòü. Î÷åâèäíî, íàñ õîòåëè îáîêðàñòü, âîð ñóìåë óñûïèòü åå 

áäèòåëüíîñòü. Ýòî íåñëîæíî — Àëèñà äîâåð÷èâà, êàê ðåáåíîê. Äî-

áðîæåëàòåëüíà ê ìèðó, õîòÿ èç î÷åíü ïðîáëåìíîé ñåìüè. Â äåâÿíî-

ñòûõ, êîãäà îíà ðîäèëàñü, åäâà ëè íå íèùåíñòâîâàëè. — Ðóäîâñêèé 

ñãëîòíóë. Ãîëîñ äðîæàë, íî íå ñðûâàëñÿ — óæå ñëàâà áîãó. — Ðîäèòåëè 
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áûëè ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû îíà øëà â òåàòðàëüíûé. Íî Àëèñà íàñòîÿ-

ëà, è åå, êîíå÷íî, ñðàçó æå âçÿëè. Ìû ñ Ïîòåìóøêèíûì, ðåæèññåðîì, 

ïðèñìîòðåëè åå, êîãäà ñîáðàëèñü ñíèìàòü ôèëüì ïî Òóðãåíåâó. Àëèñå 

òîãäà åäâà èñïîëíèëîñü äåâÿòíàäöàòü. Îò íåå íåëüçÿ áûëî ãëàç îò-

âåñòè. Ïîòîì… — îí âçäîõíóë, — ÿ áðàë åå íà âñå ïðîåêòû, êîòîðûå 

ñíèìàë. Â ïðèíöèïå, åé ìîæíî áûëî íè÷åãî íå äåëàòü â êàäðå, íî îíà 

åùå è îòëè÷íàÿ àêòðèñà. È æåíà… — Îí âíîâü îòâåðíóëñÿ ê îêíó, ïî-

ãëÿäåòü íà òîíêèå áåðåçîâûå ñòâîëû ïîä ñâåòëûì èþíüñêèì íåáîì, 

âûäîõíóë, ñäåðæàë ðûäàíèå. Äàë ñåáå ïîëìèíóòû, ÷òîáû âûðîâíÿòü 

ãîëîñ.

— Âû âîò, íàâåðíîå, äóìàåòå, êàêàÿ èçáèòàÿ ïî íûíåøíèì âðå-

ìåíàì èñòîðèÿ — þíàÿ äåâóøêà, ìóæ, ñòàðøå åå â äâà ðàçà? — Îí 

óñìåõíóëñÿ, ãëÿäÿ íà äåâèöó ñ Ïåòðîâêè. Îíà ñìîòðåëà íà íåãî ñî 

ñïîêîéíûì âíèìàíèåì. — À âåäü ó íàñ áûëà íàñòîÿùàÿ ëþáîâü, 

è íåæíîñòü, è ïîíèìàíèå, êîãäà è ñëîâ íå íóæíî. Ñîáèðàëèñü ñäå-

ëàòü ÷åòâåðûõ äåòåé — ñ Îëåé ó ìåíÿ äåòåé íå ïîëó÷èëîñü. Ñíà÷à-

ëà áåðåãëà ôèãóðó, à ïîòîì… — Îí ìàõíóë ðóêîé. — À Àëèñå áûëî 

íàïëåâàòü íà ôèãóðó. Îíà õîòåëà îòêàçàòüñÿ îò ïðîåêòîâ, êîòîðûå 

åé ïðåäëîæèëè ïîñëå «Âåøíèõ âîä», — òîëüêî áû áîëüøå âðåìåíè 

ïðîâîäèòü ñî ìíîé. ß áûë ïðîòèâ — íå æåëàë êàçàòüñÿ Êîùååì, ÷àõ-

íóùèì íàä ñâîèì ñîêðîâèùåì, ñòàðåþùèì ðåâíèâöåì… Äà è ê êîìó 

ðåâíîâàòü-òî?

— Ïîíèìàþ, — êèâíóëà äåâèöà, áóäòî è ïðàâäà ìîãëà ÷òî-òî ïî-

íÿòü. À ïîòîì, çàãëÿíóâ â ñâîè çàïèñè, ñïðîñèëà: — Àëèñà âåäü åùå 

çàíèìàëàñü áëàãîòâîðèòåëü íîñòüþ?

— È êàê óñïåâàëà? — Ðóäîâñêèé ïîêà÷àë ãîëîâîé. — Âñå ãîíî-

ðàðû ñâîè ïåðå÷èñëÿëà â ýòîò ôîíä. Âå÷íî áåãàëà òóäà, ÷òî-òî âû-

áèâàëà, èãðàëà ñ äåòüìè â áîëüíèöàõ…
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Ðóäîâñêèé êèâíóë íà ôîòîãðàôèþ, ñòîÿùóþ íà æóðíàëü-

íîì ñòîëèêå: Àëèñà, â êðóæåâíîì ïëàòüå, îáíèìàëà ñêîð÷èâøå-

ãîñÿ â êðåñëå ðåáåíêà. Ìàëåíüêîå ñìîðùåííîå ëè÷èêî ìàëü÷è-

êà ïî÷òè íåïðèëè÷íî êîíòðàñòèðîâàëî ñ Àëèñèíûì. Îí îòâåð-

íóëñÿ. Óáîãèé ìàëü÷îíêà ñ ôîòîãðàôèè áûë æèâ, à åãî Àëèñà… 

Äåâèöà, ñëàâà áîãó, ïîíÿëà, ÷òî ïîðà îòêëàíÿòüñÿ. Âñòàëà, çàáðàëà 

ñóìêó:

— Áîëüøîå ñïàñèáî, ÷òî óäåëèëè ìíå âðåìÿ.

— Íå çà ÷òî. — Îí òÿæåëî ïîäíÿëñÿ ñ äèâàíà è äîáàâèë, âíîâü 

áàíàëüíîå: — Ýòî âàøà ðàáîòà.

Îí ïðîøåë çà íåé â ïðèõîæóþ — ÷åðåç îòêðûòóþ äâåðü êóõ-

íè áûë âèäåí íàòþðìîðò êóëèíàðà: ìÿñî, ïîìèäîðû, êèíçà. Åùå 

ïàðó ÷àñîâ íàçàä îí õîòåë ïðèãîòîâèòü óæèí, à ñåé÷àñ æèçíü åãî 

çàêîí÷èëàñü. Ðóäîâñêèé îòâåðíóëñÿ, çàñòàâèâ ñåáÿ ñìîòðåòü íà ðó-

ñóþ ìàêóøêó îïåðàòèâíèöû: ñòîèò ëè åé ðàññêàçàòü ïðî Àëèñèíó 

çàïèñíóþ êíèæêó? È ðåøèë — íå ñòîèò. Ê óáèéñòâó òå íåïîíÿòíûå 

öèôðû ÿâíî íå èìåþò îòíîøåíèÿ, à òîãäà çà÷åì? È îí ãàëàíòíî îò-

êðûë ïåðåä íåé òÿæåëóþ âõîäíóþ äâåðü. Äåâèöà îáåðíóëàñü: áðîâè 

íàõìóðåíû, ñìîòðèò ñ æàëîñòüþ.

— Âû òî÷íî íå õîòèòå âûçâàòü êîãî-íèáóäü èç ñåìüè, ÷òîáû íå 

îñòàâàòüñÿ îäíîìó?

Îíà òàê íè÷åãî è íå ïîíÿëà.

— Àëèñà áûëà ìîåé ñåìüåé, — ñêàçàë îí, — è êîãî íè âûçûâàé, 

âñå ðàâíî ÿ îäèí. Çíàåòå, — îí óñìåõíóëñÿ, — ÿ ýãîèñòè÷íî ðàäî-

âàëñÿ, ÷òî îíà ìëàäøå ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî áûë óâåðåí — Àëèñà ìåíÿ 

ïîõîðîíèò, áóäåò â ïîñëåäíèå äíè äåðæàòü çà ðóêó, è ìíå íå ïðè-

äåòñÿ æèòü áåç íåå. Ïðîñòèòå.

È, íå âûäåðæàâ, îí çàõëîïíóë òÿæåëóþ äâåðü ïðÿìî ïåðåä åå 

íîñîì.
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Андрей

Àíäðåé âûñëóøàë Ìàøèíû ðå÷è î áîëüøîé è ÷èñòîé ëþáâè, ïî-
ñåòèâøåé ïðîäþñåðà Ðóäîâñêîãî, ñîðîêà âîñüìè ëåò, ñ íåêîòîðûì 
íåäîâåðèåì. Íî Ìàøà áûëà íåïðåêëîííà: îò Ðóäîâñêîãî øëà âîëíà 
òàêîãî îò÷àÿíèÿ, ÷òî õîòåëîñü êàê ìîæíî áûñòðåå óéòè èç ýòîãî 
äîìà. Äåâóøêó áûëî æàëü, íî åùå æàëü÷å îêàçàëîñü ýòîãî áîëüøîãî 
ïîëóñåäîãî ìóæ÷èíó.

— Íå çíàë, ÷òî òû òàê ñåíòèìåíòàëüíà, — ïîääåë åå îí, íî íå 
ñèëüíî. Îí ñàì áûë ñåíòèìåíòàëåí, êîãäà äåëî êàñàëîñü Ìàøè. — 
Çíà÷èò, ïåðâûé ïîäîçðåâàåìûé — ìóæ — òî÷íî íå çàìåøàí?

— Òî÷íî íèêòî íå çíàåò, — ôèëîñîôñêè çàìåòèëà Ìàøà, — íî 
âñå-òàêè ìàëîâåðîÿòíî.

— Ëþáîâíèê?
— Ìóæ ãîâîðèò, ÷òî íåò, — ïîæàëà ïëå÷àìè Ìàøà. È ñàìà æå 

êèâíóëà, ìîë, çíàþ-çíàþ. — Íî ìóæ âñåãäà óçíàåò âñå ïîñëåäíèé.
— Âîò-âîò. — Àíäðåé ùåëêíóë åå ïî íîñó. — Äàâàé-êà ðàçäåëèì-

ñÿ: ÿ ïîåäó â òåàòð, à òû ïîçâîíè… — Îí ãëÿíóë â çàïèñè: — Â áëàãî-
òâîðèòåëüíûé ôîíä «Ñïàñè æèçíü».

— Õî÷åøü ïîäûøàòü âîçäóõîì çàêóëèñüÿ? — óëûáíóëàñü 
Ìàøà. — Óâèäåòü àêòðèñ â íåãëèæå?

Íî Àíäðåé äàæå íå ñ÷åë íóæíûì îòâå÷àòü íà áåçó ñëîâíóþ ïðî-
âîêàöèþ: ñãðåá Ìàøó â îõàïêó, ïîöåëîâàë ñòðîãî òàê, ïî-òîâàðèùå-
ñêè, â ãóáû (âñå-òàêè îòëè÷íî, ÷òî îíà íå êðàñèòñÿ) è ïîøåë ñåáå 
â Òåàòð èì. ×åõîâà.

*  *  *

Âîçäóõ çàêóëèñüÿ îêàçàëñÿ ïûëüíûì, à âèä çàêóëèñüÿ — òîñêëè-

âûì. Òåàòð, ðàñïîëîæåííûé â îäíîì èç àðáàòñêèõ ïåðåóëêîâ, áûë 

ÿâíî íà ïîñëåäíåì èçäûõàíèè: ïðîòåðòûå ñòàðûå êðåñëà, êëóáêè 

ïûëè ïî óãëàì, ðàññîõøèéñÿ ïàðêåò.
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— Îí ãå-íè-àëü-íûé! — îáúÿâèëà åìó àäìèíèñòðàòîð, äàìà ëåò 

ïÿòèäåñÿòè, ñ îáúåìíîé ãðóäüþ, óâåøàííîé îáúåìíûìè æå ÿíòàð-

íûìè áóñàìè. — Îí âûâåäåò íàø òåàòð íà íîâûé óðîâåíü!

È îíà ïîìàõàëà â âîçäóõå ðóêîé â êðóïíûõ ñåðåáðÿíûõ êîëüöàõ 

ñ ìàëàõèòîì: òî ëè âèðòóàëüíûé äûì ñèãàðåò ðàçãîíÿëà, òî ëè ïî-

äîçðåíèÿ ïðèøåäøåãî îïåðàòèâíèêà íàñ÷åò ìåäëåííîãî óìèðàíèÿ 

ðîññèéñêîé Ìåëüïîìåíû.

— Ó íåãî óæå äâå ìåæäóíàðîäíûå ïðåìèè ïëþñ «Çîëîòàÿ ìàñêà» 

è «Çîëîòîé Àðëåêèí»! Çíàåòå, îí áåðåò ðóññêóþ êëàññèêó, òîãî æå 

Îñòðîâñêîãî, è âûâîðà÷èâàåò åãî íàèçíàíêó. Çðèòåëè âûõîäÿò ïî-

òðÿñåííûå, âçáàëàìó÷åííûå èñêóññòâîì…

Íà «âçáàëàìó÷åííûõ» Àíäðåé íå âûäåðæàë:

— Çíà÷èò, ðåæèññåð Ñàðêåëîâ ïðèøåë â âàø òåàòð ñîâñåì íåäàâ-

íî è ñðàçó ïðèãëàñèë íà ãëàâíûå æåíñêèå ðîëè Àëèñó Êàíóííèêîâó?

— È òóò âû íå óãàäàëè! — Ýíòóçèàçìó äàìû íå áûëî ïðåäåëà. — 

Ó Àëåêñåÿ ñâîå, àâòîðñêîå âèäåíèå. Ñóòü áûëà â òîì, ÷òîáû äàòü 

Àëèñî÷êå âûðàçèòüñÿ â íåòèïè÷íûõ äëÿ íåå õàðàêòåðíûõ ðîëÿõ. 

Âåäü ÷òî ïðåäëàãàþò òàêîé äåâóøêå? — È àäìèíèñòðàòîð ëóêàâî 

óëûáíóëàñü.

— ×òî? — íå íàøåëñÿ ÷òî îòâåòèòü äàëåêèé îò Ìåëüïîìåíû Àí-

äðåé.

— Èíæåíþ, þíóþ êðàñàâèöó — Äæóëüåòòó, ê ïðèìåðó. À ó Àëåøè 

îíà èãðàëà â òÿæåëîì, óðîäîâàâøåì åå ãðèìå, à çàòåì ïîñòåïåííî 

êàê áû îòêðûâàëà èñòèííîå ñâîå ëèöî. Êàê äóøó, ïîíèìàåòå? È äóøà 

åå áûëà ïðåêðàñíà…

— ßñíî. — Àíäðåé ïîòåð ïåðåíîñèöó. — È êàêèå îòíîøåíèÿ, 

êðîìå ïðîôåññèîíàëüíûõ, ñâÿçûâàëè Àëèñó ñ Ñàðêåëîâûì?

— Íèêàêèå! — âîçìóòèëàñü àäìèíèñòðàòîð, äàæå ïîáëåäíåëà. — 

Âå÷íî ãàäîñòè êàêèå-òî èùåòå. Òàëàíòëèâûå ìîëîäûå ëþäè, ó êàæ-
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äîãî ñâîÿ ëè÷íàÿ æèçíü… Àëèñà, ìåæäó ïðî÷èì, çàìóæåì! Ó Àëåêñåÿ 

òîæå… Îòíîøåíèÿ!

— Ñ êåì?

Äàìà ïîäíÿëà òîíêî âûùèïàííóþ áðîâü íà ÷óòü îïëûâøåì 

ëèöå, ñëîæèëà áîëüøèå ðóêè íà èñöàðàïàííîé ñòîëåøíèöå:

— Âîò ýòîãî íå ìîãó âàì ñêàçàòü. Îí ñî ìíîé, çíàåòå ëè, íå ïà-

íèáðàòñòâóåò.

*  *  *

Âûéäÿ îò àäìèíèñòðàòîðà, Àíäðåé òêíóëñÿ íàîáóì â ïåðâóþ æå 

ïðèîòêðûòóþ äâåðü. Â íåáîëüøîì ïîìåùåíèè ïàõëî íàôòàëèíîì 

è ñòàðîé øåðñòüþ. Ñïðàâà íà âõîäå ñòîÿë øêàô, íà íåì ãîðîé ëåæà-

ëè øëÿïû: ôåòðîâûå ñ ïîëÿìè, ñîëîìåííûå ñ ëåíòàìè, òðåóãîëêè — 

ñ ïåðüÿìè. Íåñêîëüêèìè ðÿäàìè äî ñàìîé äàëüíåé ñòåíû ãóñòî øëè 

âåøàëêè ñ êîñòþìàìè. Â ãëàçà Àíäðåþ áðîñèëñÿ ïîáëåñêèâàþùèé 

ñåðåáðÿíîé íèòüþ êàôòàí ñ áåëîñíåæíûì æàáî. Â ãëóáèíå ñïèíîé 

ê íåìó ñèäåëà äåâóøêà â ÷åðíîì ñâèòåðå-ëàïøå. Çîëîòèñòûå âîëî-

ñû ëîêîíàìè ñïóñêàëèñü äî ñåðåäèíû õóäåíüêîé ñïèíû. Êîãäà îíà 

îáåðíóëàñü, Àíäðåé õìûêíóë: «äåâóøêå» áûëî óæå ê ïÿòèäåñÿòè. Äå-

âè÷üÿ ïðè÷åñêà, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, åå ñêîðåå ñòàðèëà. Ëèöî ïîä 

ñëîåì ïóäðû êàçàëîñü êóêîëüíûì, ïî÷òè íåæèâûì, íî ïðè âîïðî-

ñå îá îòíîøåíèÿõ ãëàâíîãî ðåæèññåðà òåàòðà ìãíîâåííî ïðèøëî 

â äâèæåíèå.

— Õà! Òîæå ìíå, ñåêðåò Ïîëèøèíåëÿ! Êàêàÿ-òî áàáà èç Ìèíè-

ñòåðñòâà êóëüòóðû! — Êîñòþìåðøà äðîãíóëà áåëîêóðûìè áóêëÿ-

ìè. — Íàøó-òî áîãàäåëüíþ ïðèêðûòü õîòåëè: çàëû ïóñòûå, àêòåðû 

ê ñïåêòàêëþ ãîòîâÿòñÿ ñïóñòÿ ðóêàâà, ñëîâà — è òå íå ó÷àò! Òàê ñíà-

÷àëà ñëóõ ïðîøåë: îòäàåì ïîìåùåíèå ïîä êàêîå-òî ïðèñóòñòâåííîå 

ìåñòî, à ïîòîì ýòîò íàø êóçíå÷èê ïðèñêàêàë — Àëåøêà Ñàðêåëîâ. 
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Òóò è ðàçãîâîðû íà÷àëèñü, ìîë, íå äàäèì ïîãèáíóòü èñêóññòâó! Âîç-

ðîäèì òåàòð! Âîçðîæäàòü — ýòî ñåé÷àñ äåëî ìîäíîå, ñàìè çíàåòå. 

Ñíà÷àëà èçíè÷òîæèëè ÷òî ìîæíî, à òåïåðü îæèâèòü ïûòàåìñÿ, 

òüôó! — È îíà âïîëíå íàòóðàëüíî ñïëþíóëà.

«Âñå-òàêè â òåàòðå äàæå êîñòþìåðû íå ëèøåíû ñâîå îáðàçíîãî 

àêòåðñêîãî äàðîâàíèÿ», — óñìåõíóëñÿ ïðî ñåáÿ Àíäðåé. À êîñòþ-

ìåðøà òîðæåñòâóþùå çàêîí÷èëà:

— Íó à îí ñ ñîáîé ýòó ÷åðòîâó äåâèöó ïðèâåë, î÷åâèäíî, êàê 

ñèìâîë ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ.

Àíäðåé êèâíóë, à äâåðü âíåçàïíî ðàñïàõíóëàñü, è íà ïîðîãå ïî-

ÿâèëñÿ âûñîêèé õóäîé þíîøà ñ äëèííûì  ëèöîì.

— Ìàéÿ Àëåêñàíäðîâíà! — íà÷àë îí è îñåêñÿ, óâèäåâ Àíäðåÿ.

— À âîò è îí. ßâèëñÿ, íå çàïûëèëñÿ! — êðàåì ðòà ñîîáùèëà êî-

ñòþìåðøà Àíäðåþ è ðàñïëûëàñü â ìåäîâîé óëûáêå: — Àëåêñåé Âà-

ëåðüåâè÷, òóò ñëåäîâàòåëü ïðèøåë, ñ Ïåòðîâêè. Ïî ïîâîäó óáèéñòâà 

íàøåé Àëèñî÷êè.

— Ñòàðøèé îïåðóïîëíîìî÷åííûé êàïèòàí ßêîâëåâ, — ïîïðà-

âèë åå Àíäðåé. — Ãäå ìû ìîãëè áû ñ âàìè ïîáåñåäîâàòü?

Ираклий

«Âñå-òàêè, — äóìàë Èðàêëèé, ïàðêóÿ ìàøèíó, — ñòðàííàÿ èñòîðèÿ». 

Ñòðàííûé çâîíîê. Ñòðàííûé ãîëîñ — òî ïèñêëÿâûé, òî áàñîâè-

òûé. Áóäòî êòî-òî íåóìåëî ïûòàåòñÿ åãî, ãîëîñ, èçìåíèòü. È òî, ÷òî 

ýòîò ÷åëîâåê çíàåò ïðî Èðàêëèÿ, òîæå ñòðàííî. Çðÿ îí ñîãëàñèëñÿ 

íà âñòðå÷ó. Îí çàìåð íà ñåêóíäó, ïðåæäå ÷åì îòêðûòü äâåðöó ìàøè-

íû, ïîñìîòðåë íà êóñî÷åê áëåêëîãî, íå íàëèâøåãîñÿ åùå ñèíåâîé 

íåáà, åäâà âèäíîãî èç-çà íåáîñêðåáîâ Ìîñêâà-Ñèòè. «Äà åùå è òàêàÿ 

ðàíü íåñóñâåòíàÿ…» Èðàêëèé çåâíóë, âûíóë ñåáÿ èç íèçêîãî ñïîð-
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òèâíîãî àâòîìîáèëÿ, ñëàäêî ïîòÿíóëñÿ. Íà óëèöå áûëî ñâåæî, äàæå 

âîçäóõ åùå íå ïàõ, êàê îáû÷íî, áåíçèíîì. — Äà ëàäíî. Âñòðåòèòñÿ 

îí ñ ýòèì ÷óâàêîì. Íàâåðíîå, æóðíàëèñò êàêîé. Âûêîïàë äðåâíþþ 

èñòîðèþ è ïûòàåòñÿ åãî øàíòàæèðîâàòü. Äåòñêèé ñàä. Íå íà òîãî 

íàïàë. Èðàêëèé ïðîøåë áûñòðûì øàãîì ê áèçíåñ-öåíòðó. Êèâíóë 

îõðàííèêó íà âõîäå, âûçâàë ëèôò. Îãðîìíîå çåðêàëî îòðàçèëî øè-

ðîêîïëå÷óþ ôèãóðó â ñåðîì êîìáèíåçîíå — íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó 

ñïîðòèâíûì êîñòþìîì è ïèæàìîé: ãîëîâó ïîêðûâàë êàïþøîí, 

ïîçâîëÿþùèé ñîâåðøàòü óòðåííþþ ïðîáåæêó è áûòü íåóçíàííûì, 

íà íîãàõ — êðîññîâêè èç ìÿãêîé êîæè. Ñòèëüíî è óþòíî. Èðàêëèé 

âûíóë ìîáèëüíèê è ñäåëàë ñåëôè — «ëèôòîëóê». Ïîêà äîåõàë äî 

íóæíîãî, ïîñëåäíåãî ýòàæà, óñïåë çàïîñòèòü ôîòî â èíñòàãðàì 

ñ íàäïèñüþ: «Â çäîðîâîì òåëå çäîðîâûé «Óõ!».

Äâåðè îòêðûëèñü, è îí ñíîâà íàêèíóë êàïþøîí.

— Ìåíÿ æäóò, — ñîîáùèë îí ñïÿùåìó íà õîäó îôèöèàíòó.

— Åùå íå ïîäîøëè, — îòâåòèë ãàðñîí, ïûòàÿñü ñäåðæàòü çåâîê.

Èðàêëèé âûáðàë ñòîëèê â äàëüíåì óãëó. Èç ïàíîðàìíîãî îêíà, 

âûõîäÿùåãî íà òåððàñó, îòêðûâàëñÿ âèä íà íåñòåðïèìî áëåñòÿùèå 

íà óòðåííåì ñîëíöå ñòîëè÷íûå íåáîñêðåáû.

— Äâîéíîé ýñïðåññî, — êèíóë îí îôèöèàíòó è ðàçâàëèëñÿ íà 

ñòóëå, ïîãëÿäûâàÿ ïî ñòîðîíàì. Íè äóøè. Êàôå îáñëóæèâàëî ðàáîò-

íèêîâ áèçíåñ-öåíòðà — äíåì â ýòîì ìåñòå áóäåò íå ïðîòîëêíóòüñÿ. 

Âå÷åðîì, ãäå-òî ñ ïÿòè, íàðîä òîæå íàáèâàëñÿ, ÷òîáû ïðîïóñòèòü 

ñòàêàí÷èê, ïîãëÿäåòü ôóòáîë èëè ïîôëèðòîâàòü ñ êîëëåãîé. Íî 

â øåñòü óòðà çäåñü íå áûëî íèêîãîøåíüêè, è Èðàêëèé ñàì ñåáå êèâ-

íóë. Íåèçâåñòíûé ÿâíî íå äóðàê. Òóò èõ òî÷íî íèêòî íå ïîòðåâîæèò.

— Äîáðîå óòðî, — óñëûøàë îí çà ñïèíîé è ðåçêî îáåðíóëñÿ. 

Ðÿäîì ñòîÿë âûñîêèé ðûæåáîðîäûé ìóæ÷èíà â êåïêå è ñâåòëîì 

ïëàùå.
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Èðàêëèé áûñòðî ïðîñêàíèðîâàë åãî âçãëÿäîì — îò êîðè÷íå-

âûõ áîòèíîê äî âîðîòà ÷åðíîãî ñâèòåðà, òîð÷àùåãî èç-ïîä ïëàùà. 

Âòÿíóë íîñîì âîçäóõ: îò íåèçâåñòíîãî èñõîäèë ëåãêèé çàïàõ íàôòà-

ëèíà. Îôèöèàíò ïîäîøåë è ïîñòàâèë ïåðåä Èðàêëèåì íàïåðñòî÷åê 

ýñïðåññî, à ïåðåä äîëãîâÿçûì — áîëüøóþ ÷àøêó êàïó÷èíî.

— Áóäüòå äîáðû, ñäåëàéòå òàê, ÷òîáû íàñ íèêòî íå áåñïîêîèë, — 

ñêàçàë íåèçâåñòíûé ñïîêîéíûì ãîëîñîì çàñïàííîìó õàëäåþ. È òîò 

ìãíîâåííî èñïàðèëñÿ.

«Íèêàêîé îí íå æóðíàëèñò, — ïîíÿë Èðàêëèé, ñíîâà èñïîäòèø-

êà îãëÿäûâàÿ ìóæ÷èíó íàïðîòèâ. ×òî-òî áûëî íå òàê. Îäåæäà, ðî-

äîì èç 80-õ, ÿâíî âûíóòà ðàäè âñòðå÷è ñ íèì èç ãëóáèí ïëàòÿíîãî 

øêàôà, îêëàäèñòàÿ ðûæàÿ áîðîäà, à áðîâè è ðåñíèöû — òåìíûå. 

Èðàêëèé âçäðîãíóë. — ×òî çà áðåä?»

— Çà÷åì âàì íàêëàäíàÿ áîðîäà? — ñïðîñèë îí, ãëÿäÿ ïðÿìî â êà-

ðèå ñ çåëåíüþ ãëàçà ìóæ÷èíû.

Òîò óëûáíóëñÿ — çóáû áûëè ñâîè, êðèâîâàòûå.

— Íè÷åãî ñåáå, êàê âû ìåíÿ ðàññåêðåòèëè. Ýòî, — îí ëåãîíüêî 

äîòðîíóëñÿ äî áîðîäû, áóäòî áîÿëñÿ, ÷òî îíà îòêëåèòñÿ, — äàæå íå 

ðàäè ìåíÿ — ðàäè âàñ. Âû æå ëè÷íîñòü èçâåñòíàÿ. Çà÷åì… — íåèç-

âåñòíûé çàäóìàëñÿ, ïîäûñêèâàÿ ñëîâà, — âàñ êîìïðîìåòèðîâàòü?

— ß íå äåâóøêà, — íàõìóðèëñÿ Èðàêëèé è îòîäâèíóë îò ñåáÿ 

ïóñòóþ ÷àøå÷êó. — Íå ñòîèëî òàê óòðóæäàòüñÿ.

À ìóæ÷èíà íè÷åãî íå îòâåòèë: ïèë êàïó÷èíî ìàëåíüêèìè ãëîò-

êàìè è âíèìàòåëüíî îãëÿäûâàë Èðàêëèÿ. Âçãëÿä áûë ñòðàííûé. 

Èðàêëèé ïî÷åìó-òî âñïîìíèë ñâîåãî ïðèÿòåëÿ, ÷òî äåðæàë â Ïîä-

ìîñêîâüå ïèòîìíèê ïîðîäèñòûõ ðîòâåéëåðîâ. Îäíàæäû òîò áûë 

âûíóæäåí ïðèñòðåëèòü îäíîãî èç ñâîèõ ëó÷øèõ ïðîèçâîäèòå-

ëåé — êðàñàâöà Çèãìóíäà. Çèããè, êàê ïðèÿòåëü åãî íàçûâàë, çàáîëåë 
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áåøåíñòâîì. Ïðîøëîé îñåíüþ Èðàêëèé íàáëþäàë, êàê ïðèÿòåëü 

íåäðîãíóâøåé ðóêîé ïîäíÿë ðóæüå è… ×òî çà ÷óøü ëåçåò â ãîëîâó?

— Ïî òåëåôîíó âû ñêàçàëè, ÷òî ó âàñ åñòü î÷åíü âàæíàÿ èíôîð-

ìàöèÿ, — ñêàçàë îí, ïî÷åìó-òî íåðâíè÷àÿ.

— Íå çäåñü. — Ðûæèé äîïèë ñâîé êàïó÷èíî è âñòàë.

Èðàêëèé ïîñìîòðåë íà íåãî ñ ñîìíåíèåì:

— Òóò íèêîãî íåò.

— Òóò åñòü êàìåðû. È åñòü ëþäè, êîòîðûå óìåþò ÷èòàòü ïî ãó-

áàì, — óñìåõíóëñÿ íåèçâåñòíûé. — Ìíå âñå ðàâíî. Íî åñëè õîòü 

÷òî-íèáóäü èç ýòîãî ïðîñî÷èòñÿ â ïðåññó, âàøåé êàðüåðå êîíåö.

Èðàêëèé âñòàë. ×åðò ñ íèì! Íàäî ïîáûñòðåå ñ ýòèì ïîêîí÷èòü. 

Ìóæ÷èíà òîëêíóë äâåðü íà òåððàñó. Èðàêëèé âûøåë è âçäîõíóë: 

êðàñèâî âñå-òàêè. Ãîðÿò çîëîòûì îãíåì ãðîìàäû íåáîñêðåáîâ. ×óòü 

äàëüøå ñåðåáðèñòîé ëåíòîé ñâåðêàåò Ìîñêâà-ðåêà. Âíèçó, ñîâñåì 

êðîøå÷íûå, ñíóþò àâòîìîáèëè — øóìèò áîëüøîé ãîðîä. À çäåñü, 

â âûøèíå, òèõî. Òîëüêî î÷åíü óæ âûñîêî. Èðàêëèé îïàñëèâî ïîäî-

øåë ê îãðàæäåíèþ èç ïðîçðà÷íîãî ïëàñòèêà.

— Ñþäà. — Ìóæ÷èíà ïîäîçâàë åãî ÷óòü ëåâåå. — Ïîãëÿäèòå, 

ñ þæíîé ñòîðîíû îòëè÷íî âèäåí õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ!

«Äà êàêàÿ ðàçíèöà?» — ïîäóìàë Èðàêëèé, íî ïîñëóøíî ïîäîøåë.

À â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó äîëãîâÿçûé ìóæ÷èíà â ñâåòëîì ïëàùå 

ìãíîâåííûì æåñòîì âûáèë ïëàñòèêîâûé ëèñò îãðàæäåíèÿ è ñ ñè-

ëîé òîëêíóë åãî âíèç. Îò íåîæèäàííîñòè Èðàêëèé êîðîòêî âñêðèê-

íóë, âûçâàâ øîê ó ðàííèõ óáîðùèö ïàðîé ýòàæåé íèæå, à ñëåäóþ-

ùèé ïðîòÿæíûé êðèê óæå ïîòîíóë â óòðåííåì ìîñêîâñêîì øóìå.

À ÷åëîâåê â ñâåòëîì ïëàùå çàøåë îáðàòíî âíóòðü êàôå, äîïèë 

ïîñëåäíèé ãëîòîê ÷óòü òåïëîãî êàïó÷èíî, ñëåãêà îäåðíóë êîðîòêî-

âàòûé ïî íûíåøíåé ìîäå ðóêàâ è óâèäåë, ïðÿìî ïîä áîëüøîé êî-

ñòÿíîé ïóãîâèöåé íà ìàíæåòå, êðîøå÷íîå òåìíî-áóðîå ïÿòíûøêî. 
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Êðîâü. Åùå ñ ïðîøëîãî ðàçà. Îí óñìåõíóëñÿ: ïëàù ñòàë ó íåãî ïî÷òè 

óíèôîðìîé. À ýòî íåïðàâèëüíî. Åãî ïðèäåòñÿ ñæå÷ü, ïðèäóìàâ ñåáå 

íà áóäóùåå íîâóþ ýêèïèðîâêó.

Îí ïîëîæèë êóïþðó â òûñÿ÷ó ðóáëåé ïîä ÷àøêó è ñïîêîéíî îò-

ïðàâèëñÿ ê ëèôòó.

Îôèöèàíò, çàäðåìàâøèé íà ñòóëå çà áàðíîé ñòîéêîé, äàæå íå 

çàìåòèë, êàê îñòàëñÿ îäèí.

Отрывок из зеленой тетради

…÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ÄÍÊ ñîâïàäàåò ñ ÄÍÊ áàíàíà íà 50%. Õîðî-
øàÿ ëè ýòî íîâîñòü? Íå çíàþ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåéðîíû ãîëîâíîãî 
ìîçãà ñîåäèíåíû ìåæ ñîáîé, ïîäîáíî ñòðóêòóðå Âñåëåííîé. Ñ îäíî-
ãî áîêó — áàíàí. Ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî — áåñêîíå÷íîñòü. Ïóãàþùàÿ 
ïðîñòîòà ðÿäîì ñ ïóãàþùåé æå ñëîæíîñòüþ. Âîò åùå íîâîñòü: 
ïî÷òè ïîëîâèíà ãåíåòè÷åñêîãî ÄÍÊ-ìàòåðèàëà, íàéäåííîãî â íà-
øåì æåëóäî÷íî-êèøå÷íîì òðàêòå, ïîêà àáñîëþòíî íåïîäâëàñò-
íà êëàññèôèêàöèè. Ãåíåòèêè çíàþò, ÷òî ýòî íå: íå-áàêòåðèè, 
íå-ãðèáîê, íå-âèðóñ. Íî ÷òî æå ýòî òîãäà, ÷åðò âîçüìè?! Îíè íà-
çâàëè ñóáñòàíöèþ «òåìíîé áèîëîãè÷åñêîé ìàòåðèåé» ïî àíàëîãèè 
ñ òîé «òåìíîé ìàòåðèåé», ïîèñêàìè êîòîðîé çàíÿòû àñòðîôè-
çèêè. Ïîäîçðåâàþò, ÷òî èìåííî òàì, â ýòîì òåìíîì íåïîíÿòíîì 
ìåñòå è õðàíèòñÿ íàøà ãåíåòè÷åñêàÿ ïàìÿòü — îò ïåðâûõ ïðÿ-
ìîõîäÿùèõ ñàïèåíñ. È èìåííî òàì ñîäåðæèòñÿ çàïàñ ïðî÷íîñòè, 
ïîçâîëÿþùèé ÷åëîâåêó âûäåðæèâàòü ýêñòðåìàëüíûå óñëîâèÿ ñóùå-
ñòâîâàíèÿ è âûæèâàòü â áîðüáå ñ âèðóñàìè, íå ïðèáåãàÿ íè ê êà-
êèì ëåêàðñòâàì. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, åñëè ìû ñðàâíèì ãåíåòèêó 
ñ èíîñòðàííûì ÿçûêîì, ãäå èìååòñÿ ìíîãîòîìíûé ñëîâàðü, — ñàìè 
ãåíû ïëþñ ýííîå êîëè÷åñòâî ãðàììàòè÷åñêèõ ïðàâèë, îðãàíèçóþ-
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ùèõ íàñëåäñòâåííóþ èíôîðìàöèþ, ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü: íåñìî-
òðÿ íà îãðîìíûé íàó÷íûé ïðîðûâ â ãåíåòèêå â XX âåêå, ìû íà ýòîì 
ÿçûêå åùå íå ðàçãîâàðèâàåì. È äàæå íå ëåïå÷åì. Òîëüêî ìû÷èì.

Андрей

— Äà áîãà ðàäè, ïðèõîäèòå, — ðàçäàëñÿ õðèïëûé ãîëîñ â òðóá-

êå. — ß äîìà è íèêóäà íå ñîáèðàþñü.

È Òîìñêàÿ çàêàøëÿëàñü òàê, ÷òî íå îñòàâàëîñü íèêàêèõ ñîìíå-

íèé — è ïðàâäà íå ñîáèðàåòñÿ. Òåëåôîí è àäðåñ åìó äàë ðåæèññåð 

Ñàðêåëîâ — àêòðèñà áûëà åäèíñòâåííîé êîíêóðåíòêîé ïîêîéíîé 

Àëèñû Êàíóííèêîâîé íà òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ. Æèëà îíà â äå-

ñÿòè ìèíóòàõ ïåøêîì îò òåàòðà, è Àíäðåé ñ óäîâîëüñòâèåì ïðî-

øåëñÿ, ïîòîìó ÷òî ïîãîäà â êîè-òî âåêè ðàäîâàëà — ðîâíîå òåïëî, 

çàòÿíóòîå áåëåñûìè ïîëóïðîçðà÷íûìè îáëàêàìè íåáî, íå æàðêî, 

íå õîëîäíî. Ìå÷òà, à íå ïî ãîäà.

— Íóæíî áûòü óäà÷ëèâîé, êàê ÿ, ÷òîáû çàáîëåòü â èþíå, — ñêàçà-

ëà, îòêðûâ åìó äâåðü, ãíóñàâî Òîìñêàÿ. Íîñ ó àêòðèñû áûë êðàñíûé, 

õàëàò — ÿäîâèòî-çåëåíîãî öâåòà, íà íîãàõ — øåðñòÿíûå íîñêè ñ íà-

÷åñîì. À ñàìà îíà îêàçàëàñü êðîøå÷íîé, íå âûøå ìåòðà øåñòèäå-

ñÿòè. Îòîäâèíóâ, íå ãëÿäÿ, íîãîé ñåðîãî äûì÷àòîãî êîòà-áðèòàíöà 

îò äâåðè, Ëèçà âïóñòèëà Àíäðåÿ âíóòðü. Îò áîëüøîé ïðèõîæåé âåëè 

äâåðè â êîìíàòó è êîðèäîð÷èê — íà êóõíþ. Àíäðåé óñïåë çàìåòèòü 

íà êóõîííîì ñòîëå Ïèçàíñêóþ áàøíþ èç òàðåëîê. Ïî êâàðòèðå âè-

òàë ñëàáûé çàïàõ æàðåíîé ðûáû.

— Ïîéäåìòå â ìîþ êîìíàòó, ìû ýòó êâàðòèðó íà äâîèõ ñ ïîäðó-

ãîé ñíèìàåì. — È îíà ÷óòü ïîäòîëêíóëà åãî ê äâåðè ñïðàâà.

Êîìíàòà Ëèçû áûëà ñâåòëîé è â ïðèáðàííîì âèäå, íàâåðíîå, 

äîñòàòî÷íî ïðîñòîðíîé. Íî ñåé÷àñ âåçäå — íà ïîëó, íà êðîâàòè, 
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çàñòåëåííîé ïðåòåíöèîçíûì ÷åðíûì øåëêîâûì áåëüåì, íà ñòó-

ëå è øèðîêîì ïîäîêîííèêå — âàëÿëèñü âåùè. Êîëãîòêè, äæèíñû, 

þáêè, íèæíåå áåëüå… Àíäðåé ñìóùåííî îòâåë ãëàçà.

— Ïðîñòèòå, — ñêàçàëà Òîìñêàÿ ó íåãî çà ñïèíîé âñå òàê æå 

â íîñ. — Áîëåþ óæå íåäåëþ. Íå äî óáîðêè.

Àíäðåé õîòåë áûëî ñêàçàòü, ÷òî ïðèéòè ê òàêîìó õàîñó âñåãî çà 

íåäåëþ íåâîçìîæíî, íî ïðîìîë÷àë: êòî îí òàêîé, ÷òîáû äàâàòü ñî-

âåòû ïî íàâåäåíèþ ïîðÿäêà? Îíè ñ Ðàíåâñêîé è íå â òàêîì áàðäàêå 

æèâàëè — è íèêòî íå óìåð.

— Òâîð÷åñêèé áåñïîðÿäîê ó òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè, — âìåñòî 

ýòîãî ñêàçàë îí.

Òîìñêàÿ êîêåòëèâî óëûáíóëàñü è, ñíÿâ êèïó âåùåé ñî ñòóëà, ïå-

ðåáðîñèëà èõ íà êðîâàòü:

— Áóäüòå êàê äîìà.

À ñàìà íûðíóëà îáðàòíî â ïîñòåëü. Àíäðåé óñìåõíóëñÿ, ñåë íà 

ñòóë, îãëÿäåë áàòàðåþ ëåêàðñòâ íà ïðèêðîâàòíîì ñòîëèêå.

— ß çíàþ, çà÷åì âû ïðèøëè, — ñêàçàëà Òîìñêàÿ, âû ñìîðêàâøèñü 

â áóìàæíûé ïëàòîê è áðîñèâ èñïîëüçîâàííûé êîìî÷åê íà ïîë. — 

Ìàéêà-êîñòþìåðøà óæå äîëîæèëà. Ðûäàòü ÿ ïåðåä âàìè íå áóäó, õîòü 

è ìîãó ýòî ñäåëàòü ïðîôåññèîíàëüíî, à íîñ ñ ãëàçàìè è òàê êðàñíûå.

— Òàê ÷åãî æ íå ïîðûäàåòå? — ïîäíÿë áðîâü Àíäðåé.

— À íå õî÷ó. — Òîìñêàÿ ïîñìîòðåëà íà íåãî ñ âûçîâîì: — Íå 

ëþáèëà ÿ âàøó Àëèñêó, âîò è âñå!

— Çàâèäîâàëè? — óñìåõíóëñÿ Àíäðåé.

À Ëèçà êèâíóëà:

— Àãà. Çàâèäîâàëà. À êòî á åé íå çàâèäîâàë, ñ òàêîé ôèãóðîé 

è ìîðäàøêîé? Òåì áîëåå èç àêòåðñêîé áðàòèè. Äëÿ íàñ âíåøíîñòü — 

òàê ñêàçàòü, «òîâàð ëèöà». Íî äåëî íå â ýòîì.
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— À â ÷åì æå? — Àíäðåé âûòÿíóë íîãè — ýòà êàðåãëàçàÿ ìàëþòêà 

íà÷àëà åìó èìïîíèðîâàòü ñâîåé èñêðåííîñòüþ.

— À â òîì, ÷òî ñ òàêîé âíåøíîñòüþ ëåãêî êàçàòüñÿ àíãåëîì. Íå 

òî ÷òî ìóæèêè — èíûå áàáû âåäóòñÿ. Âîçüìåì íàøåãî Àëåøåíüêó…

— Êîòîðûé ñîáèðàëñÿ äàòü âàì ãëàâíóþ ðîëü, à ïîòîì ïåðåäó-

ìàë? — ñîùóðèëñÿ Àíäðåé.

Ëèçà ìàõíóëà ìàëåíüêîé ðó÷êîé ñ êðàñíûìè êîãîòêàìè:

— À âû ìåíÿ íå ïðîâîöèðóéòå, ÿ âàì è òàê âñå ðàññêàæó. Ïî÷åìó, 

äóìàåòå, îíà â íàøó çàøòàòíóþ øàðàøêó ïðèøëà? Ýòî ñ ìóæåì-òî — 

âåäóùèì ïðîäþñåðîì íà Ïåðâîì?

— Èç ëþáâè ê èñêóññòâó? — ïðåäïîëîæèë Àíäðåé.

— Õà! — ñêàçàëà Ëèçà è çàêàøëÿëàñü. Çëîáíî ãëÿíóëà íà Àíäðåÿ, 

ïîòÿíóëàñü ê êðóæêå íà ïðèêðîâàòíîì ñòîëèêå, îòïèëà ÿâíî óæå 

õîëîäíîãî ÷àÿ. — Íå ñìåøèòå ìåíÿ, — ïðîäîëæèëà îíà õðèïëûì 

øåïîòîì. — Îíà ïðîñòî óçíàëà, êòî ó íàøåãî êóçíå÷èêà ëþáîâ-

íèöà!

— Êòî-òî èç Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû? — ïðîäåìîíñòðèðîâàë 

ñâîþ ÿêîáû îñâåäîìëåííîñòü ßêîâëåâ.

— «Êòî-òî»! — ïåðåäðàçíèëà åãî Ëèçà. — Ìèíèñòåðøà, íà ñåêóí-

äî÷êó! Íîâàÿ Ôóðöåâà — òàê åå, êàæåòñÿ, íàçûâàþò!

— È ÷òî? — ïîæàë ïëå÷àìè Àíäðåé. — Íó, íîâàÿ.

— Âû ñîâñåì èäèîò èëè ïðèêèäûâàåòåñü? — Ëèçà ñâåðêíóëà êà-

ðèìè î÷àìè. — Îíà ìîæåò âñå. Ìîæåò äàòü íàøåìó òåàòðèêó òàêîå 

ãîñóäàðñòâåííîå ôèíàíñèðîâàíèå — çàêà÷àåøüñÿ. À åñëè Àëåøêå 

íàäîåñò ñ òåàòðîì èãðàòüñÿ, êèíåò äåíåã íà êèíî — ïðîåêò âåêà. 

Ñíèìàé — íå õî÷ó.

— Õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî Àëèñà òîëüêî ïî ýòîé ïðè÷èíå è ïîÿâè-

ëàñü â âàøåì òåàòðå?
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Ëèçà âìåñòî îòâåòà ñìåðèëà åãî ïðåçðèòåëüíûì âçãëÿäîì, ïî-

òîì âçÿëà ñî ñòîëèêà èíãàëÿòîð äëÿ íîñà è, ïîëíàÿ äîñòîèíñòâà, 

ïøèêíóëà ñåáå ïàðó ðàç â êàæäóþ íîçäðþ.

Àíäðåé çàäóìàëñÿ: ìèíèñòð, ïðèðåâíîâàâøàÿ ìîëîäóþ àêòðèñó 

ê ñâîåìó ôàâîðèòó? Ïî÷åìó íåò? Îí âíîâü ïîñìîòðåë íà Ëèçó:

— À ÷òî âû ñàìè äåëàëè â÷åðà âå÷åðîì, Åëèçàâåòà? Âåäü ñîïåð-

íè÷åñòâî â ïðîôåññèîíàëüíûõ êðóãàõ òîæå äåëî îáûêíîâåííîå.

— Ýòî äà, — øèðîêî óëûáíóëàñü Ëèçà. — Ó íàñ òîò åùå ãàäþø-

íèê. Òîëüêî òóò âàì íå ïîâåçëî — âåñü â÷åðàøíèé äåíü ìîÿ ïîäðóãà 

ñèäåëà äîìà è ìîæåò ïîäòâåðäèòü: êðîìå êàê ñìîðêàòüñÿ, ÷èõàòü 

è äûøàòü íàä êàñòðþëåé ñ êàðòîøêîé, ÿ íå çàíèìàëàñü íè÷åì ïðå-

äîñóäèòåëüíûì.

Маша

Ìàøà íà ñåêóíäó îòâëåêëàñü, çàìåðåâ ñ òðóáêîé ó óõà. Ñ íåé â ïî-

ñëåäíåå âðåìÿ ýòî ñëó÷àëîñü äîâîëüíî ÷àñòî. Â ïîñëåäíåå — ñ òåõ 

ïîð, êàê îíà âåðíóëàñü èç Ëîíäîíà. Ñèòóàöèÿ äîëæíà áûëà ðàçðå-

øèòüñÿ. Íî íå ðàçðåøèëàñü. À íàïðîòèâ, åùå áîëåå çàïóòàëàñü. Îíà 

îñòàëàñü ðÿäîì ñ Àíäðååì — òàì, ãäå è äîëæíà áûëà áûòü. È äëÿ 

âñåõ êàçàëîñü ëîãè÷íûì ïðîäîëæåíèå öåïî÷êè: Ìàøà Êàðàâàé âåð-

íóëàñü â Ìîñêâó, âåðíóëàñü ê Àíäðåþ, à çíà÷èò — ïðèøëà ðàáîòàòü 

îáðàòíî â ÌÂÄ. Íà êðóãè ñâîÿ. Íî ñâîÿ ëè?

— Òû íå ìîæåøü, — ñêàçàë åé Ïåòÿ, çàÿâèâøèéñÿ ïàðó íåäåëü 

íàçàä ê íèì ñ ìàòåðüþ íà ÷àé, — ïðîñòî íå èìååøü ïðàâà òåïåðü 

âñþ æèçíü ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â  äîëãó.

— Íåò? — ãðóñòíî óëûáíóëàñü Ìàøà. — À ÷òî áû òû ÷óâñòâîâàë 

íà ìîåì ìåñòå?

Ïåòÿ ðàññòåãíóë — òî áûëà óæå òðåòüÿ ÷àøêà ÷àþ — ñâîé ñêó÷-

íåéøèé àäâîêàòñêèé ïèäæàê, è Ìàøà àõíóëà — ïîä íèì îáíàðó-
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æèëñÿ ðàçíîöâåòíûé æèëåò â îðàíæåâûõ è ôèîëåòîâûõ ðàéñêèõ 

ïòèöàõ. Âûñøèé øèê, òàéíàÿ áðèòàíñêàÿ ýêñöåíòðè÷íîñòü íàñòî-

ÿùåãî äåíäè.

— Íå çíàþ, — ÷åñòíî ñîçíàëñÿ Ïåòÿ. — Íî âåäü ýòî æå ëîâóøêà. 

Ïðÿìî êàê â êëàññè÷åñêîé àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðå: ìåæäó äîëãîì 

è ÷óâñòâîì.

— Íåò, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Ìàøà. — Íå ïðÿìî. Äîëã è ÷óâñòâî 

ó ìåíÿ â îäíîé êîðçèíå. Íî ëîâóøêà âñå ðàâíî åñòü. ß äîëæíà áûëà 

ïîíÿòü, ÷òî äåëàòü äàëüøå, íî íå óñïåëà. Àíäðåé ñïàñ ìíå æèçíü, 

è âñ¸ — ÿ óæå íå ñïîñîáíà ê ðàçìûøëåíèÿì. Ïðîñòî õî÷ó áûòü 

ñ íèì ðÿäîì, è åñëè ýòî çíà÷èò ïðîäîëæàòü ðàáîòó íà Ïåòðîâêå…

— Íå çíàþ, — ïîâòîðèë Ïåòÿ, óïðÿìî òðÿõíóâ ãîëîâîé â òåì-

íî-ðûæåì åæèêå. — Âñå ðàâíî âûáîð íåîáõîäèì ëþáîìó ÷åëîâåêó…

Âûáîð… Ìàøà âçäîõíóëà. Ïåòÿ óåõàë îáðàòíî â Âåñòìèíñòåð, 

òàê è íå äàâ Ìàøå îòâåòà. Ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî îòâåò îíà 

äîëæíà áûëà äàòü ñåáå ñàìà.

Ìàøà äîñàäëèâî ïîëîæèëà òðóáêó íà ìåñòî: îíà âûáðàëà íå ëó÷-

øèé ìîìåíò, ÷òîáû ïðåäàâàòüñÿ ðàçäóìüÿì.

Âîò, íàïðèìåð, òîëüêî ÷òî îíà äîçâîíèëàñü â áëàãî òâîðèòåëüíûé 

ôîíä è âûÿñíèëà, ÷òî ïîêîéíàÿ Àëèñà Êàíóííèêîâà ïî÷òè íå ïîÿâ-

ëÿëàñü íè â ôîíäå, íè â áîëüíèöå. Âïðî÷åì, Àíòîíèíà Âèêòîðîâíà, 

ãëàâà ôîíäà, íà «Àëèñî÷êó» âñå ðàâíî ìîëèëàñü. Çà÷åì ìîëîäåíüêîé 

äåâî÷êå, ñïðàøèâàëà îíà Ìàøó, ñìîòðåòü íà «òàêîå»? Çàòî Àëèñî÷êà 

ðàññêàçûâàëà î ôîíäå âî âñåõ ñâîèõ èíòåðâüþ è äàæå îðãàíèçîâà-

ëà íà ïðîøëîãîäíåì «Êèíîòàâðå» ãàëà-óæèí, êóäà ïðèãëàñèëà êó÷ó 

çíàìåíèòîñòåé, ñîáðàâ ìíîãî, î÷åíü ìíîãî äåíåã… ×òî æ, âîïðîñ 

ñ áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ, ïîõîæå, ïðîÿñíèëñÿ.

Íî âåäü ãäå-òî Àëèñà âñå-òàêè ïðîâîäèëà âðåìÿ, îôèöèàëüíî 

îòäàííîå óìèðàþùèì äåòÿì â õîñïèñå?
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Ìàøà, õìûêíóâ, âçÿëàñü çà ðàñïå÷àòêó çâîíêîâ ñ òåëåôîíà Êà-

íóííèêîâîé. Àëèñà ðåãóëÿðíî çâîíèëà ìóæó, ìàíèêþðøå, êîñìå-

òè÷êå è ïàðèêìàõåðó. Ïàðó ðàç — îòöó ñ ìàòåðüþ. Ðàçãîâîðû áûëè 

êîðîòêèå. Ó íåå, êàê ïðèçíàëñÿ Ìàøå Ðóäîâñêèé, áûëî íåìíîãî ïîä-

ðóã — âñå îíè îñòàëèñü â ðàéîíå íà îêðàèíå, ãäå Àëèñà îêîí÷èëà 

âîñüìèëåòêó. Â èíñòèòóòå äåâóøêà òîæå ìàëî ñ êåì áëèçêî ñîøëàñü: 

âî-ïåðâûõ, ìåñÿöàìè ïðîïàäàëà íà ñúåìêàõ. Âî-âòîðûõ, ðàíî íà-

÷àâ äåëàòü áëåñòÿùóþ êàðüåðó, íå ïîëüçîâàëàñü ðàñïîëîæåíèåì 

îäíîêóðñíèêîâ. Ìàøà çàäóìàëàñü: ìàëî êòî òÿíåòñÿ ê îòêðîâåííî 

íåêðàñèâûì ëþäÿì, åñëè òîëüêî ýòà íåêðàñîòà íå îæèâëåíà èãðîé 

óìà, ÷óâñòâîì þìîðà èëè îáàÿíèåì. Íî, ïîëó÷àåòñÿ, ìîæíî ñòàòü 

ïàðèåé, äàæå åñëè òû êðàñèâà? Ìàøà ïîìåòèëà ñåáå ïîáåñåäîâàòü 

ñ ìàíèêþðøåé è ïàðèêìàõåðøåé — îäèíîêèå äåâóøêè ÷àñòî äå-

ëÿòñÿ ñ íèìè ñâîèìè ñåêðåòàìè.

È îòêðûëà ðàñïå÷àòêó ÑÌÑ. Òàì òîæå áûëà ñâîÿ çàêîíîìåð-

íîñòü, íî íà ìåñòå ÷àñòîãî íîìåðà òåëåôîíà Ðóäîâñêîãî ïîÿâèëñÿ 

ñîâñåì äðóãîé íàáîð öèôð. Îíà ïîâåðòåëà ìîáèëüíûé àêòðèñû 

â ðóêàõ: íà ýêðàíå çàæãëàñü ôîòîãðàôèÿ — Àëèñà â îáíèìêó ñ ìó-

æåì. Òåëåôîí áûë çàùèùåí ïàðîëåì, íî Ìàøà, âçãëÿíóâ â ñâîè 

çàïèñè, íàøëà äàòó ðîæäåíèÿ Êàíóííèêîâîé è çàáèëà äåíü è íî-

ìåð ìåñÿöà â îòêðûâøååñÿ îêîøêî äëÿ ïàðîëÿ — âàðèàíò ïî÷òè 

áåñïðîèãðûøíûé. «Ïàðîëü ââåäåí óñïåøíî». Íà ýêðàíå ñìåíèëàñü 

ôîòîãðàôèÿ — òåïåðü ýòî áûëà Àëèñà êðóïíûì ïëàíîì. Ìàøà íà-

øëà èêîíêó ÑÌÑ è îòêðûëà, ñâåðÿÿ êàæäîå èç ñîîáùåíèé ñî ñâîèì 

ñïèñêîì. ÑÌÑ îò ìàíèêþðøè è ïàðèêìàõåðøè îñòàëèñü íà ìåñòå, 

íî ñîîáùåíèÿ îò òîãî, ñ êåì îíà ïåðåïèñûâàëàñü ÷àùå âñåãî, èñ-

÷åçëè, áóäòî èõ è íå áûëî. Àëåêñåé Âàëåðüåâè÷ Ñàðêåëîâ, 82-ãî ãîäà 

ðîæäåíèÿ, ïðî÷ëà îíà ñòðî÷êó â ñâîèõ áóìàãàõ. Ðåæèññåð òåàòðà. 

Ìàøà íå çíàëà, íàñêîëüêî ïðèíÿòî â òåàòðàëüíûõ êðóãàõ ïåðåïèñû-
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âàòüñÿ ñ ðåæèññåðîì, ó êîòîðîãî òû çàíÿòà â îñíîâíûõ ñïåêòàêëÿõ, 

íî ôàêò òîãî, ÷òî Àëèñà ñòèðàëà ñîîáùåíèÿ, ìîã ñâèäåòåëüñòâîâàòü 

òîëüêî îá îäíîì.

— Àíäðåé, — ñêàçàëà îíà â òðóáêó, ïðîäîëæàÿ ïåðåáèðàòü 

ÑÌÑ, — áîþñü, òåáå ïðèäåòñÿ âíîâü ïîáåñåäîâàòü ñ ðåæèññåðîì. 

Òû äàëåêî óåõàë?

— Äà íåò, — ãîëîñ Àíäðåÿ çâó÷àë ãëóõî, — òîëüêî ÷òî âûøåë èç ãî-

ñòåé. Áûë, ìåæäó ïðî÷èì, ó âåäóùåé àêòðèñû. Âèäåë åå, êõì, íåãëèæå.

— ×òî? — íàõìóðèëàñü Ìàøà, îòîðâàâøèñü îò Àëèñèíîãî ìî-

áèëüíèêà.

— Êàê òû è ïðåäïîëàãàëà. Ê ñîæàëåíèþ, íåãëèæå îòäåëüíî, 

àêòðèñà — îòäåëüíî. À çíàåøü, êòî ëþáîâíèöà ó íàøåãî ðåæèññå-

ðà-êóçíå÷èêà? Ñàìà ìèíèñòð êóëüòóðû! Íè÷åãî ñåáå, äà?

— Êñòàòè, — ìåäëåííî ñêàçàëà Ìàøà, — íå òîëüêî îíà. Ïîõîæå, 

åùå è Àëèñà Êàíóííèêîâà.

— Äà ëàäíî! — Íà äðóãîì êîíöå òðóáêè õëîïíóëà äâåðü ïàðàä-

íîé. — È êàê òû ýòî ïîíÿëà?

— Ïîòîì ðàññêàæó, — ñêàçàëà Ìàøà, åé æàëü áûëî òðàòèòü âðå-

ìÿ íà îáúÿñíåíèÿ. — Ïðîñòî ïîáåñåäóé ñ íèì ñ ãëàçó íà ãëàç. Òàê 

ñêàçàòü, ïðèöåëüíî, õîðîøî?

È, ïîëó÷èâ çàâåðåíèå Àíäðåÿ, ÷òî ïðÿìî ñåé÷àñ, êóäà äåâàòüñÿ, 

îí îòïðàâèòñÿ îáðàòíî ê ïûëüíîé Ìåëüïîìåíå, îíà ïîâåñèëà òðóá-

êó è ïðîäîëæàëà ÷èòàòü îäíî çà äðóãèì ÑÌÑ.

«Æàííî÷êà, çàïèøè ìåíÿ íà ïåäè â âîñåìü â ÷åòâåðã».

«Àëèñà, ïîëó÷èëè ïèëèíãè ôðàíöóçñêèå, åñëè èíòåðåñóåò, çâîíè».

«Êàê Âû ïðîñèëè, ïåðåíåñëà óêëàäêó íà øåñòü, Ìà ðèíà».

«Çàáðàë òâîè âåùè èç õèì÷èñòêè. Ëþáëþ».

È âäðóã:

«Àëèñà, ÿ çíàþ, ÷òî ýòî ñäåëàëà òû. Áåçäóøíàÿ äðÿíü, áóäü òû 

ïðîêëÿòà!»
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«Êóçíå÷èê — î÷åíü ïðàâèëüíîå ïðîçâèùå», — ïîäó ìàë Àíäðåé, 

ãëÿäÿ íà ñóòóëóþ ôèãóðó íà ïîäîêîííèêå. Òîëüêî ÷òî îí çàäàë åìó 

îñíîâíîé íà ñåãîäíÿ âîïðîñ, è êàïèòàíó äàæå íå ïîòðåáîâàëñÿ 

îòâåò — íàñòîëüêî êðàñíîðå÷èâà áûëà ïîçà ðåæèññåðà, ìãíîâåííî 

ñãîðáèâøåãîñÿ è ïî-äåòñêè ïðÿ÷óùåãî ëèöî, äåëàÿ âèä, ÷òî åãî 

î÷åíü èíòåðåñóåò äâîð çà îêíîì êàáèíåòà. Àíäðåé âçäîõíóë: âîò 

è ïðèåõàëè. Áàíàëüíàÿ äðàìà. Îí áûë ñòàðøå åå, îíà áûëà õîðî-

øà è íàøëà ñåáå êîãî-òî ïîìîëîæå… Íî òóò Ñàðêåëîâ ïîâåðíóëñÿ 

ê Àíäðåþ, è òîìó ñòàëî íå ïî ñåáå — òàêîå îòêðîâåííîå ñòðàäàíèå 

÷èòàëîñü â íåâûðàçèòåëüíûõ ñåðûõ ãëàçàõ ìîëîäîãî äàðî âàíèÿ.

— Áóäåò ëó÷øå, åñëè âû ìíå ñðàçó âñå ðàññêàæåòå, Àëåêñåé, — 

ìÿãêî ñêàçàë Àíäðåé, ïîñêîëüêó Ñàðêåëîâ, òàê è íå ïðîèçíåñÿ íè 

ñëîâà, âíîâü îòâåðíóëñÿ ê îêíó.

— Âû íè÷åãî íå ïîéìåòå, — îòâåòèë òîò, ïðîäîëæàÿ ñìîòðåòü 

íà ïåéçàæ çà îêíîì.

— À âû ïîïðîáóéòå, — âçäîõíóë Àíäðåé. — ß, êîíå÷íî, îñîáà íå 

áîëüíî òîíêî ÷óâñòâóþùàÿ, íî…

Ñàðêåëîâ âÿëî ñëåç ñ ïîäîêîííèêà è ñåë â ñâîå êðåñëî çà ñòîëîì.

— ×òî âàñ èíòåðåñóåò? Êîãäà ýòî íà÷àëîñü?

Àíäðåé êèâíóë.

— Ïî÷òè ñðàçó, êàê òîëüêî ìû íà÷àëè ðåïåòèðîâàòü. Ýòî áûëî 

ðîäñòâî äóø, åñëè õîòèòå. — Ñàðêåëîâ ñäåëàë ïàóçó, âçãëÿíóë íà íåãî 

âûçûâàþùå. Àíäðåþ áûëî íå÷åì êðûòü. Ðîäñòâî äóø — ïîíÿòèå 

ýôåìåðíîå. — Ìû ïûòàëèñü ïðîâåñòè âìåñòå êàæäóþ ñâîáîäíóþ 

ìèíóòó…

— Ëþáîâü? — ñïðîñèë Àíäðåé ïî÷òè áåç âûðàæåíèÿ. Îí õîòÿ áû 

ïîíèìàåò, ýòîò ðåæèññåð-àâàíãàðäèñò ñ îðèãèíàëüíûì ïîäõîäîì, 

êàêóþ ïîøëîñòü íåñåò?
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— Ëþáîâü. — Ñàðêåëîâ êèâíóë, âíîâü ïîäíÿâ íà íåãî âçãëÿä, 

è Àíäðåþ ñòàëî íåëîâêî îò íåïðèêðûòîãî ñòðàäàíèÿ, èñêàçèâøå-

ãî ëèöî ðåæèññåðà.

— ßñíî, — òîëüêî è ìîã ñêàçàòü îí. — Òàê ïî÷åìó æå Àëèñà íå 

áðîñèëà ñâîåãî ìóæà è íå âîññîåäèíèëàñü, òàê ñêàçàòü, ñ âàìè? Äå-

òåé ó íåå íå áûëî, è…

— Äåëî íå â äåòÿõ. Ðóäîâñêèé åé áûë êàê îòåö, îíà ÷óâñòâîâàëà 

ñåáÿ åìó îáÿçàííîé çà âñå, ÷òî òîò äëÿ íåå ñäåëàë. Êðîìå òîãî, îí 

áûë íåçäîðîâ, è áðîñàòü åãî â òàêîé ñèòóàöèè áûëî áû ïðîñòî æå-

ñòîêî. À Àëèñà… Áûëà êàêîé óãîäíî, íî íå æåñòîêîé.

— Òî åñòü âû íå ðåâíîâàëè? — îòêèíóëñÿ íà ñòóëå  Àíäðåé.

Ñàðêåëîâ áåññìûñëåííî ïåðåñòàâëÿë íà ñòîëå ñòàêàí÷èê ñ êà-

ðàíäàøàìè è ñòåïëåð. Ïîæàë ïëå÷àìè:

— Ðåâíîâàë, êîíå÷íî. Íó à êóäà äåòüñÿ-òî? Ýòî Àëèñå ðåøàòü. 

È ïîòîì — îí ìíîãîå ìîã åé äàòü â êàðüåðíîì ïëàíå, à ÿ…

— À ó âàñ åñòü âûñîêàÿ ïîêðîâèòåëüíèöà, ðàçâå íåò? — íå âû-

äåðæàë Àíäðåé.

— Óæå íàñâèñòåëè, — ìðà÷íî óñìåõíóëñÿ Ñàðêåëîâ. — Íó, åñòü. 

Âñå ðàâíî ìíå íóæíî áûëî âñòàòü íà íîãè…

— È ïðè òàêîé ñóìàñøåäøåé ëþáâè íèêîãî èç âàñ íå ñìóùàëî, 

÷òî ó îáîèõ åñòü åùå îòíîøåíèÿ «íà ñòîðîíå»?

Ñàðêåëîâ ÷óòü ïîêðàñíåë:

— Íó õîðîøî. È ÷òî ìíå áûëî äåëàòü? Ïðåäëîæèë áû ÿ Ëþäìèëå 

ðàññòàòüñÿ, äóìàåòå, îíà áû íå äîêîïàëàñü äî Àëèñû?

— Äîêîïàëàñü áû?

— Çà äåíü! — õìûêíóë Ñàðêåëîâ, ïîåëîçèâ íà ñòóëå. — Ïîëàãàå-

òå, åñëè îíà ìèíèñòð, òî ó íåå íåò êîìïëåêñîâ?! Êàê ñ÷èòàåòå, äàëà 

áû îíà ïîòîì Àëèñå ñíèìàòüñÿ, èãðàòü â òåàòðå? Äà îíà ïîõîðîíè-
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ëà áû åå êàê àêòðèñó! È íå äóìàþ, ÷òîáû Àëèñà ñêàçàëà ìíå çà ýòî 

ñïàñèáî…

— ßñíî, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Àíäðåé. — À âàøà Ëþäà íå ìîãëà…

Àëåêñåé ìãíîâåííî âñêèíóëñÿ:

— Äà âû ÷òî! Âî-ïåðâûõ, îíà íè÷åãî íå çíàëà î íàøèõ îòíîøå-

íèÿõ — ìû áûëè î÷åíü îñòîðîæíû.

— Íó ÿ æå óçíàë, — ïîæàë ïëå÷àìè Àíäðåé.

— Âû — äðóãîå äåëî, — äåðíóë ãîëîâîé Ñàðêåëîâ. — À Ëþäà áû 

íå ñòàëà óáèâàòü. Îíà æå íå ñóìàñøåäøàÿ! Îñêîðáèòüñÿ, èñïîðòèòü 

æèçíü ìíå èëè Àëèñå — äà, ýòî ëåãêî. Íî ïîäñûëàòü óáèéöó?

Àíäðåé áûë ñîãëàñåí ñ åãî àðãóìåíòàìè, íî ñäåëàë âèä, ÷òî 

ðàçìûøëÿåò. È òîãäà ðåæèññåð âûíóë ïîñëåäíþþ êàðòó èç ðóêàâà:

— Äà è íå âëþáëåíà îíà òàê óæ, ÷òîáû ðàäè ìåíÿ íà óáèéñòâî 

ïîéòè.

— Óâåðåíû?

Ñàðêåëîâ ïîìîðùèëñÿ:

— Óæ ïîâåðüòå. Ó íåå êàæäûå ïîëãîäà ïàññèè ìåíÿþòñÿ. ß íå 

ïåðâûé è íå ïîñëåäíèé. À âîò Àëèñà… — Ãîëîñ åãî äðîãíóë. — Àëèñà 

ëþáèëà ìåíÿ ïî-íàñòîÿùåìó.

«Âñå æ òàêè êàêèå ìû âñå, ìóæèêè, èäèîòû!» — ïîñìîòðåë Àí-

äðåé íà íåãî ñ æàëîñòüþ è óæå õîòåë áûëî îòêëàíÿòüñÿ, êàê âñïîì-

íèë, ÷òî Ìàøà ïåðåçâîíèëà åìó ñ åùå îäíèì âîïðîñîì.

— «ß çíàþ, ÷òî ýòî ñäåëàëà òû. Áåçäóøíàÿ äðÿíü, áóäü òû ïðî-

êëÿòà!» — ïðîöèòèðîâàë îí ïî ïàìÿòè.

Ñàðêåëîâ âçäðîãíóë:

— ×òî âû ñêàçàëè?

— Íå âàøå ÑÌÑ?

Ðåæèññåð ïîñìîòðåë íà íåãî âî âñå ãëàçà è ìîë÷à ïîìîòàë ãî-

ëîâîé.
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— ßñíî. — Àíäðåé ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà. — Íå çíàåòå, êòî ìîã îò-

ïðàâèòü òàêîå Àëèñå?

— Íå çíàþ, — ñãëîòíóë Ñàðêåëîâ, äåðíóâ êàäûêîì, è òîæå âñòàë. 

È Àíäðåé óæå îòêðûë äâåðü, êîãäà òîò äîáàâèë: — Íî äîãàäûâàþñü.

Отрывок из зеленой тетради

…è ÷åì áîëüøå ìû óçíàåì, òåì äàëüøå ïðîñòèðàåòñÿ âåëèêàÿ 
ïóñòûíÿ íàøåãî íåçíàíèÿ. Ãîâîðÿò, Êëåîïàòðà âñêðûâàëà æèâî-
òû ñâîèì áåðåìåííûì ðàáûíÿì, ÷òîáû ïîíÿòü, êàê ðàçâèâàåòñÿ 
÷åëîâå÷åñêèé ïëîä. Âåäü åñëè çàäóìàòüñÿ — èìåííî ýòà ëàáîðà-
òîðèÿ, ñîçäàíèå èç íè÷åãî — ÷åëîâåêà, è åñòü ñàìîå ãëàâíîå ÷óäî, 
ñðîäíè òåì, åùå áèáëåéñêèì, ïðÿìèêîì èç ñâÿùåííûõ òåêñòîâ. 
Åäèíñòâåííîå ÷óäî, êîòîðîå äàðîâàíî íàáëþäàòü ÷åëîâåêó è äàíî 
èñïûòàòü ïî÷òè êàæäîé æåíùèíå. Ñåãîäíÿ, ê ñ÷àñòüþ, ó ãåíåòè-
êîâ ïîÿâèëèñü áîëåå ãóìàííûå ñïîñîáû çàãëÿíóòü â ëàáîðàòîðèþ 
Æèçíè.

Îäèí èç ñïîñîáîâ — ìåòîäîëîãèÿ îøèáîê. Ýòè ñáîè â ðàáîòå 
ïðèðîäû — åùå èõ çîâóò ìóòàöèÿìè — è ÿâëÿþòñÿ äëÿ ó÷åíûõ 
öåííåéøåé íèòüþ Àðèàäíû. Ñëåäóÿ çà íåé, íàáëþäàÿ çà ïîÿâëå-
íèåì ñèàìñêèõ áëèçíåöîâ, äâóõãîëîâûõ ÿãíÿò èëè øåñòûõ ïàëü-
öåâ, ìû ïîëó÷àåì âî âëàäåíèå åùå îäèí ìàëþñåíüêèé êóñî÷åê ïàçëà 
ãåííîé ãðàììàòèêè.

Âïðî÷åì, äàæå íå âèäÿ îáùåé êàðòèíû, ÿñíî îäíî: íà óðîâíå 
ãåíåòèêè íàøå îòëè÷èå îò ëþáîãî èç ìóòàíòîâ — òåõ æå ñè-
àìñêèõ áëèçíåöîâ — ìèçåðíî, ïî÷òè íåçàìåòíî. Ìàëåíüêèé ñäâèã, 
êðîøå÷íûé óçåëîê â îãðîìíîì ãåíåòè÷åñêîì ïîëîòíå íàøèõ ÄÍÊ. 
Ñäâèã ñòîëü íåñóùåñòâåííûé, ÷òî âîçâðàùàåò íàñ ê âîïðîñó: ãäå 
íîðìà? Îò ÷åãî îòòàëêèâàòüñÿ ó÷åíûì, îïèñûâàÿ ïàòîëîãèþ? 
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Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ïóãàþùå ïðîñò: íîðìû íå ñóùåñòâóåò. 

Íåò â ïðèðîäå ïîíÿòèÿ «ïàëàòà ìåð è âåñîâ». Íåò, ïî àíàëîãèè 

ñ èäåàëüíûì ìåòðîì è êèëîãðàììîì, åäèíñòâåííî «ïðàâèëüíîãî» 

÷åëîâåêà. Ìû âñå ìóòàíòû. Ïðîñòî íåêîòîðûå áîëüøå, ÷åì  äðóãèå.

Маша

— Îí óìåð, Àíäðåé. Ïðîôåññîð Êîíîíîâ. — Ìàøà âçäîõíóëà. 

Îíè ñèäåëè íà êðûëüöå íà äà÷êå. Âîçäóõ áûë òèõ, ïàõëî ìåäî-

âîé òðàâîé è äûìîì. Èç áëèæàéøåé êàíàâû êîíöåðòèðîâàëè ëÿ-

ãóøêè. Ãîëîâà Ðàíåâñêîé ëåæàëà ó Ìàøè íà êîëåíÿõ. Îíè îòóæè-

íàëè, è ïåñ ñ Àíäðååì íàõîäèëèñü â îòëè÷íîì ðàñïîëîæåíèè äóõà: 

æåëóäîê ïîëîí, Ìàøà ðÿäîì — ÷åãî åùå æåëàòü? Îäíà Ìàøà âñå 

íèêàê íå ïðèõîäèëà â ñîñòîÿíèå íèðâàíû.

— Ïîíèìàåøü, — ãîâîðèëà îíà, ãëàäÿ ñ íàæèìîì ëîáàñòóþ áàø-

êó Ðàíåâñêîé, — ó ìóæà — àëèáè. Îí âåñü äåíü ñèäåë íà ñúåìêàõ íà 

Íîâîàñòàïîâñêîé. Ó ëþáîâíèêà — àëèáè. Îí ðåïåòèðîâàë íîâûé 

ñïåêòàêëü â Òàëëèíå. Åñòü åùå ìèíèñòð — åå ïðîâåðèì, êîíå÷íî, 

íî ÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, äîâåðÿþ ñóæäåíèþ òâîåãî «êóçíå÷èêà»: íå ñòàëà 

áû îíà ðèñêîâàòü ñâîåé êàðüåðîé. Áóäü ó íèõ áîëåå ñåðüåçíûå îò-

íîøåíèÿ, è òî íå ôàêò. Íó è ïîñëåäíèé èç ïîäîçðåâàåìûõ, ïðîôåñ-

ñîð, óìåð ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä. Òóò òîæå àëèáè — íå ïîäêîïàåøüñÿ.

— Êàê òû âîîáùå ïîíÿëà, ÷òî ó íåå ñ ïðîôåññîðîì áûë ðî-

ìàí? — Àíäðåé ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì âûòÿíóë íîãè, ïîäâèíóâ 

ðàçëåãøåãîñÿ Ðàíåâñêóþ.

Ìàøà ïîæàëà ïëå÷àìè:

— Ïîëãîäà íàçàä Àëèñà âûøëà çàìóæ çà ñâîåãî ïðîäþñåðà. È òîã-

äà Êîíîíîâ ïîñûëàåò åé ÑÌÑ «áóäü ñ÷àñòëèâà» — òèïè÷íîå «êàê äàé 
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Âàì Áîã ëþáèìîé áûòü äðóãèì», ïðîõîäèò íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, è òóò 

òàêîå — «äðÿíü, áóäü ïðîêëÿòà!» — â îáùåì, ñòðàñòü. Ðàçâå íåò?

Àíäðåé êèâíóë:

— Íàâåðíîå. Äóìàåøü, óçíàë, ÷òî Àëèñà êðóòèò ðîìàí ñ ìîëî-

äûì ðåæèññåðîì?

Ìàøèíà ðóêà íà ñåêóíäó çàìåðëà íà ãîëîâå ó Ðàíåâñêîé, è òîò 

ñåé÷àñ æå ðàñïàõíóë êàðèé è î÷åíü íàãëûé ãëàç. Ìàøà óëûáíóëàñü 

è ïðîäîëæèëà ñåàíñ åæåâå÷åðíåé ãëàæêè.

— Âðÿä ëè. Ïîäóìàé: «ß çíàþ, ÷òî ýòî ñäåëàëà òû!» Åñëè áû ðå÷ü 

øëà î ðîìàíå, îí áû íàïèñàë: « ß çíàþ, ÷òî òû äåëàåøü» — â ñìûñëå, 

ìíå èçìåíÿåøü. À òóò ðå÷ü ñêîðåå î êàêîì-òî ñîáûòèè, î êîòîðîì 

íèêòî íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ýòî âèíà Àëèñû, à Êîíîíîâ óçíàë è áûë 

â óæàñå.

— À îò ÷åãî îí óìåð-òî?

Ìàøà óñìåõíóëàñü:

— Íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî. Îñòðàÿ ñåðäå÷íàÿ íåäîñòàòî÷-

íîñòü. Ïðîôåññîðó áûëî îêîëî ñåìèäåñÿòè. Ñëàáîå ñåðäöå. Èí-

ôàðêò.

— Îêîëî ñåìèäåñÿòè? — ïîäíÿë áðîâü Àíäðåé. — Íè÷åãî ñåáå! 

Äåâóøêà íå ïðîìàõ: òðîå ëþáîâíèêîâ, ïðè÷åì çàìåòü — òðåõ âîç-

ðàñòíûõ êàòåãîðèé. Ìîæåò, òàì åùå êòî-íèáóäü èìååòñÿ, ñòîèò 

òîëüêî ïîêîïàòü?

— Ìîæåò, — çàäóì÷èâî êèâíóëà Ìàøà. — Íî ìíå âñå-òàêè èíòå-

ðåñíåå ïîêîïàòüñÿ â èñòîðèè ñ Êîíîíîâûì.

— Òàê ñõîäè çàâòðà â òåàòðàëüíûé äà è âûÿñíè òàì íà ìåñòå. Âñå 

ðàâíî, ïîõîæå, ñëåäñòâèå çàøëî â òóïèê? — Îí âçÿë è ïîöåëîâàë 

åå â ëàäîíü, îòîðâàâ îò æåñòêîé áàøêè Ðàíåâñêîé. — Äà, ÿ ðåâíóþ 

ê ñîáàêå! — îòâåòèë îí íà åå èðîíè÷íî ïîäíÿòóþ áðîâü è êèâíóë 

ðàñïàõíóâøåìó â âîçìóùåíèè ãëàçà ïñó. — È êòî ìåíÿ îñóäèò? Òû 
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åãî ãëàäèøü óæå ÷àñ êàê! Âñïîìíè, êîãäà òû ïîñëåäíèé ðàç òàê ãëà-

äèëà ìåíÿ?

Ìàøà ðàñõîõîòàëàñü è âñòàëà, ïîòÿíóâøèñü, ñî ñòóëà:

— Ëàäíî, ïîéäåì ñïàòü!

È, óõîäÿ ñ òåððàñû, óñëûøàëà, êàê Àíäðåé çàÿâëÿåò Ðàíåâñêîé:

— Áåç òåáÿ, äðóæîê, áåç òåáÿ!

Андрей

À íà ñëåäóþùåå óòðî åãî æäàë ñþðïðèç. Äåëî î ñêàíäàëüíîì 

òåëåâåäóùåì êðèìèíàëüíîé õðîíèêè Èðàêëèè Äæîðàäçå. Àíäðåé 

ìðà÷íî ñìîòðåë íà ëåæàùóþ íà îáøèðíîì ñòîëå íåïîñðåäñòâåí-

íîãî íà÷àëüíèêà, ïîëêîâíèêà Àíþòèíà, òîíåíüêóþ ïàïêó ñ äåëîì, 

ïåðåäàííûì íà Ïåòðîâêó â÷åðà âå÷åðîì. Çà òåì åãî è âûçâàëè â êà-

áèíåò ê ðóêîâîäñòâó.

— Çíà÷èò, òàê, êàïèòàí: àêòðèñó îñòàâèøü Êàðàâàé. À ó íàñ òóò 

íå÷àÿííàÿ ðàäîñòü — åùå îäíà çíàìåíèòîñòü. Âåçåò òåáå, ßêîâëåâ, 

ñïëîøíîé ãëàìóð: ïîäàþùàÿ íàäåæäû àêòðèñà, âåäóùèé öåíòðàëü-

íîãî òåëåêàíàëà. Öâåòû è ïîêëîííèêè. Ïîêðóòèøüñÿ ñðåäè çâåçä, 

ïîîáòåøåøüñÿ, ÷åì ïëîõî?

Àíþòèí ÷óòü ëè íå âîðêîâàë, òîò åùå ñêàçî÷íèê. Åìó ëè íå çíàòü: 

íè÷åãî õóæå, ÷åì óáèéñòâî çíàìåíèòîñòè, íåò. Êðóã ïîäîçðåâàåìûõ 

ðàñøèðÿåòñÿ äî áåñêîíå÷íîñòè, âêëþ÷àÿ òûñÿ÷è ïîëóáåçóìíûõ ôà-

íàòîâ, ïðåññà ëåçåò ïîä ðóêó, áûâøèå æåíû, äðóçüÿ è ëþáîâíèöû 

ïîëüçóþòñÿ êîí÷èíîé, ÷òîáû ïîðàññêàçàòü íåáûëèö, — à òû ïðîâå-

ðÿé. Àíäðåé âçÿë ïàïêó, ïîäíÿë ìðà÷íûé âçãëÿä íà Àíþòèíà:

— Äåëî, êàê ÿ ïîíèìàþ, íà îñîáîì êîíòðîëå?

— Ïðàâèëüíî ïîíèìàåøü, — ðåçêî ñìåíèë èíòîíàöèþ Àíþòèí. 

«Âîò ïî êîìó òåàòð-òî ïëà÷åò!» — ïîäóìàëîñü Àíäðåþ.
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— Òóò æå êðèìèíàëüíàÿ õðîíèêà, êàïèòàí.

— Àõ äà! — åùå áîëüøå ïîìðà÷íåë Àíäðåé. Åùå è êðèìè-

íàëüíàÿ õðîíèêà. Ïîëíûé íàáîð. Îí âñòàë è, êîðîòêî êèâíóâ, âû-

øåë.

*  *  *

Â êàôå íà ñîðîêîâîì ýòàæå áûëî øóìíî — î÷åâèäíî, íèêîãî 

íå ñìóòèëî íåäàâíî ïðîèçîøåäøåå òóò óáèéñòâî. À ìîæåò, íàïðî-

òèâ — èìåííî ïîýòîìó âñå è íàáåæàëè: îôèñíûé ïëàíêòîí ðåøèë 

ïîùåêîòàòü ñåáå íåðâû. Àíäðåé íåïðèÿçíåííî îãëÿäåë ìåñòíóþ 

ïóáëèêó: êëàññè÷åñêèå ñåðûå è òåìíî-ñèíèå êîñòþìû, áåëûå è ãî-

ëóáûå ðóáàøêè, ãëàäêî âûáðèòûå ëèöà, çàïàõ äîðîãèõ îäåêîëîíîâ. 

Àíäðåé ïðèêèíóë, ñòîèò ëè âûõîäèòü íà çàêðûòóþ íûíå äëÿ ïîñå-

òèòåëåé òåððàñó — îñìàòðèâàòü ïîäïèëåííûé ó÷àñòîê â îãðàæäå-

íèè? È ðåøèë — íå ñòîèò. Êàê ñâèäåòåëüñòâîâàëè ïîêàçàíèÿ äèðåê-

òîðà çàâåäåíèÿ, íà òåððàñå êàìåð íå áûëî. È, ïîõîæå, ïðåñòóïíèê 

ýòî îòëè÷íî çíàë. Êðèìèíàëèñòû óæå âûñêàçàëè ïðåäïîëîæåíèå: 

ïëàñòèê, ñêîðåå âñåãî, ïîêðîìñàëè ñïåöèàëüíûì íîæîì äëÿ ðåçêè 

îðãñòåêëà è ïëàñòìàññû. Òàêîé ìîæíî êóïèòü â ëþáîì èç ìàãàçèíîâ 

äëÿ ðóêàñòûõ è õîçÿéñòâåííûõ ìóæ÷èí è ïîäãîòîâèòü òåððèòîðèþ 

çàðàíåå — â äîæäü, ê ïðèìåðó, êîãäà òåððàñà ñîâñåì áåç ëþäíà.

Àíäðåé ïðèìåòèë íóæíîãî åìó îôèöèàíòà è ñäåëàë çíàê ðóêîé. 

Ïîëíûé, ñ âèäó ïîõîæèé íà ñîííîãî ìåäâåæîíêà ìàëûé íåîæè-

äàííî áûñòðî ïðèíåñ ìåíþ. Àíäðåé ðàññåÿííî çàãëÿíóë âíóòðü: 

«Äîìàøíèå ñûðíè÷êè ñ áàáóøêèíûì âàðåíüåì». È ñðàçó æå ñ îò-

âðàùåíèåì çàêðûë. Êàê îí óæå ïîíÿë, ìåíþ ìîäíûõ ñòîëè÷íûõ 

ðåñòîðàíîâ õàðàêòåðèçîâàëèñü äâóìÿ òèïàìè áëþä. Ïåðâûå áûëè 

íåïðîèçíîñèìûìè, ê ïðèìåðó: «Ãëàçóðèðîâàííûé ñèáàñ â êîíôè 

èç ôåíõåëÿ è ñïàðæè». Òû ñìóòíî ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî çàêàçûâàåøü, 
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ïëàòèøü âòðèäîðîãà, çà ýòè äåíüãè åùå è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ïðîâèí-

öèàëüíûì èäèîòîì. Âòîðûå èãðàëè íà íàðîäíîñòè è íîñòàëüãèè 

ïî äåòñòâó, áåç êîíöà ñþñþêàÿ ñî ñâîèìè êëèåíòàìè: «Íåæíûå êîò-

ëåòêè, êàê ó ìàìû», «Ùè÷êè, êàê ó áàáêè» è òàê äàëåå. È íè÷åãî, ÷òî 

áàáêà ïîìåðëà åùå äî âàøåãî ðîæäåíèÿ, à ìàòü áûëà àëêîãîëè÷-

êîé — êîãî ýòî âîëíóåò? Ïðèòîðíàÿ èíòîíàöèÿ ïðèëèïàëà ê ãóáàì, 

íî Àíäðåé åùå ïîìíèë, ÷òî åãî áàáóøêà íèêîãäà íå âàðèëà âàðåíüÿ, 

à ìàìà åñëè è äåëàëà ñûðíè÷êè, òî òå âå÷íî ðàçâàëèâàëèñü íà ñêî-

âîðîäå è ïîäãîðàëè.

— Êîôå, — ñêàçàë îí îôèöèàíòó. — È êàêèå-íèáóäü ìàêàðîíû, 

ëó÷øå ñ ìÿñîì.

— Ïàñòà Ïàîëî? — Ãàðñîí çàíåñ ðó÷êó íàä áëîêíîòîì.

— Åå. È åùå, — Àíäðåé êèâíóë íà êðåñëî ðÿäîì, — ïðèñÿäü.

— Ìû ñ ãîñòÿìè íå ñàäè… — íà÷àë òîò, íî Àíäðåé ìîë÷à ïîêàçàë 

åìó êîðî÷êè, è ïàðåíü ïëþõíóëñÿ ðÿäîì, ïîäíÿâ íà íåãî èñïóãàí-

íûå ãëàçà: — Äà?

— Ìíå íóæíî, ÷òîáû òû âñïîìíèë òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðè-

øåë âìåñòå ñ Äæîðàäçå. Êàê îí âûãëÿäåë?

— Äà ÿ æ âñå óæå…

— Åùå ðàç.

— Íó, áîðîäà ðûæàÿ, âûñîêèé, õóäîé âðîäå, íî ïëàù òàêîé, ìåø-

êîì, íå îñîáåííî ðàçãëÿäèøü. ß âîí äàæå Äæîðàäçå íå óçíàë, îí 

â î÷êàõ òåìíûõ áûë è â êàïþøîíå íà ãîëîâó, à ÿ…

— Ïîäìåíÿë äðóãà ïîñëå íî÷íîé ñìåíû. ß ÷èòàë ïîêàçàíèÿ. 

Òåïåðü âñïîìíè, êàê îí ãîâîðèë, èíòîíàöèè, ìîæåò áûòü, àêöåíò?

Ïàðåíü ïîæàë ïëå÷àìè:

— Äà íåò. Íå áûëî àêöåíòà. Íî ãîâîðèë îí… — Ãàðñîí çàäóìàëñÿ, 

ïî÷åñàë êîðîòêî ñòðèæåííóþ êðóãëóþ ãîëîâó. — Çíàåòå, ïî-íà÷àëü-

íèöêè. Ñïîêîéíî òàê. Íî íå òàê, êàê çäåøíèå íà÷àëüíèêè.
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— Çäåøíèå? — ñîùóðèëñÿ Àíäðåé.

— Íó, èç áèçíåñ-öåíòðà ðàçíûå ìåíåäæåðà. — Îí ñäåëàë óäàðå-

íèå íà ïîñëåäíåì ñëîãå, è Àíäðåé ïîíÿë, ÷òî ïàðåíü òîæå íåäîëþ-

áëèâàåò òóòîøíþþ ïóáëèêó.

— È â ÷åì ðàçíèöà?

Ïàðåíü ìîòíóë ãîëîâîé:

— Íå çíàþ, êàê îáúÿñíèòü. Êàê áóäòî îí íàñòîÿùèé íà÷àëüíèê, 

ïîíèìàåòå? Áåç íàæèìà òàê, èíòåëëèãåíòíî, íî ñëóøàåøüñÿ — íà ðàç.

Àíäðåé âçäîõíóë, ãëÿäÿ íà ïàðíÿ: ìîë, ýòî âñå? Ïàðåíü âèíîâàòî 

ïîìîðùèëñÿ:

— Áîëüøå íè÷åãî íå ïîìíþ. Èçâèíèòå. Êîôå-òî âàì íåñòè ñ ïà-

ñòîé?

— Íåò, — Àíäðåé âñòàë, — ñïàñèáî.

È ïîêèíóë çàâåäåíèå. À ñïóñêàÿñü â ëèôòå, ïðèîáîäðèëñÿ: íå çðÿ 

âñå æ òàêè ñúåçäèë. Åñëè çàäóìàòüñÿ, ìíîãî ëè èíòåëëèãåíòîâ ñðåäè 

áîëüøèõ íà÷àëüíèêîâ?  Òî-òî.

Маша

Ìàøà ñèäåëà â îãðîìíîé ãóëêîé àóäèòîðèè òåàò ðàëüíîãî èíñòè-

òóòà è æäàëà Äèíó Âåðáîâó. Åé ïðèøëîñü çâîíèòü Ðóäîâñêîìó, ÷òî-

áû óòî÷íèòü èìÿ è ôàìèëèþ áëèæàéøåé Àëèñèíîé èíñòèòóòñêîé 

ïðèÿòåëüíèöû è îäíîãðóïïíèöû. Ãîëîñ ïðîäþñåðà çâó÷àë ãëóõî, íî 

èìÿ îí íàçâàë áåç êîëåáàíèé — Âåðáîâà, õîòü è íå áûëà çàäóøåâíîé 

ïîäðóæêîé, ïàðó ðàç íî÷åâàëà ó íèõ äîìà. Áëàãî ìåñòî åñòü, à Äèíà 

èíîãîðîäíÿÿ. Ìàøà ñàìà ñåáå êèâíóëà — åùå áû, óåçæàòü íà íî÷ü 

ãëÿäÿ èç òàêîãî îñîáíÿêà äà â ñòóäåí÷åñêîå îáùåæèòèå. Îíè äîãî-

âîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ñ Äèíîé â ïåðåðûâå ìåæäó çàíÿòèÿìè, è âîò 

Ìàøà óæå íà÷àëà ðàññåÿííî ðàçãëÿäûâàòü èç îêíà òîëïó ñòóäåíòîâ, 
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ðàñïèâàþùèõ ïèâî â ñàäèêå âîêðóã çäàíèÿ, êîãäà äâåðü â àóäèòîðèþ 

ðàñïàõíóëàñü è íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü âûñîêàÿ, î÷åíü õóäàÿ äåâóøêà 

ñ äðàìàòè÷åñêè ïîäâåäåííûìè ãëàçàìè, â ÷åðíîì.

— ß — Äèíà, — ïðåäñòàâèëàñü îíà, ïîçàáûâ ïîçäîðîâàòüñÿ.

— À ÿ — Ìàðèÿ Êàðàâàé. Çäðàâñòâóéòå, — èñïðàâèëà åå îïëîø-

íîñòü Ìàøà, ïðîòÿãèâàÿ äåâèöå ðóêó. Äèíà ïîæàëà åå ñ ÿâíîé îïà-

ñêîé. Íîãòè ó íåå áûëè ôèîëåòîâûå ñ ïåðëàìóòðîì, êâàäðàòíûå. 

Ìàøà æåñòîì ïðåäëîæèëà åé ïðèñåñòü çà ïàðòó ðÿäîì, è Äèíà, 

ãðîìêî âòÿíóâ íîñîì âîçäóõ, îïóñòèëàñü íà ñòóë, ñ íåêîòîðûì âû-

çîâîì âûòÿíóâ äëèííûå íîãè: êîðîòêàÿ þáêà, ÷åðíûå ïëîòíûå êîë-

ãîòêè è áàéêåðñêèå áîòèíêè ñ ÷åðåïàìè ïî áîêàì. Ìàøà âñïîìíèëà 

òîíêîå, ñ áàðõàòèñòîé êîæåé ëèöî Àëèñû — ãîëóáîãëàçîé áëîí-

äèíêè, êîðîòêèé øåëêîâûé ïåíüþàð öâåòà íåæíîé çàðè, â êîòî-

ðîì åå íàøëè, — ïðèâåò èç ãàëàíòíîãî âåêà. ×òî ó ýòèõ äâîèõ îá-

ùåãî?

— Äà íå ìó÷àéòåñü âû! — âäðóã ñêàçàëà Äèíà è ïîäìèãíóëà 

Ìàøå: — ß æå âèæó, î ÷åì âû äóìàåòå: ÷òî ó íàñ ñ Àëèñêîé îáùåãî?

— Ñåìüÿ? — ïðåäïîëîæèëà Ìàøà, âñïîìíèâ, ÷òî Ðóäîâñêèé ãî-

âîðèë î äåòñòâå Àëèñû, ïðîøåäøåì ïî÷òè â ïîëíîé íèùåòå.

— Íå-à, — íàêðóòèëà íà ïàëåö Äèíà åäèíñòâåííóþ äëèííóþ 

ïðÿäü âîëîñ çà óõîì. Âñÿ îñòàëüíàÿ ãîëîâà áûëà â êîðîòêîì åæè-

êå. — Ó ìåíÿ ïðåäêè î÷åíü ïîëîæèòåëüíûå — â Ñáåðáàíêå âñþ 

æèçíü ðàáîòàþò. Ñëóæåáíûé ðîìàí. Ïîëó÷àëè õîðîøî, ìåíÿ, êàê 

ìîãëè, áàëîâàëè. À ó Àëèñêè ðîäè÷è — ïüÿíü ïîäçàáîðíàÿ. Êàê òà-

êóþ öàöó çàäåëàëè — áîëüøîé âîïðîñ.

— Áûëè, íàâåðíîå, äðóãèå òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ? — âåðíóëà 

åå ê öåëè áåñåäû Ìàøà.

Äèíà êèâíóëà, óëûáíóëàñü, îáíàæèâ ìåëêèå îñòðûå çóáû:

— À òî! Âçàèìîâûðó÷êà, êàê è ïîëîæåíî ó äðóçåé!
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Ìàøà ñìîòðåëà íà íåå âî âñå ãëàçà: íå ïîõîæà áûëà ýòà Âåðáîâà 

íà ÷åëîâåêà, òîëüêî ÷òî ïîòåðÿâøåãî áëèçêîãî äðóãà.

— Äà íå ïîäðóãà îíà ìíå! — âíîâü áóäòî óñëûøàëà åå Äèíà è ïî-

÷åñàëà îáëà÷åííóþ â øåðñòÿíûå êîëãîòêè êîëåíêó.

— Íå æàðêî? — óñìåõíóëàñü Ìàøà.

— Åñòü ÷óòü-÷óòü. — Äèíà âäðóã øèðîêî óëûáíóëàñü; çàèãðàëè 

àæ ÷åòûðå ÿìî÷êè — äâå íà ùåêàõ è äâå íà ìàëåíüêîì ïîäáîðîä-

êå. — Íî èìèäæ — íàøå âñ¸! À ïî ïîâîäó Àëèñêè, íó, ñòûäíî ñêà-

çàòü… Ìû íå äðóæèëè. Ìû äðóã äðóãà èñïîëüçîâàëè. Âîò è âñå.

— Íåò, — íàõìóðèëàñü Ìàøà, — íå âñå. Êàê èñïîëüçîâàëè?

Äèíà îïÿòü ïî÷åñàëà êîëåíêó, ïîìðà÷íåëà.

— Äà êàê, êàê! Ðóäîâñêèé åå äàâàë ìíå ïàðó ðàç â ýïèçîäàõ ñíè-

ìàòüñÿ — íå áîã âåñòü ÷òî, íî çàäåë, òàê ñêàçàòü, íà áóäóùåå. À ÿ…

Îíà çàìÿëàñü.

— À âû åå ïðèêðûâàëè ïåðåä ìóæåì, òàê? — ñïðîñèëà áåç óëûá-

êè Ìàøà.

— Íó äà! — ñ âûçîâîì ïîæàëà ïëå÷àìè Äèíà. — À ÷òî òàêîãî-òî? 

Ñàì äóðàê, ðàç âåðèë. Êñòàòè, íå òîëüêî ïåðåä ìóæåì. È ïåðåä Êî-

íîíîâûì…

— À âîò ñ ýòîãî ìîìåíòà ïîïîäðîáíåå, — íàõìóðèëàñü Ìàøà. — 

×òî çà îòíîøåíèÿ ó Àëèñû áûëè ñ ïðîôåññîðîì?

Âåðáîâà çàêàòèëà ãëàçà è ïðîäåêëàìèðîâàëà ñ íàäðûâîì:

— «Ïóñêàé ñêóäååò â æèëàõ êðîâü, íî â ñåðäöå íå ñêóäååò íåæ-

íîñòü… Î òû, ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü! Òû è áëàæåíñòâî, è áåçíàäåæ-

íîñòü!» — Ïîñìîòðåëà íàñìåøëèâî íà Ìàøó: — Êàê-òî òàê ïðèìåð-

íî. Îíà ïàäàëà ñ íèì â îáìîðîê. Êñòàòè, ñ Ðóäîâñêèì òîæå. Î÷åíü 

ýôôåêòèâíûé ïðèåì. Òîëüêî íàäî ýòî äåëàòü íàòóðàëüíî. — È, óâè-

äåâ, ÷òî Ìàøà íåïîíèìàþùå íàõìóðèëàñü, äîáàâèëà: — Àãà. Âû, çíà-

÷èò, íå ïàäàëè. Äà åùå íåáîñü íå ñ «ïàïèêîì»  æèâåòå?
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— Íå ñ «ïàïèêîì», — ïîäòâåðäèëà ðàñòåðÿííàÿ Ìàøà.

Äèíà êèâíóëà è ïîåðçàëà, ïîóäîáíåå óñòðàèâàÿñü íà ñòóëå:

— Çíà÷èò, òàê. Êîãäà âûáðàëè ñåáå îáúåêò — à òåìà áîëüøå ðà-

áîòàåò, ïîíÿòíîå äåëî, ñ ìóæèêàìè õîðîøî çà ñîðîê, íóæíî ïðîñòî 

ïîäîéòè, ÷òî-íèáóäü ñïðîñèòü íåçíà÷àùåå è — õëîï! — óïàñòü â îá-

ìîðîê. Ïðè÷åì æåëàòåëüíî åìó íà ðóêè, à íå çàòûëêîì î áåòîííûé 

ïîë. Óæ íå çíàþ, êàêèå ýòî òàì âêëþ÷àåò ó íèõ ìåõàíèçìû, íî, åñëè 

õîðîøî âûãëÿäåòü è íàòóðàëüíî õëîïíóòüñÿ, ïîïàäàíèå ïî÷òè ñòî 

ïðîöåíòîâ.

Ìàøà ñìîòðåëà íà íåå âî âñå ãëàçà, à Äèíà ÿâíî íàñëàæäàëàñü 

òàêèì âíèìàíèåì äåâèöû ñ Ïåòðîâêè.

— Íó è, çíà÷èò, ëîâèò îí âàñ, ýäàêóþ áåçäûõàííóþ, íà÷èíàåò 

áèòü ïî ùåêàì, ïðèâîäèòü â ÷óâñòâî, êàê Ñïÿùóþ êðàñàâèöó. Òóò 

âû ìå-å-åäëåííî îòêðûâàåòå çàòÿíóòûå ïîâîëîêîé ãëàçà è ãîâîðè-

òå… — Îíà ñäåëàëà ýôôåêòíóþ ïàóçó è, óáåäèâøèñü, ÷òî Ìàøà åå âñå 

òàê æå âíèìàòåëüíî ñëóøàåò, çàêîí÷èëà: — Àõ, ýòî âû?

Ìàøà íå âûäåðæàëà, ðàñõîõîòàëàñü, è Äèíà, âûéäÿ èç îáðàçà 

ïðîñíóâøåéñÿ êðàñàâèöû, õîõîòàëà âìåñòå ñ íåé.

— Äà âû òàëàíò! — îòñìåÿâøèñü, çàÿâèëà Ìàøà.

— À òî! — êèâíóëà âàæíî Äèíà, íî òóò æå ïîïðàâèëàñü: — Õîòÿ, 

÷åñòíî ñêàæó, ó Àëèñêè ïîëó÷àëîñü êðó÷å. Ïîýòîìó íàø «ìàñòåð» 

è çàïàë. Âëþáèëñÿ, ñòðàäàë: ìîë, íàì íå ñóæäåíî áûòü âìåñòå, ÿ õî÷ó 

òâîåãî ñ÷àñòüÿ, çà÷åì ÿ òåáå íóæåí, ñòàðàÿ ðàçâàëèíà. È êàê â âîäó 

ãëÿäåë — ïîìåð ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä.

— Äîëãî äëèëñÿ ðîìàí? — Ìàøå áûëî ñëåãêà íåóþòíî îò Äèíè-

íîãî ìîëîäîãî öèíèçìà. Íî, ìîæåò áûòü, ýòî òîæå — èìèäæ?

Äèíà çàêàòèëà ãëàçà, âñïîìèíàÿ:

— Íó, ñ ãîä, íàâåðíîå, äëèëñÿ.

— È êàê îí îòíåññÿ ê òîìó, ÷òî Àëèñà âûøëà çàìóæ?
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— Êàê, êàê… Ïëîõî, êîíå÷íî. Êîãäà Àëèñêà ñ Ðóäîâñêèì ðîìàí íà 

ïëîùàäêå êðóòèëè, îí áûë åùå íå â êóðñå — ÿ ïðèêðûâàëà. À ïîòîì… 

Ïîñåðåë, õîäèòü íà÷àë, çíàåòå, òàê — øàðêàÿ. Æàëêî, êîíå÷íî, ñòà-

ðèêà. ×åðåç ãîä âðîäå îòîøåë, ïîâåñåëåë, à äâà ìåñÿöà íàçàä âäðóã 

áðÿê, è…

— ßñíî. — Ìàøà çàêðûëà áëîêíîò è âñòàëà. Âñêèíóëà ãëàçà íà 

Äèíó, òàê è íå ñìåíèâøóþ ïîçû. — Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó îí íàïè-

ñàë Àëèñå òàêîå ÑÌÑ: «ß çíàþ, ÷òî ýòî ñäåëàëà òû. Áåçäóøíàÿ äðÿíü, 

áóäü òû ïðîêëÿòà!»?

— À? — Äèíà áûñòðî ïîäîáðàëà íîãè, èñïóãàííî õëîïíóëà ãóñòî 

íàêðàøåííûìè ðåñíèöàìè. — Íè ôèãà ñåáå! Íè÷åãî íå äóìàþ, íî, 

áëèí, íå ïîõîæå íà íàøåãî Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à!

Ìàøà êèâíóëà: îíà ïîäîçðåâàëà, ÷òî âðÿä ëè Äèíà â êóðñå ýòîé 

çàãàäî÷íîé èñòîðèè, íî ðåøèëà íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðîâåðèòü. Òå-

ïåðü ñëåäîâàëî íàéòè ðîäñòâåííèêîâ ïðîôåññîðà, ïîáûâàòü ó íåãî 

äîìà. Ãäå-òî äîëæíî íàéòèñü îáúÿñíåíèå òîìó ñòðàííîìó ÑÌÑ, ïî-

ñëå êîòîðîãî ïðîôåññîð ïîëó÷èë ñâîé ñåðäå÷íûé ïðèñòóï.

À Äèíà, ñãëîòíóâ, äîáàâèëà:

— Âûõîäèò, îí, íó, è ñêîïûòèëñÿ èç-çà ýòîé èñ òîðèè, à?

Отрывок из зеленой тетради

…è òîëüêî â îäíîì ñëó÷àå â ìèðîâîé èñòîðèè óðîäñòâî áûëî 
áîëåå âîñòðåáîâàíî, ÷åì êðàñîòà, è íà íåì ñòîèò îñòàíîâèòüñÿ 
ïîäðîáíåå. Ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî òû ðîäèëñÿ â âåêå ýäàê XVI â áåä-
íîé ñåìüå. Ó òåáÿ ìíîæåñòâî áðàòüåâ è ñåñòåð — êîíòðàöåïöèè íå 
ñóùåñòâóåò, à õðèñòèàíñêàÿ äîêòðèíà «ïëîäèòåñü è ðàçìíîæàé-
òåñü» äîâëååò íàä óìàìè òâîèõ ðîäèòåëåé, êîòîðûì íèêîãäà — íè-
êîãäà! — íå âûáðàòüñÿ èç íèùåòû. Ó òâîèõ áðàòüåâ — íîðìàëüíûé 
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ðîñò, êîòîðûé ïîçâîëèò èì, ñòàâ êðåñòüÿíàìè èëè ñîëäàòàìè, 
óìåðåòü ëèáî íà ïîëÿõ áàòàëèé, ëèáî íà âïîëíå ìèðíûõ ïîëÿõ îò 
íåïîñèëüíîãî òðóäà. Íî â òâîåì ÷åðåïå, ó îñíîâàíèÿ ìîçãà, íå ôóíê-
öèîíèðóåò ìàëåíüêèé êîìî÷åê òêàíè, ðàçìåðîì ñ ãîðîøèíó. Ìîãó-
ùåñòâåííóþ ãîðîøèíó, îòâå÷àþùóþ çà âûðàáîòêó ìîëîêà ó êîðìÿ-
ùèõ ìàòåðåé è ñïåðìû — ó ìóæ÷èíû. Ãîðîøèíó, ÷òî âëèÿåò íà íàøó 
ñïîñîáíîñòü ñïðàâëÿòüñÿ ñî ñòðåññîì è íà ðàçâèòèå ãðóäè ó äåâî-
÷åê-ïîäðîñòêîâ. Áëàãîäàðÿ åìó ñòðîÿòñÿ íàøè êîñòè, à íà êîñòÿõ 
íàðàñòàåò ïëîòü. Îí, ãèïîôèç, — êîðîëü, ÷òî ïðàâèò áàëîì. Íî 
ó òåáÿ ýòà ãîðîøèíà îòêàçûâàåòñÿ äåëàòü ñâîþ ðàáîòó, è âîò 
â 15 ëåò òû åäâà äîñòèãàåøü 60 ñàíòèìåòðîâ, è ðîäèòåëè, ïðè-
ãëÿäûâàÿñü ê òåáå, ïîíèìàþò: îíè ïîðîäèëè óðîäöà. È õìóðûå ëèöà 
èõ íàêîíåö ðàçãëàæèâàþòñÿ — ïîõîæå, îíè âûòÿíóëè ñ÷àñòëèâûé 
áèëåò.

Андрей

Àíäðåé ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî äî áîëè ñæèìàåò ïîäëîêîòíèêè 

êðåñëà, âñåì òåëîì ïîäàâøèñü ê ýêðàíó, íà êîòîðîì êðóòèëàñü îäíà 

çà äðóãîé ïåðåäà÷à «Êðèìèíàëüíûé ÷àñ». «Íó íè ôèãà æ ñåáå! — äó-

ìàë îí, çàáûâàÿ äûøàòü. — Ïîíÿòíî, ïî÷åìó ïðîãðàììà áèëà âñå ðå-

êîðäû ïî ðåéòèíãàì!» Íà÷àâøèñü íà âòîðîñîðòíîì ðåãèîíàëüíîì 

êàíàëå, îíà îáðîñëà ïîêëîííèêàìè, âûêëàäûâàþùèìè êàæäûé èç 

âûïóñêîâ â Þòþá. Âèäåî ìãíîâåííî íàáèðàëî ìèëëèîíû ïðîñìî-

òðîâ. Ýòî áûëî êðó÷å ëþáîé äðóãîé ïåðåäà÷è íà òåìó ïðåñòóïíî-

ñòè, êîòîðóþ îí êîãäà-ëèáî âèäåë, êðó÷å êðèìèíàëüíîãî ñåðèàëà. 

Äà ÷òî òàì! Ýòî áûëî êðó÷å ñàìîãî êðóòîãî áîåâèêà â êèíî 3D. Ýòî 

áûëî — íàñòîÿùåå. Âñå ïðîèñõîäèëî òàê áûñòðî, òàê ñòðàøíî, òàê 

ðåàëüíî… Íèêàêèõ èíòåðâüþ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ïîðÿäêà, íèêàêèõ 
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äîëãèõ ïëàíîâ íà âåùäîêè. Òîëüêî ïðåñëåäîâàíèÿ — íà âåðòîëåòàõ, 

íà àâòîìîáèëÿõ ïî íî÷íîìó ãîðîäó. Àíäðåé íå ìîã ïîâåðèòü — îíè 

ñíèìàëè óáèéñòâî, îíè ñíèìàëè óìèðàþùóþ æåðòâó, ïîïûòêè âðà-

÷åé «Ñêîðîé ïîìîùè» åå ñïàñòè è ñíîâà ãîí çà ïðåñòóïíèêîì… Îí 

âûêëþ÷èë âèäåî. Íàõìóðèëñÿ. Òàêîå íå ìîæåò áûòü ðåàëüíîñòüþ, 

ïðîñòî íå ìîæåò! Êàïèòàí áûë ñëèøêîì ïðîôåññèîíàëîì, ÷òîáû 

ýòîãî íå ïîíèìàòü. Ëþäåé óáèâàëè ïðàêòè÷åñêè ïåðåä òåëåêàìå-

ðàìè, è ýòî, êîíå÷íî æå, ïðîñòî ñðåæèññèðîâàííîå äåéñòâî, à çíà-

÷èò, íà ñàìîì äåëå âñå æåðòâû áûëè ïðîôåññèîíàëüíûìè àêòåðà-

ìè, òàê? Íî íå ïîëó÷àëîñü. Îí âçÿë ñïèñîê ïåðåäà÷. Êàêîå-òî èìÿ 

çàöåïèëî åãî â îäíîì èç ñàìûõ ïåðâûõ âûïóñêîâ. Îâå÷êèí. Ïñèõ, 

êîòîðûé äóøèë è íàñèëîâàë äåâóøåê. Îáû÷íî â çîíå çåëåíûõ íà-

ñàæäåíèé — ïàðêàõ, ñêâåðàõ. Îí åùå íàïèñàë ïèñüìî â «Êîììåð-

ñàíò», óâåðÿÿ ïðåññó, ÷òî ñèñòåìà ïðîãíèëà è óáèéñòâî äëÿ íåãî 

ëèøü ñïîñîá ïðîäåìîíñòðèðîâàòü… È Àíäðåé ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ 

íà êðåñëå ê ñèäÿùåìó ðÿäîì Âèêòîðó Ñîëîâüåâó, òùåäóøíîìó ìóæ-

÷èíå â ñëèøêîì áîëüøîì äëÿ íåãî òåìíî-ñèíåì êîñòþìå. Ñîëîâüåâ 

áûë çàìåñòèòåëåì Èðàêëèÿ, åãî äîâåðåííûì ëèöîì. È ñåé÷àñ îí 

ïîõîäèë íà èñïóãàííîãî ìàëü÷èêà, íàäåâøåãî îòöîâñêèé ïèäæàê.

— Ïåðâûå ïåðåäà÷è… — ñêàçàë Àíäðåé ìåäëåííî, ñòàðàÿñü êîí-

òðîëèðîâàòü ÿðîñòü â ñâîåì ãîëîñå, — áûëè çàïèñàíû âæèâóþ, âåðíî?

Ñîëîâüåâ âçäðîãíóë, ìåëêî çàêà÷àë ãîëîâîé:

— Ýòî áûëà åãî èíèöèàòèâà, Îâå÷êèíà! Îí ïîçâîíèë Èðàêëèþ 

è ñêàçàë, ÷òî âìåñòå îíè ñäåëàþò ñóïåðøîó. Îíè äîãîâîðèëèñü: 

Îâå÷êèí çâîíèò åìó, îòïðàâëÿÿñü «íà îõîòó», à íàøå äåëî íàéòè 

åãî è çàñíÿòü.

— È âû, — Àíäðåé ñãëîòíóë, — ñìîòðåëè íà òî, êàê îí óáèâàåò 

ýòèõ äåâóøåê. À îí, çíàÿ, ÷òî âû — íå ïîëèöèÿ, îñîáåííî è íå òî-

ðîïèëñÿ, äà?
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— Ïîíèìàåòå, — ãîëîñ Ñîëîâüåâà çàäðîæàë, íà ëáó ïîÿâèëàñü 

èñïàðèíà, — ýòî áûëî åãî óñëîâèåì, ÷òîáû ïîëèöèÿ… À äåâóøêè 

óæå áûëè ìåðòâûìè, ìû òîëüêî ïðåñëåäîâàëè åãî ïî ëåñó, è âñå…

— Íå î÷åíü ñòàðàÿñü ïîéìàòü, òàê? — êèâíóë Àíäðåé, êðèâÿ ãóáû 

â óëûáêå. — Âåäü ÷åì äîëüøå îí óáèâàåò, òåì áîëüøå ó âàñ ðåéòèí-

ãîâûõ ïðîãðàìì?

Ñîëîâüåâ çàìàõàë ðóêàìè:

— Íåò, íåò, òîëüêî äâå! Â ïåðâûé ðàç ìû íå áûëè óâåðåíû, ÷òî 

îí íå áëåôóåò, ïîýòîìó íå ïðåäóïðåäèëè ïîëèöèþ, à âî âòîðîé ðàç 

ïîëèöèÿ óæå áûëà íà ìåñòå, è åãî îáåçâðåäèëè. Âàøè êîëëåãè íàñ 

íå îñóæäàëè, äàæå âûíåñëè áëàãîäàðíîñòü!

— Äàæå áëàãîäàðíîñòü, — ýõîì ïîâòîðèë Àíäðåé. ßðîñòü îñòà-

âèëà åãî, êàê âîëíà, ñõëûíóâøàÿ ñ áåðåãà. Â äóøå ñòàëî ïóñòî è ãóë-

êî: îí áûë óâåðåí — Èðàêëèé è â ïåðâûé ðàç çíàë, íà ÷òî èäåò. 

È ïîøåë áû è â òðåòèé, åñëè áû âåðèë â ñâîþ áåçíàêàçàííîñòü.

Îí ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà, îòîäâèíóâ ñî ñâîåãî ïóòè, êàê ìåáåëü, 

âçìîêøåãî Ñîëîâüåâà. À Ñîëîâüåâ ñìîòðåë åìó âñëåä ãëàçàìè ïî-

áèòîé ñîáàêè.

«Íàäî ðàññêàçàòü, íàäî âñå ðàññêàçàòü», — äóìàë ñ òîñêîé Ñîëî-

âüåâ. Íî ñòðàøíî ïîäóìàòü, ÷òî ñäåëàåò ñ íèì ýòîò îïåð ñ ëåäÿíûì 

âçãëÿäîì, åñëè óçíàåò  ïðàâäó.

Маша

Íå ñðàçó, íî Ìàøà âûøëà íà áðàòà ïîêîéíîãî Êîíîíîâà — òîæå 

ïðîôåññîðà, òîëüêî â êàêîì-òî òåõíè÷åñêîì âóçå. Òîò äîëãî íå ìîã 

ïîíÿòü åå ïðîñüáó, è Ìàøà, ñòåñíÿÿñü, ïóòàÿñü, îáúÿñíÿëà, ÷òî óáèòà 

ó÷åíèöà Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à è, ïîõîæå, òîò ÷òî-òî ïðî íåå çíàë. 

×òî-òî, ìîãóùåå ïðèâåñòè ê óáèéöå.
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— Íî ïî÷åìó èìåííî îí? — Îáëàäàòåëü ìÿãêîãî áàñà íà äðóãîì 

êîíöå òðóáêè íå ñêðûâàë óäèâëåíèÿ.

— Ïîòîìó ÷òî… — Ìàøà âçäîõíóëà, — ó Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à 

áûëè ñ íåé îòíîøåíèÿ.

— Ñ êåì?! — ïåðåñïðîñèë áðàò Êîíîíîâà.

— Ñî ñòóäåíòêîé Êàíóííèêîâîé, — òèõî ïîäòâåðäèëà Ìàøà.

Ïðîôåññîð ïîìîë÷àë.

— Ìíå êàæåòñÿ, âû ÷òî-òî ïóòàåòå. Ìîé áðàò áûë ïîðÿäî÷íûì 

è óæå ïîæèëûì ÷åëîâåêîì, âðÿä ëè îí… Íî ÿ, êîíå÷íî, ìîãó ñ âàìè 

âñòðåòèòüñÿ, ïåðåäàòü êëþ÷è.

*  *  *

— Æåíà ñ äî÷åðüþ óåõàëè íà þã åùå â ìàå — ó äî÷êè íåäîëå-

÷åííûé òóáåðêóëåç, — ïîÿñíèë îí ÷óòü ñêîâàííî, ïåðåäàâàÿ Ìàøå 

íà ñëåäóþùåå óòðî ó ìåòðî áðåëîê ñ êëþ÷àìè. — Âñå âðåìåíè íå 

õâàòàåò çàíÿòüñÿ Ñàøèíîé êâàðòèðîé. Ìû çàáðàëè òîëüêî öåííûå 

âåùè: ÷àñû, íåñêîëüêî áåçäåëóøåê, ïîðòðåò ìàòåðè. Âñå îñòàëü-

íîå — â òîì æå âèäå, â êîòîðîì áûëî ïðè åãî æèçíè.

Ìàøà êèâíóëà. Ýòî áûëà íåñîìíåííàÿ óäà÷à. Îíà çàïèñàëà àäðåñ 

è âûñëóøàëà ïóòàíûå îáúÿñíåíèÿ, êàê íàéòè íóæíûé äîì.

Íà ñàìîì äåëå âñå îêàçàëîñü íå òàê ñòðàøíî. Äîì ñòîÿë ïîñðåäè 

äâîðà — ÷åòûðåõýòàæíûé, ñòàëèíñêîé ïîñòðîéêè. Äâîð — òèõèé, 

çåëåíûé, â òîïîëÿõ ïî ïåðèìåòðó è ñ äåòñêîé ïëîùàäêîé — áûë 

ïðàêòè÷åñêè íåäîñòóïåí ñ óëèöû: â íåì íåëüçÿ áûëî äàæå ïðèïàð-

êîâàòüñÿ, âîðîòà åäèíñòâåííîé àðêè ïðîïóñêàëè îáèòàòåëåé, íî íå 

èõ ìàøèíû.

Ïðîôåññîð æèë íà âòîðîì ýòàæå, è, òîëêíóâ åäèíñòâåííóþ 

íà ïëîùàäêå ñòàðóþ, åùå îáèòóþ äåðìàòèíîì âõîäíóþ äâåðü, 

Ìàøà ïî÷óâñòâîâàëà çàïàõ ñâåæåé ìàñòèêè è îòäóøêè äëÿ ñòè-
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ðàëüíîãî ïîðîøêà. Â êâàðòèðå ñòîÿëà ãóëêàÿ òèøèíà, íî îíà íå 

êàçàëàñü íåîáèòàåìîé. Íàïðîòèâ, Ìàøå ÷óäèëîñü, áóäòî êâàðòèðà 

äûøèò, æèâåò ñâîåé æèçíüþ. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàëî ìíî-

æåñòâî ìåëêèõ äåòàëåé — îáèëüíî ïîëèòàÿ çåìëÿ â öâåòî÷íîì 

ãîðøêå, ïðèþòèâøåì äëèííîëèñòíîå ðàñòåíèå, âðîäå ãóñìàíèè. 

Îòñóòñòâèå ïûëè íà ïîëêàõ è ýòîò çàïàõ, êàê áóäòî çäåñü òîëüêî 

÷òî ñòèðàëè. Ìàøà äîòðîíóëàñü äî êðåìîâûõ çàíàâåñîê íà îê-

íàõ è âçäðîãíóëà — îíè áûëè ÷óòü âëàæíûå. ×òî çà ÷åðòîâùèíà? 

Âðÿä ëè áðàò ïîêîéíîãî çàíèìàëñÿ òóò ñòèðêîé… Ìàøà îãëÿäåëà 

êîìíàòó, ñëóæèâøóþ êàáèíåòîì, — íåáîëüøóþ, íî óþòíóþ. Âû-

ñîêèå ïîòîëêè, ñâåòëûå îáîè, òðåõñòâîð÷àòîå îêíî. Ïèñüìåííûé 

ñòîë — ñîëèäíûé, òÿæåëûé. ×òî-òî â íåì ñìóòèëî Ìàøó. Àõ äà! — 

îòñóòñòâèå êîìïüþòåðà. Îíà àêêóðàòíî îòñìîòðåëà âñå áóìàãè èç 

äâóõ íèæíèõ ÿùèêîâ — ïëàí çàíÿòèé, çàäàíèÿ ñòóäåíòàì, ðàñïå-

÷àòàííûå ìåéëû îò ðåêòîðà; çíà÷èò, êîìïüþòåð âñå æ òàêè èìåë-

ñÿ. Î÷åâèäíî, åãî çàáðàëè âìåñòå ñ ïðî÷èìè «öåííûìè âåùàìè». 

Ìàøà óæå âûäâèíóëà ïîñëåäíèé, âåðõíèé ÿùèê, êîãäà óñëûøàëà 

òèõèé ùåë÷îê îòêðûâàåìîé äâåðè. Îíà çàìåðëà. Èç ïðèõîæåé 

äîíåñëèñü øîðîõè: øåëåñò ñíèìàåìîãî ëåãêîãî ïëàùà, ëåãêèé 

ñòóê — Ìàøà íàõìóðèëàñü: íåèçâåñòíûé âûíóë òàïêè? Ðàçäàëèñü 

øàãè, îáúåìíàÿ òåíü ïîÿâèëàñü çà äâåðüþ ñî âñòàâêîé èç äûì-

÷àòîãî ñòåêëà, îòäåëÿþùåé êîìíàòó îò êîðèäîðà. Â äâåðü òèõî 

ïîñòó÷àëè. Ïîõîæå, åå îáíàðóæèëè.

— Âîéäèòå, — ÷óòü äðîãíóâ ãîëîñîì, ñêàçàëà Ìàøà.

Äâåðü ðàñïàõíóëàñü — íà ïîðîãå ñòîÿëà êðóïíàÿ æåíùèíà ëåò 

ïÿòèäåñÿòè â êðàñíîì ïëàòüå ñ ïî÷òè íåïðèñòîéíûì äåêîëüòå. Ãóáû 

ó æåíùèíû áûëè íàêðàøåíû ÿðêîé ïîìàäîé â òîí íàðÿäó, âîëîñû 

çàáðàíû â ãëàäêèé ïó÷îê íà ãîëîâå. Íà íîãàõ — äåéñòâèòåëüíî òàï-

êè, íî òîæå êîêåòëèâûå, ñ âûøèâêîé.


