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Ìàìå

«Èñêàíèå ïðàâäû, íåóòîëèìîå ðóññêîå ñòðåìëåíèå 

ñòðîèòü æèçíü ñ Áîãîì è ïî-Áîæüè, âçûñêàíèå Ãðàäà 

Áîæèÿ, Êèòåæ-Ãðàäà, ñêðûâàâøåãîñÿ îò çëà, ðàçâå ïðî-

ïàëî â íàñ? Íå âû ëè åãî èñêàòåëè, ýòîãî Ãðàäà Áîæèÿ, 

ïîòåðÿâøèå «ãðàä ðîäèìûé», íûíå òðóäÿùèåñÿ âî èìÿ 

Ãðàäà?»

È. Øìåëåâ

«Òîò, êòî áîðåòñÿ ñ ÷óäîâèùàìè, äîëæåí îñòåðå-

ãàòüñÿ òîãî, ÷òîáû ñàìîìó íå ñòàòü ÷óäîâèùåì».

Ô. Íèöøå
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ПРОЛОГ

5 ìåñÿöåâ íàçàä

Õîëîä, êàêîé æå âñå-òàêè õîëîä! Êàòÿ, ïî ïðîçâèùó Ïîñòèðóø-
êà, áîìæèõà ñî ñòàæåì, çÿáêî ïîåæèëàñü. Îíà íå ëþáèëà ïëî-

ùàäåé, à ýòó — â îñîáåííîñòè. ×óâñòâîâàëà ñåáÿ íà íåé îäèíîêîé 

è ìàëåíüêîé, áåççàùèòíîé ïåðåä âîçìîæíîé îïàñíîñòüþ. Ñåáå 

ãîâîðèëà, ÷òî ñëèøêîì óæ ìíîãî òóò øëÿåòñÿ ìåíòîâ, íî êàêèì-òî 

æèâîòíûì èíñòèíêòîì ÷óÿëà: îïàñíîñòü òàèòñÿ ñâåðõó. Ñòîèøü íà 

âûïóêëîé òâåðäûíå ðÿäîì ñ Ëîáíûì ìåñòîì è áóäòî ñàìà ïðåäëà-

ãàåøü ñåáÿ áåñïîùàäíûì íåáåñàì.

Îãëÿäåâøèñü, Êàòÿ ñòàëà ñåáÿ êîðèòü: è ÷åãî ïðèïåðëàñü? Èíî-

ñòðàíöåâ, ñ êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû ñíÿòü ñòî ðóáëåé, — êîò íà-

ïëàêàë. Ðàíî åùå. Äàæå ðàáîòíèêè ÃÓÌà íå ïîäòÿíóëèñü. Òîëüêî 

êàêèå-òî êóðñàíòèêè íà äðóãîé ñòîðîíå äîãóëèâàþò «íî÷íîå» — 

íî ñ ýòèìè ÷òî ðàçãîâàðèâàòü?

À õîëîä, êàêîé âñå æ òàêè õîëîä! È âåòåð ãóëÿåò, è òàêîå ÷óâ-

ñòâî îäèíî÷åñòâà â ýòèõ óòðåííèõ òîñêëèâûõ ñóìåðêàõ, ÷òî Êàòå 

çàõîòåëîñü ñðî÷íî ïðèíÿòü íà ãðóäü. Îäíàêî äåíåã íå áûëî è íå 

ïðåäâèäåëîñü.

Êàê âäðóã... êàê âäðóã ïîêàçàëîñü Ïîñòèðóøêå, ÷òî Áîæåíüêà 

ñâåðõó ïîãðîçèë åé ïàëüöåì è ñêàçàë íå÷òî âðîäå: ðàáà Áîæèÿ 



Êàòåðèíà, ïðàõ òû, êîíå÷íî, è òëåí... Íî òàê è áûòü — âîò òåáå îò 
ìåíÿ ñóâåíèð!

Íåäàëåêî îò îãðàäêè Ïîêðîâñêîãî ñîáîðà ëåæàë áîëüøîé êðà-
ñèâûé ïàêåò ñ ëîãîòèïîì ÃÓÌà íà áåëîì áîêó. Êàòÿ àæ çàäðîæàëà 
îò íåòåðïåíèÿ: â ïàêåòå áûë, òî÷íî áûë, Áîæåíüêèí ïîäàðî÷åê! 
Îíà ïîâåðíóëàñü ê õðàìó, ïåðåêðåñòèëàñü áëàãîäàðñòâåííî è ïî-
ñïåøèëà ê «ïîäàðî÷êó». Âíóòðè ëåæàëî íå÷òî, îáåðíóòîå áåëîé 
áóìàãîé â êîðè÷íåâûõ ïÿòíàõ. Êàòÿ íà ïÿòíà âíèìàíèÿ ðåøèëà 
íå îáðàùàòü è, íå ñíèìàÿ ïðîäûðÿâëåííûõ ïåð÷àòîê, ðàçîðâàëà 
îáåðòêó, âûñâîáîäèâ ñíà÷àëà íå÷òî ïðîäîëãîâàòîå, áåëåñîå, â ÷åð-
íûõ âîëîñêàõ, à ïîòîì è ñóäîðîæíî ñâåäåííûå ïàëüöû ñ ñèíèìè 
íîãòÿìè, ñæèìàþùèå íåáîëüøóþ êàðòèíó. Òàê, êàðòèíêó: òåìíàÿ 
äåðåâíÿ, ñòðàííîå, ÷åðåñ÷óð îòäàþùåå óëüòðàìàðèíîì íåáî, êîðî-
âà ñ ÷åëîâå÷åñêèìè ãëàçàìè, ãëÿäÿùèìè ïðÿìî Êàòå â äóøó...

Íåñêîëüêî ñåêóíä ó íåå óøëî íà îñìûñëåíèå, ÷òî ïåðåä íåé. 
À ïîòîì îíà çàêðè÷àëà, íà âûäîõå, êàê ñïåëà, ïðîòÿæíîå:

— Ààààà!
È óïàëà íè÷êîì íà ìîùåíóþ ìíîãîâåêîâóþ êëàäêó Êðàñíîé 

ïëîùàäè, óñïåâ îòìåòèòü ïåðåä ïðîâàëîì â ÷åðíîå íåáûòèå, êàê 
ê íåé ñïåøàò äâîå ïîëèöåéñêèõ...
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МАША

Ìàøà ïðîñíóëàñü çà ïàðó ìèíóò äî çâîíêà áóäèëüíèêà è íå-
êîòîðîå âðåìÿ ëåæàëà ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, íåïîäâèæíî 

óñòàâèâøèñü íà ñòåíó íàïðîòèâ. Íà ñòåíå, çàíàâåøåííîé ëþáè-

ìûì ïàïèíûì òóðåöêèì êîâðîì, çàñòûë êâàäðàò ñîëíå÷íîãî ñâåòà, 

îò÷åãî ÷àñòü êîâðà êàçàëàñü öâåòà åùå áîëåå ÿðêîãî, ïëàìåíåþ-

ùåãî, à ÷àñòü — ãóñòîãî òåìíîãî êàðìèíà ñ ÷åðíûì îðíàìåíòîì 

è âêðàïëåíèåì ãîëóáîãî.

Íàä êîâðîì âèñåëà ïîëêà ñ äåòñêèìè êíèãàìè, êîòîðûå Ìàøà 

îòêàçûâàëàñü îòäàâàòü, ïîòîìó ÷òî âòàéíå îò ìàòåðè ÷èòàëà èíî-

ãäà ïî ïÿòü-äåñÿòü ñòðàíèö, âûòàùèâ â ëþáîå âðåìÿ íàîáóì êà-

êîé-íèáóäü èç çàòåðòûõ êîðåøêîâ è îòêðûâ íà ïðîèçâîëüíîé 

ñòðàíèöå. Èíîãäà ýòî áûë ñýð Êîíàí Äîéëü, èíîãäà Äæåéí Îñòèí 

èëè îäíà èç ñåñòåð Áðîíòå. Ïðî÷èòàòü ïî÷òè çàó÷åííûå íàèçóñòü 

ðîäíûå ñòðàíèöû áûëî òåì æå, ÷åì äëÿ äðóãèõ — ïðîñìîòðåòü 

ñ íîñòàëüãè÷åñêîé óëûáêîé àëüáîì ñ äåòñêèìè ôîòîãðàôèÿìè. 

À âîò àëüáîìû Ìàøà ñìîòðåòü êàê ðàç òàêè íå ëþáèëà. Òÿæêîå 

áûëî çàíÿòèå. Ôîòîãðàôèè äî äâåíàäöàòè ëåò — ïîòîìó ÷òî íà 

íèõ áûë ïàïà. Ôîòîãðàôèè îò äâåíàäöàòè è ñòàðøå — ïîòîìó ÷òî 

ïàïû íà íèõ íå áûëî.
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Çà ñòåíîé ïîñëûøàëèñü øîðîõ è ïðèäûõàíèå, è Ìàøà, êàê 
âñåãäà, èíñòèíêòèâíî îò ñòåíêè îòîäâèíóëàñü. Åé êàçàëîñü îò-
âðàòèòåëüíûì ñîïðèêîñíîâåíèå — ïóñòü äàæå ÷åðåç ñòåíêó — ñ 
òåì äåéñòâîì, êîòîðîå åå ìàòü, âñåãäà âûáèðàâøàÿ ÷åòêèå îïðå-
äåëåíèÿ äëÿ âñåãî è âñÿ, íàçûâàëà ñ êàêîé-òî ôàëüøèâîé ïðèòîð-
íîñòüþ «èçáàâëåíèåì îò îäèíî÷åñòâà». Íàñêîëüêî Ìàøà ìîãëà 
óñëûøàòü — î ýòè íåêàïèòàëüíûå ñòåíû! — ïðîöåññ èçáàâëåíèÿ 
îò îäèíî÷åñòâà ó ìàìû ïðîèñõîäèë ïàðó ðàç â íåäåëþ. È â ýòè 
ìîìåíòû Ìàøà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íå âûïóñêíèöåé-êðàñíîäèïëîì-
íèöåé, óìíèöåé è ïî÷òè  êðàñàâèöåé, à äåâî÷êîé, çàáûòîé íà ïåð-
ðîíå è ðàñòåðÿííî ñìîòðÿùåé âñëåä óõîäÿùåé ýëåêòðè÷êå.

Ýòî áûëî î÷åíü íåïðèÿòíîå è óíèçèòåëüíîå ÷óâñòâî. Ãëóïî 
áûëî îáâèíÿòü ÷óæîãî ÷åëîâåêà, ÷òî ìûëñÿ ó íèõ â âàííîé è âàðèë 
ïî ñâîåìó, îñîáîìó ðåöåïòó êîôå íà èõ êóõíå, ÷òî îí — ÷òî? Çàíÿë 
ìåñòî ïàïû? Èëè ÷òî îí — ïðîñòî — íå ïàïà. Äà, âîò òàê. ÍÅÏÀÏÀ. 
Íåïàïà ÷óâñòâîâàë Ìàøèí àíòàãîíèçì è, êàê ìåäèê è ÷åëîâåê ñ 
âûñøèì ïñèõîëîãè÷åñêèì, íàõîäèë äëÿ Ìàøè îïðàâäàíèÿ ïåðåä 
ìàìîé, â äóøó íå ëåç è äàðèë äóðàöêèå ïîäàðêè: íàïðèìåð, ýòîò 
áóäèëüíèê, ïðîèãðûâàþùèé êàæäîå óòðî òàêòû èç äæàçîâîé êîì-
ïîçèöèè Ãëåíà Ìèëëåðà.

Áóäèëüíèê âçîðâàëñÿ îïòèìèñòè÷íûì ïðîèãðûøåì, è Ìàøà 
ìñòèòåëüíî äàëà åìó äîèãðàòü äî êîíöà. Â íàñòóïèâøåé òèøèíå â 
ñîñåäíåé êîìíàòå øîðîõè òîæå ñîøëè íà íåò. Ìàøà óñìåõíóëàñü è 
ïîòÿíóëàñü: Ãëåí Ìèëëåð, îí — êàê Íåïàïà. Îòëè÷íûé äæàçèñò, íî 
íå êàæäîå æå óòðî! Ìàøà çàáðàëà ñ ïðèêðîâàòíîãî ñòîëèêà ÷àñû, 
áóäíè÷íî êèâíóëà ôîòîãðàôèè íà ñòåíå — ìóæ÷èíå ñ âûòÿíóòûì, 
òîíêèì ëèöîì è èðîíè÷íûì ïðèùóðîì, ÷üÿ íà÷èíàþùàÿñÿ ëûñè-
íà äåëàëà ëîá åùå áîëåå âûñîêèì.

«Äîáðîå óòðî, ïàïî÷êà, — ñêàçàëà Ìàøà. — Ïî÷åìó æå òû äàë 
ñåáÿ óáèòü?»
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АНДРЕЙ

Â ïåðâóþ ñåêóíäó Àíäðåé ÷óòü íå çàîðàë áëàãèì ìàòîì îò ñòðà-
õà, ïîêà íå ñôîêóñèðîâàë âçãëÿä è íå ïîíÿë: îãðîìíàÿ ëîõìàòàÿ 
âîíþ÷àÿ ìîðäà — íå ïðåäìåò åãî ñòðàøíûõ ñíîâ. Íî ïðåäìåò îáó-
ÿâøåé åãî â÷åðà íåäîñòîéíîé æàëîñòè.

Îí âîçâðàùàëñÿ, êàê îáû÷íî, îêîëî îäèííàäöàòè ñ Ïåòðîâêè, 
óñòàâøèé ñàì êàê ñîáàêà, è îñòàíîâèëñÿ êóïèòü õëåáà â ïîñåëêî-
âîì êðóãëîñóòî÷íîì ëàðüêå. Ïåñ ñèäåë ó ëàðüêà è îñòåðâåíåëî 
÷åñàëñÿ. Ïîêà Àíäðåé ðàñïèâàë ó ëàðüêà æå ÷åñòíî çàñëóæåííóþ 
ïîñëå ðàáîòû áóòûëêó «Áàëòèêè», îíè ñ ïñîì ïîáàëàêàëè. Âêðàò-
öå — Àíäðåé îáðèñîâàë ïàðíþ ñâîþ àíàëîãè÷íóþ ñîáà÷üåé 
æèçíü. Ñâîå ñóðîâîå ìóæñêîå îäèíî÷åñòâî è îáùóþ áðåçãëèâîñòü 
ê «äàìî÷êàì» (ñ ïñîì îí âûðàæåíèé íå âûáèðàë, ïåñ è ñàì çíàë, 
êàê íàçûâàþòñÿ ó íèõ îñîáè æåíñêîãî ïîëó), ðàáîòó íà èçíîñ è 
åäó ïî çàáåãàëîâêàì... Ïîäåëèëñÿ è ãåðîéñêèì ñâîèì â÷åðàøíèì 
âûõîäîì â êóëèíàðû — îí çàæàðèë ñåáå èç ïîëóôàáðèêàòîâ äåñÿ-
òîê êîòëåò, êîòîðûå è ñåãîäíÿ ìîæíî ïîäîãðåòü â ìèêðîâîëíîâêå...

Âîò ýòî è îêàçàëîñü ñòðàòåãè÷åñêîé îøèáêîé. Ïåñ áûë íå äó-
ðàê: ïî êðàéíåé ìåðå, ïðî ìóæñêóþ ñóäüáó îí âñå âûñëóøàë ïîíè-
ìàþùå è ñ äîñòîèíñòâîì, íî âîò êîòëåòû... Íà êîòëåòàõ ïñèíà ñëî-
ìàëàñü: ãëàçà çàáëåñòåëè â ëåòíèõ ñóìåðêàõ îñîáåííî æàëîñòëèâî, 
õâîñò çàáèë ïî ðàñòðåñêàâøåìóñÿ àñôàëüòó, è ïîäîáðåâøèé ïîñëå 
«Áàëòèêè» Àíäðåé ñàì æå åãî è ïðèãëàñèë — ðåøèë ïîæåðòâîâàòü 
áåäîëàãå îäíó êîòëåòó. Ìóæèêè äîëæíû æ äðóã äðóãó ïîìîãàòü!

Íó-íó. Ïåñ åãî ïëàíîâ íå ðàçäåëÿë, à ïî-õîçÿéñêè ïîòðóñèë çà 
íèì íà êóõíþ — òåìíûé çàêóòîê çà âåðàíäîé — è òàì ñìîòðåë 
ãëàçàìè êàçàíñêîé ñèðîòû äî òåõ ïîð, ïîêà íå ñúåë ïÿòü êîòëåò. 
Ïðè÷åì, ãðàæäàíå, äàæå íå ðàçæåâûâàÿ, êàê ïðèëè÷íàÿ ñîáàêà, 
à òàê, ñ ãîðëîâûì çâóêîì, ãëîòàë öåëèêîì.
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— Íàäî æåâàòü, — ãîâîðèë åìó Àíäðåé, äàâàÿ ñëåäóþùóþ. — 
Ó òåáÿ òàê íè÷åãî íå óñâîèòñÿ (òàê ãîâîðèëà Àíäðåþ ìàìà, êîãäà 
åùå ñëåäèëà çà åãî ïèòàíèåì).

Íî íåò — ðèòì áûë íåèçìåíåí: âçãëÿä ñèðîòû — áðîñîê ÅÄÛ — 
ãîðëîâîé çâóê — ñíîâà âçãëÿä ñèðîòû. Àíäðåþ ñàìîìó ïðèøëîñü 
ãëîòàòü ïî÷òè öåëèêîì îñòàâøèåñÿ êîòëåòû, ÷òîáû íå äîñòàëèñü 
õèòðîé òîùåé áåñòèè, áüþùåé íà æàëîñòü.

— Àêòåðèøêà íåäîäåëàííûé, — ãîâîðèë Àíäðåé, ïîïèâàÿ ÷àé, 
êîãäà ñîáàêà ïîíÿëà, ÷òî ìÿñà áîëüøå íå îñòàëîñü, à «Ëèïòîí» áûë 
ÿâíî âíå åå êîìïåòåíöèè: æàëîñòëèâûé áëåñê â ãëàçàõ óãàñ, è îíà 
ëåãëà ðÿäîì ñî ñòàðûì, ïðîäàâëåííûì äèâàíîì. — Äàæå è íå äó-
ìàé — ñïàòü ó ñåáÿ íå îñòàâëþ. — È Àíäðåé õîòåë áûëî âûòàùèòü 
ïñà çà øêèðÿòíèê. Íî òîò âûñêàëüçûâàë èç ïàëüöåâ, à êîãäà Àíäðåé 
ïîïûòàëñÿ âûòîëêàòü íàãëåöà íîãîé, òóò íà ñâåò áîæèé îïÿòü áûë 
èçâëå÷åí âçãëÿä íåñ÷àñòíîãî ñòðàäàëüöà, è Àíäðåé ñäàëñÿ, ïëþíóë 
è ñî ñëîâàìè «×åðò ñ òîáîé, Ðàíåâñêàÿ ôèãîâà!» ïðèêðûë äâåðü èç 
âåðàíäû â êîìíàòó è çàëåã ñïàòü.

À íàóòðî «Ðàíåâñêàÿ», î÷åâèäíî, ñóìåëà îòêðûòü ëàïîé äâåðü. 
Àíäðåé ÷åðòûõíóëñÿ, âûøåë íà êðûëüöî, ãäå âèñåë ðóêîìîéíèê, 
è óìûëñÿ. Àâòîìàòè÷åñêè ñíÿë ñ ãâîçäèêà ðÿäîì âàôåëüíîå ïîëî-
òåíöå è òóò æå ïîâåñèë îáðàòíî. Ïîëîòåíöå ïðèîáðåëî óæå ñòîëü 
îòêðîâåííûé ñåðî-÷åðíûé îòòåíîê, ÷òî èñïîëüçîâàòü åãî íå ïðåä-
ñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Àíäðåé ñòðîãî ñêàçàë ñåáå, ÷òî íàäî, íàäî 
óæå ïîñòèðàòü íàêîïèâøååñÿ áåëüå, è ñåë íà âåðàíäå, âêëþ÷èâ ÷àé-
íèê. Ïîêà ÷àéíèê çàêèïàë, îí âçÿë â÷åðàøíþþ êðóæêó èç-ïîä ÷àÿ, 
çàñûïàë òóäà ìîëîòîãî êîôå, ïîëîæèë ïàðó êóñêîâ ñàõàðà, ïîðåçàë 
õëåá... è íàòêíóëñÿ íà ñîáà÷èé âçãëÿä. «Áåäíîâàòî æèâåòå!» — ãî-
âîðèë ýòîò âçãëÿä.

— Íå íðàâèòñÿ — ìîæåøü ÷åñàòü îòñþäà, Ðàíåâñêàÿ! — ðÿâ-
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êíóë Àíäðåé. Ñ óòðà íàñòðîåíèå áûëî íåâàæíåöêèì, à òóò îí åùå 
âñïîìíèë, ÷òî çàáûë â÷åðà çà ðàçãîâîðàìè ñ ïñîì êóïèòü ñûðó ê 
çàâòðàêó.

Ðàçäàëñÿ çâîíîê ìîáèëüíèêà. Àíäðåé âûñëóøàë è òèõî âûðó-
ãàëñÿ. Ñ óòðà, êàê óæå îòìå÷àëîñü, íàñòðîåíèå áûëî íåâàæíûì. 
È íàäî ñêàçàòü, âûðèñîâûâàþùèéñÿ äåíü íå ñèëüíî ñïîñîáñòâî-
âàë åãî óëó÷øåíèþ.

МАША

— Óðñîëîâè÷à íåò! — òàê ñêàçàëà Ìàøå ðàçäðàæåííàÿ ñåêðå-
òàðü â äåêàíàòå. — Çâîíèòü íàäî áûëî.

— Òàê âåäü ðàñïèñàíèå... — Ìàøà ðàñòåðÿííî òîïòàëàñü ðÿäîì 
ñ ñåêðåòàðøåé, óæå ïîíÿâ, ÷òî çðÿ åõàëà ÷åðåç âåñü ãîðîä.

Ñïóñêàÿñü ïî ëåñòíèöå, îíà ðóãàëà ñåáÿ íà ÷åì ñâåò ñòîèò. Óð-
ñîëîâè÷ ïîä÷èíÿëñÿ ëèøü ðàñïèñàíèþ ëåêöèé. Âñå, ÷òî ôèãóðè-
ðîâàëî êàê «ðàáîòà ñî ñòóäåíòàìè», â ðàñ÷åò íå áðàëîñü. Ó Óðñî-
ëîâè÷à è êðîìå äèïëîìíèêîâ áûëî ÷åì çàíÿòüñÿ. Ìàøà ïîíà÷àëó 
î÷åíü ãîðäèëàñü òåì, ÷òî îí ñîãëàñèëñÿ áûòü åå íàó÷íûì ðóêî-
âîäèòåëåì, íî ëåòåëè íåäåëè, ìåñÿöû, è ïîÿâèëàñü êðàìîëüíàÿ 
ìûñëü, ÷òî ÷óòü ìåíåå èìåíèòûé ïðåïîäàâàòåëü, ÷óòü ìåíåå çàíÿ-
òûé íàïèñàíèåì ó÷åáíèêîâ, ñòàòåé è êîíôåðåíöèÿìè â Ïðèíñòî-
íå, ïîäîøåë áû åé ìíîãî áîëüøå. Ïîñêîëüêó äèïëîì îíà ïèñàëà 
âîâñå íå äëÿ ïðåïîäàâàòåëÿ, íå äëÿ îöåíêè, íå äëÿ...

Ìàøà ðåçêî çàòîðìîçèëà: îòêðûòàÿ äâåðü óíèâåðñèòåòñêîãî 
áóôåòà äàâàëà âîçìîæíîñòü óâèäåòü îêðîìÿ ñêó÷àþùåé áóôåò÷è-
öû ñãîðáëåííóþ ñïèíó Óðñîëîâè÷à çà äàëüíèì ñòîëèêîì ó îêíà. 
Ìàøà ðåøèòåëüíî çàâåðíóëà â áóôåò è íàïðàâèëàñü ïðÿìî ê ïðî-
ôåññîðó.
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— Èçâèíèòå, — ñêàçàëà îíà, ïîäîéäÿ ê ñòîëó. — Íèãäå íå ìîãëà 
âàñ íàéòè.

Óðñîëîâè÷ ïîâåðíóëñÿ ê íåé îòòÿíóòîé áóòåðáðîäîì ùåêîé. 
Ñêàçàë: «Îçüìè ñåáå ÷àó» — è îòâåðíóëñÿ.

Ìàøà ïîñëóøíî âçÿëà ÷àé è áóëî÷êó è ïðèøëà îáðàòíî, ñ òî-
ñêîé äóìàÿ, ÷òî çà íàðóøåíèå òðàïåçû Óðñîëîâè÷ ñåé÷àñ «ïðèãî-
âîðèò» åå, êàê åùå îäíîãî ñòóäåíòà, âçÿòîãî â «äèïëîìíèêè». Ñòó-
äåíò òîãäà âûøåë èç êàáèíåòà âåñü áåëûé, ñ òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè 
è, ðîíÿÿ ëèñòêè, âñå èñ÷èðêàííûå êðàñíûì, ïî÷òè áåãîì óäàëèëñÿ 
ïî êîðèäîðó.

— Íå ìîãó åñòü, êîãäà ðÿäîì êòî-òî ïðîñòî ñèäèò è ñìîòðèò, — 
ñêàçàë åé Óðñîëîâè÷, êîãäà îíà ïðèçåìëèëàñü íà ñîñåäíèé ñòóë.

Çàëåç â ïîòåðòûé ïîðòôåëü, äîñòàë çíàêîìóþ äî áîëè Ìàøè-
íó ïàïêó ñ òåêñòîì äèïëîìà. È, êîå-êàê âûòåðåâ ðóêó áóìàæíîé 
ñàëôåòêîé, ñòàë ëèñòàòü ñòðàíèöû. Ìàøà îáõâàòèëà ïîáåëåâøèìè 
ïàëüöàìè ÷àøêó ñ ÷àåì, êàê áóäòî åé ñðî÷íî ïîòðåáîâàëîñü îòî-
ãðåòüñÿ. Ïîëÿ áûëè äåâñòâåííî ÷èñòû.

— Õîðîøàÿ ðàáîòà, Êàðàâàé, — ñêàçàë îí íàêîíåö, ïîäíÿâ íà 
Ìàøó áëèçîðóêèå ãëàçà ïî÷òè áåç ðåñíèö. — Òÿíåò, ïðè íóæíîé 
îáðàáîòêå, íà êàíäèäàòñêóþ. Íî âåäü â íàóêó òû èäòè íå ñîáèðà-
åøüñÿ, òàê?

Ìàøà, íå îòïóñêàÿ ÷àøêè, îòðèöàòåëüíî ïîìîòàëà ãîëîâîé.
— Íî, âèäèøü ëè... — Óðñîëîâè÷ îòêèíóëñÿ íà ñòóëå. — Òåìà 

âåñüìà íåòðèâèàëüíàÿ, ÿ áû ñêàçàë, ñïåöè ôè÷åñêàÿ.
Óðñîëîâè÷ âñå òàê æå íå ñïóñêàë ñ Ìàøè âíèìàòåëüíûõ ãëàç, 

è Ìàøå âíåçàïíî ñòàëî íå ïî ñåáå, à îí ïðîäîëæèë:
— Òû çíàåøü î... êõì, ïðåäìåòå èññëåäîâàíèÿ áîëüøå, ÷åì çíàþ 

î íåì ÿ. Äà ÷òî òàì: áîëüøå, ÷åì êòî-ëèáî, äóìàþ, â ýòîì çàâåäåíèè. 
Òàêèå çíàíèÿ, — è îí ïîñòó÷àë ïî ïàïêå, — íåëüçÿ äîáûòü çà ãîä 



15

ïîäãîòîâêè. È çà äâà íåëüçÿ. Ìîæíî, åñëè çàíèìàòüñÿ ýòèì ìèíè-
ìóì ëåò ïÿòü. ß ïîâòîðÿþ — ìèíèìóì. Ýòî çíà÷èò, ÷òî òåìà óæå 
áûëà â òâîåé ãîëîâêå ïðè ïîñòóïëåíèè íà þðèäè÷åñêèé. À òåïåðü 
ñêàæè ìíå, äåâà ìîÿ, ÷òî â íåé òàêîãî ïðèâëåêàòåëüíîãî äëÿ þíîé 
îñîáû äâàäöàòè òðåõ ëåò?

Ìàøà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê æàðîì îáäàëî ùåêè. À Óðñîëîâè÷ 
âäðóã ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç ñòîë è òèõî ñêàçàë:

— Íå ïîâåðèëà, çíà÷èò?
Ìàøà âïåðâûå ïîäíÿëà íà Óðñîëîâè÷à ãëàçà, è òîò âíåçàïíî 

âñïîìíèë, êàêîãî öâåòà îíè áûëè ó Ôåäîðà: âîò òàêîãî æå, ñâåò-
ëî-ñâåòëî-çåëåíîãî, ðåäêîãî è î÷åíü õîëîäíîãî. Îíà âîîáùå áûëà 
óæàñíî íà íåãî ïîõîæà: òå æå âûñîêèå ñêóëû, êðóïíûé, êðàñèâî 
î÷åð÷åííûé ðîò. È âçãëÿä, òîæå — «êàðàâàåâñêèé»: áóäòî ãëÿäÿùèé 
âîâíóòðü, à íå âîâíå, îòñëåæèâàþùèé áåñïðåñòàííóþ ðàáîòó óìà.

— Ïîñëóøàé, — çàøåïòàë îí, õîòÿ ðÿäîì íèêîãî íå áûëî. — 
Êòî áû ýòî íè áûë, îòîéäè! Íå òðàòü ñâîþ æèçíü íà òî, ÷òîáû 
ïîíÿòü! Ýòî çíàíèå íè÷åãî òåáå íå äàñò, à ãëàâíîå — Ôåäîðà íå 
âåðíåò!

Ìàøà âçäðîãíóëà, à Óðñîëîâè÷ êàê îáîðâàë ñâÿçêó âçãëÿäàìè, 
çàêðûë ïàïêó è ñêàçàë ñîâñåì äðóãèì òîíîì:

— Îñòàëñÿ ó ìåíÿ ïî ðàáîòå ðÿä âîïðîñîâ è ïðåòåíçèé, ñêîðåå 
ïî ñòðóêòóðå. Íàéäåøü èõ íà ëèñòêå, ïðèêðåïëåííîì ê áèáëèîãðà-
ôèè. Âñå, ìîæåøü èäòè.

Ìàøà êèâíóëà, ïðîëåïåòàëà ÷òî-òî íåâíÿòíîå, âðîäå «ñïàñèáî», 
çàáðàëà ñî ñòîëà ïàïêó è ñóíóëà â ñóìêó. Óðñîëîâè÷ óæå íå ñìîòðåë 
íà íåå, è Ìàøà ïî÷òè áåãîì íàïðàâèëàñü ê âûõîäó.

— Ãäå ó òåáÿ ïðàêòèêà? — íàãíàë åå ãîëîñ Óðñîëîâè÷à óæå â 
äâåðíîì ïðîåìå.

Ìàøà çàòîðìîçèëà, çàìåðëà ñïèíîé.
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— Ïåòðîâêà, — íåãðîìêî ñêàçàëà îíà.
Óðñîëîâè÷ ÷òî-òî õìûêíóë è îòâåðíóëñÿ. «Âñå áåñïîëåçíî, — 

ïîäóìàë îí. — Îíà íå îòñòóïèòñÿ — îòöîâñêèé õàðàêòåð! È êòî 
ìîã áû ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî çà ýòèì íåâèííûì âçãëÿäîì, çà ýòèì 
ãëàäêèì ëáîì, ðóñîé ïðÿäüþ, ïî-ó÷åíè÷åñêè çàïðàâëåííîé çà ðî-
çîâîå óøêî, ñêðûâàþòñÿ ÷óäîâèùà íàâðîäå ãîéåâñêèõ êàïðè÷îñ?»

* * *

Ìàøà øëà ïî êîðèäîðó, ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, óïðÿìî âû-
ñòàâèâ ïîäáîðîäîê, âñåìè ñèëàìè ïûòàÿñü íå äîïóñòèòü «ëèøíåé 
âëàãè» — êàê íàçûâàë ýòî îòåö. Âëàãà ãîòîâà áûëà èçëèòüñÿ èç ÷óâ-
ñòâà áåñïîìîùíîñòè è äåòñêîé çëîñòè. Çëîñòè íà ñåáÿ ñàìó: íó êàê, 
êàê ìîæíî áûëî òàê ãëóïî ñåáÿ «ðàññåêðåòèòü»? Êàê òàéíà, êîòî-
ðóþ îíà íå äîâåðÿëà íè ïîäðóãàì, íè äåâè÷üåìó äíåâíèêó, íè, ñàìî 
ñîáîé, ìàòåðè, ìîãëà îòêðûòüñÿ âîò òàê, ïðîòèâ åå âîëè, ïî÷òè 
ïåðâîìó âñòðå÷íîìó? Ïî÷åìó, ïî÷åìó îíà íå íàïèñàëà äèïëîì ïî 
ëþáîé äðóãîé, áîëåå íåâèííîé òåìå? Íàïðèìåð, ïî... È òóò Ìàøà 
íà ñåêóíäó ñáèëàñü ñ øàãà, ïîòîìó ÷òî ïðèäóìàòü äðóãóþ òåìó òàê, 
ñ íàñêîêà, áûëî íåâîçìîæíî. Òåìà ó íåå áûëà îäíà.

Ïÿòü ëåò ìèíèìóì, ñêàçàë Óðñîëîâè÷. Ïÿòü? À äåñÿòü íå õîòè-
òå ëè? Òåìà îôîðìèëàñü â åå ñîçíàíèè ê äâåíàäöàòè ãîäàì, êîãäà 
äåâî÷êè îêîí÷àòåëüíî çàáðàñûâàþò êóêîë. Çàáðàñûâàþò êóêîë, 
÷òîáû çàíÿòüñÿ...

АНДРЕЙ

Åñëè áû Àíäðåþ ñêàçàëè, ÷òî îí ñòðàäàåò òèïè÷íûìè êîì-
ïëåêñàìè ïðîâèíöèàëà, áîëåå òîãî, áåäíîãî ïðîâèíöèàëà, îí áû 
ïëþíóë òîìó â ëèöî. Âî-ïåðâûõ, â Ìîñêâå ñ÷èòàòü ñåáÿ ïðîâèíöè-
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àëîì ñìåøíî — ê ýòîé êàòåãîðèè ïðèíàäëåæèò äåâÿíîñòî ïðîöåí-
òîâ íàñåëåíèÿ. À òå äåñÿòü, êîòîðûå òâåðäÿò î ñâîåé ñòàðîìîñêîâ-
ñêîé ðîäîñëîâíîé, — ïðèñìîòðèòåñü-êà ê íèì ïîáëèæå è íàðîåòå 
òó æå òåòêó â Ñàðàíñêå è äÿäüêó â Ïðèóðàëüå. À Ìîñêâó — Ìîñêâó 
îí ñ÷èòàë ñâîåé, ïîòîìó êàê çíàë åå êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ, è ýòî 
çíàíèå ìíîãîãî ñòîèëî.

Ïåðâûå ìåñÿöû «ïðèñòîëè÷íîé» æèçíè îí âñå âûõîäíûå êî-
ëûìàæèë íà ñâîåì ñòàðåíüêîì «Ôîðäå» ñ öåëüþ ïîäçàðàáîòàòü è 
õîðîøåíüêî óçíàòü ãîðîä. Àíäðåé ïðèâûê æèòü áåç âûõîäíûõ è 
íå î÷åíü çíàë, ÷òî äåëàòü ñî ñâîáîäíûì âðåìåíåì: ÷èòàë îí ðåäêî, 
«ÿùèê» ïðåçèðàë, â ôèëàðìîíèè õîäèòü áûë íå ïðèó÷åí. Òàê ÷òî 
ñâîáîäíûå ÷àñû äëÿ íåãî — ñïëîøíàÿ ìàåòà. Àíäðåé áûë ÷åëîâå-
êîì «ïðèêëàäíûì» è â îáðàçîâàâøååñÿ «îêíî» â ðàáîòå íà÷èíàë 
óáèðàòü ñíÿòóþ äà÷êó, ðóáèë äðîâà äëÿ ïå÷êè èëè óñòðàèâàë ñòèð-
êó. Äàííûå çàíÿòèÿ åãî íåñèëüíî ïðåëüùàëè, ïîòîìó îí è ðàäîâàë-
ñÿ, êîãäà ðàáîòû áûëî íåâïðîâîðîò.

Àíäðåé ñìóòíî ïîíèìàë, ÷òî åìó î÷åíü ïîâåçëî ïðèíàäëåæàòü 
ê òîìó íåáîëüøîìó ïðîöåíòó íàñåëåíèÿ çåìíîãî øàðà, ÷òî ïîëó-
÷àåò óäîâîëüñòâèå îò åæåäíåâíîãî òðóäà, îïëà÷èâàåìîãî â êîíöå 
êàæäîãî ìåñÿöà. Óäîâîëüñòâèå òàêîå æå ñèëüíîå, êàêîå åãî îòåö 
ïîëó÷àë îò âûïèâêè ïî âûõîäíûì, íàïðèìåð. À ìàòü — îò âûÿñ-
íåíèÿ îòíîøåíèé ñ îòöîì è îò ìíîãî÷àñîâûõ òåëåôîííûõ ðàç-
ãîâîðîâ. Ïîòîìó äëÿ Àíäðåÿ äîðîãà îò äà÷êè íà Ïåòðîâêó áûëà 
òàéíîé ðàäîñòüþ.

À êîìïëåêñû? Íó âîò òîëüêî ÷òî îí «ïîäðåçàë» ñïîðòèâíóþ 
«ÁÌÂ», â êîòîðîé ñèäåëà ñîïëÿ÷êà ëåò äâàäöàòè. È íà êîé òàêèì 
ñïîðòèâíûé äâèãàòåëü? À â Àíäðååâîé ìàøèíå îí áûë ñîâñåì íå-
ëèøíèì, è îòäåëüíûé êàéô îí ïîëó÷àë îò âûòÿíóâøèõñÿ îò óäèâ-
ëåíèÿ ðîæ âëàäåëüöåâ äîðîãèõ òà÷åê, êîòîðûõ ñ íåçàâèñèìûì 
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ëèöîì «äåëàë» íà ïåðåêðåñòêàõ. «Ïàïà è ìàøèíêó êóïèë, è ïðàâà 
êóïèë, à ìîçãè çàáûë? — ïî÷òè ñ íåæíîñòüþ ñïðîñèë îí ìûñëåííî 
ó äåâî÷êè èç «áýýìâóõè», îñòàâøåéñÿ ïîçàäè. — Àé-àé-àé! Êàê æå 
òàê!» — ïîæóðèë îí íåèçâåñòíîãî ïàïó, âûãëÿäåâøåãî â åãî âîîá-
ðàæåíèè êàê ìèñòåð Òâèñòåð, áûâøèé ìèíèñòð — ìèëëèîíåð.

Ëîâêî ðàçâåðíóâøèñü, Àíäðåé âúåõàë íà ñâîå îáû÷íîå ìåñòî 
íà ïàðêîâêå. Â êàðìàíå çàïèùàë òåëåôîí, è áàñ íåïîñðåäñòâåííî-
ãî Àíäðååâà íà÷àëüíèêà, ïîëêîâíèêà Àíþòèíà, êðàòêî ïðèêàçàë: 
ÿâèòüñÿ. Â åãî êàáèíåò. ×åðåç ïÿòü ìèíóò. Àíäðåé ÷åðòûõíóëñÿ — 
îí áûë åùå íå ãîòîâ äîêëàäûâàòü, íî æåñòêèé ïðèêàç îáæàëîâà-
íèþ, êàê âîäèòñÿ, íå ïîäëåæàë, è Àíäðåé òîëêíóë äâåðü íà÷àëü-
íèöêîãî êàáèíåòà ðîâíåõîíüêî ÷åðåç ïÿòü ìèíóò.

Îäíàêî äîêëàäûâàòü íå ïîòðåáîâàëîñü — ïîòîìó êàê â êàáè-
íåòå ñèäåëà ïîñòîðîííÿÿ äåâèöà. Èç òåõ, ÷òî îí äàâå÷à ïîäðåçàë 
â ñïîðòèâíîì «ÁÌÂ».

— Êàðàâàé, Ìàðèÿ,— ïðåäñòàâèë íåïðèÿòíóþ äåâèöó ïîëêîâ-
íèê, êðàñíîùåêèé è æèçíåðàäîñòíûé êàê íèêîãäà. — Âûïóñêíèöà 
þðôàêà ÌÃÓ.

«Íó, êîíå÷íî, — ïîäóìàë ñ ðàñòóùèì ðàçäðàæåíèåì Àíäðåé, — 
÷àé, íå ÏÒÓ â Ìóõîñðàíñêå».

Äåâèöà âñòàëà è ïðîòÿíóëà óçêóþ ëàäîíü. Àíäðåé ëàäîíü ïðî-
èãíîðèðîâàë è òîëüêî ñêëîíèë ãîëîâó:

— Àíäðåé ßêîâëåâ.
— Àíäðåé — ïðåêðàñíûé ñûùèê, — ðàñùåäðèëñÿ íà êîìïëè-

ìåíò Àíþòèí ìåäîâûì òîíîì.
«À íå ñúåñòü ëè âàì ëèìîíó, ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê?»— çàäàë íà-

÷àëüíèêó âîïðîñ Àíäðåé. Íå âñëóõ, êîíå÷íî. Ñ íèì-òî ïîëêîâíèê 
ðàçãîâàðèâàë çàâñåãäà ðóáëåíîé ñîëäàòñêîé ïðîçîé, è îáû÷íî — ñ 
öåëüþ «ñåêèð-áàøêè».
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— ß äàì âàñ åìó â òàíäåì, — ïðîäîëæàë ðàçëèâàòüñÿ ñîëîâüåì 

Àíþòèí. — Îí ìíîãîìó ñìîæåò âàñ íàó÷èòü.

«Äà êòî æ îíà òàêàÿ?» — çëî ïîäóìàë Àíäðåé.

À Àíþòèí ïîâåðíóëñÿ ê Àíäðåþ:

— Ìàðèÿ èäåò íà êðàñíûé äèïëîì...

«Î÷åâèäíî, ïàïà êóïèë», — çàêîí÷èë ïðî ñåáÿ Àíäðåé.

— Ïî èíòåðåñíåéøåé òåìàòèêå, — ïðîäîëæèë Àíþòèí. — Ñå-

ðèéíûå óáèéñòâà, âûäàâàåìûå çà íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè. Áóäåò âàì 

îòëè÷íîé ïîìîùíèöåé!

Àíäðåé çàñòàâèë ñåáÿ ñíîâà ïîñìîòðåòü íà äåâèöó: ïèøåò äè-

ïëîì ïî «ñåðèéíèêàì»? Äà îíà ïðîñòî áîëüíà íà ãîëîâó. Ïîñëåä-

íÿÿ ìûñëü ñòîëü ÿâñòâåííî îòðàçèëàñü íà Àíäðååâîé ôèçèîíîìèè, 

÷òî Àíþòèí âåæëèâî ïîïðîñèë äåâèöó âûéòè, è îíà, ñæèìàÿ êà-

êóþ-òî ïàïêó (íå èíà÷å êàê ñî ñâîèì áåññìåðòíûì òâîðåíèåì), 

êèâíóëà è âûøëà.

Êàê òîëüêî äâåðü çà íåé çàòâîðèëàñü, Àíþòèí ðåçêî ïîâåðíóëñÿ 

ê Àíäðåþ, ìãíîâåííî ñìåíèâ îòå÷åñêîå «âûðàæåíüå íà ëèöå» íà 

íà÷àëüíè÷åñêîå...

МАША

Ìàøà ñòîÿëà, ïîäïåðåâ ñòåíêó â êîðèäîðå çà äâåðüþ, è ïðè-

ñëóøèâàëàñü ê àíþòèíñêîìó ðàçäðàæåííîìó áàñó, áåç òðóäà 

ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ âíóòðè êàáèíåòà. 

Ïîëêîâíèê îáúÿñíÿåò íà ïàëüöàõ ýòîìó íåïðèÿòíîìó ìóæèêó â 

äåøåâûõ òóðåöêèõ äæèíñàõ, ÷òî îíà — áëàòíàÿ (êàê áóäòî òîò 

ýòîãî åùå íå ïîíÿë!) è ïîýòîìó ïóñòü áëàòíàÿ «ïîïîìîãàåò». 

À íåïðèÿòíûé òèï — ïîíàñòàâëÿåò åå, êàê ìîæåò. Øàíñîâ íà 
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íîðìàëüíóþ ðàáîòó ïîñëå òàêîãî «ñèëîâîãî» âæèâëåíèÿ Ìàøè 

â êîëëåêòèâ — íîëü.

Õóæå âñåãî, ÷òî îíà è ïðàâäà áûëà áëàòíîé è ìîãëà ïðåäóãà-

äàòü, ÷òî ïîëó÷èòñÿ èç åå æåëàíèÿ ñòàæèðîâàòüñÿ íà Ïåòðîâêå. Íî 

áåç áëàòà åé áûëî ñþäà íå ïîïàñòü, à ïîïàñòü õîòåëîñü — òîëüêî 

ñþäà. È òåïåðü, äóìàëà Ìàøà ñ òîñêîé, äæèíñîâûé òèï áóäåò åå 

òèõî íåíàâèäåòü, ðàññêàæåò î íåé ñâîèì êîëëåãàì — ìóæåñòâåí-

íûì ñûùèêàì, è Ìàøà ñòàíåò áåëîé âîðîíîé, êîòîðîé íèêòî íå 

äîâåðèò íè÷åãî äåëüíîãî. À âñå áóäóò ñìîòðåòü íà íåå ñ õîëîäíîé 

èðîíèåé è æäàòü, ïîêà îíà íàêîíåö îñâîáîäèò èõ îò ñâîåãî òÿ-

ãîñòíîãî ïðèñóòñòâèÿ...

«Ëó÷øå áû ïîøëà, êàê âñå, íà ïðàêòèêó â ñóä, äåëàòü êîïèè è 

âàðèòü êîôå íà÷àëüñòâó». Íà ýòîé ìðà÷íîé ìûñëè äâåðü ðàñïàõíó-

ëàñü, è èç íåå âûëåòåë Àíäðåé ñ ëèöîì åùå áîëåå ïåðåêîøåííûì, 

÷åì îæèäàëîñü.

— Èäèòå çà ìíîé, — ñêàçàë îí. È ïîâåë äëèííûìè êîðèäîðà-

ìè ê äâåðÿì äðóãîãî êàáèíåòà, çà êîòîðûìè èìåëîñü îêíî ñ ïî-

÷èâøèì â áîçå êàêòóñîì, íåñêîëüêî ñòîëîâ, çàâàëåííûõ ïàïêàìè 

ñ äîêóìåíòàìè, è ÷åëîâåê äåñÿòü íàðîäó, íå îáðàòèâøèõ íà Ìàøó 

íèêàêîãî âíèìàíèÿ.

Ìàøà îáðàäîâàëàñü: îíà óæå ïðåäñòàâëÿëà ñåáÿ òåò-à-òåò ñ íå-

ïðèÿòíûì ñëåäîâàòåëåì, â ëåäÿíîì ìîë÷àíèè ñèäÿùèì íà ïðîòè-

âîïîëîæíîì êîíöå ñòîëà. Ïðèñóòñòâèå òðåòüèõ ëèö äàâàëî ïðè-

çðà÷íóþ íàäåæäó, ÷òî ðàçäðàæåíèå òèïà ðàññååòñÿ, à îíà, Ìàøà, 

âîëüåòñÿ â êîìàíäó, êîòîðàÿ, áîã äàñò, áóäåò ê íåé áîëåå ñíèñõî-

äèòåëüíà, ÷åì ýòîò áóêà.

Àíäðåé òåì âðåìåíåì ñäâèíóë ïàïêè è áóìàãè â ñòîðîíó è óêà-

çàë ðóêîé íà îñâîáîäèâøóþñÿ ÷àñòü ñòîëà.
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— Âàøå ðàáî÷åå ìåñòî, — ñêàçàë îí ñóõî, ñäåëàâ óäàðåíèå íà 
«ðàáî÷åå» è äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî âñåì è òàê ÿñíî: ðàáîòàòü îíà òóò 
áóäåò â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü.

Òàê, áëàòíûå øòàíû ïðîñèæèâàòü.

АНДРЕЙ

«Âñå-òàêè âñÿ ýòà èñòîðèÿ êðàéíå íåïðèÿòíà, — äóìàë Àíäðåé, 
èçðåäêà ñêàøèâàÿ ãëàç íà íåçâàíóþ ñîñåäêó.— Íå âîâðåìÿ Ñåðûé 
óøåë íà áîëüíè÷íûé. Íå áóäü òîò íà áîëüíÿêå, îòâðàòíàÿ ìîëîêî-
ñîñêà äîñòàëàñü áû êîìó-íèáóäü äðóãîìó».

Ãîâîðÿò, åñòü ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Òàêîé íàïàñòè ó Àíäðåÿ 
ñðîäó íå áûâàëî. Íî âîò, ïîæàëóéñòà, ñëó÷èëîñü ñ íèì ÷óéñòâî ñ 
òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò. Ñèäèò ýòà Ìàøà, êàê åå — Êàðàâàé? Ôà-
ìèëèÿ-òî òîæå êàêàÿ äóðàöêàÿ! Ñèäèò — âðîäå âñ¸ íà ìåñòå. Âû-
ñîêàÿ, êàê ñåé÷àñ ìîäíî (Àíäðåþ âûñîêèå äåâóøêè íå íðàâèëèñü 
ïî îïðåäåëåíèþ. «Îïðåäåëåíèåì» â äàííîì ñëó÷àå âûñòóïàë ñîá-
ñòâåííûé ðîñò), âîëîñû — ïðÿìûå, ãëàçà — íåïîíÿòíî êàêîãî 
öâåòà, ñâåòëûå, íîñ òîæå íå âïîëëèöà. Ñèäèò — è áåñèò Àíäðåÿ 
ñâåðõ ìî÷è, àæ ðàáîòàòü òÿæåëî. Áåñèò ëèöî áåç ìàêèÿæà, ðóêè ñ 
îáñòðèæåííûìè êîðîòêî íîãòÿìè è áåç åäèíîãî êîëüöà, ÷åðíàÿ 
ôóòáîëêà, çàêðûòàÿ, ïîä ãîðëî, ÷åðíûå æå äæèíñû, ìîêàñèíû. Ñè-
äèò, ñìîòðèò íà íåãî. Æäåò. ×åãî, èíòåðåñíî?

— Âû ìåíÿ ïðîñòèòå, — ãîâîðèò äåâèöà, à ãîëîñ ó íåå òèõèé, 
çìåèíûé. — ß ïîíèìàþ, ÷òî âàñ ðàçäðàæàþ... — Íà ýòîì ìåñòå Àí-
äðåé ïîêðàñíåë è äåðíóë êàäûêîì. — Íî... âû íå ìîãëè áû ìíå äàòü 
êàêîå-íèáóäü çàäàíèå?

«Äåòñêèé ñàä! Çàäàíèå îí åé äîëæåí äàâàòü! Ëàäíî».
Àíäðåé óëûáíóëñÿ — êàê åìó ïîêàçàëîñü, çíà÷èòåëüíî.
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— Âû ìåíÿ âîâñå íå ðàçäðàæàåòå, ñòàæåð Êàðàâàé. À çàäàíèå... 

çàäàíèå äîëæíî ñîîòâåòñòâîâàòü òåìå âàøèõ íàó÷íûõ èçûñêà-

íèé. Ý... — È îí îñêàëèëñÿ åùå øèðå, ÷òî òâîé êðîêîäèë. — Çàé-

ìèòåñü-êà, ê ïðèìåðó, ñáîðîì èíôîðìàöèè ïî ñòàòèñòè÷åñêîìó 

îò÷åòó îá óáèéñòâàõ, âûäàâàåìûõ çà íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè çà ïîñëåä-

íèå äâà ãîäà...

Äåâèöà ðàñòåðÿííî ìîðãíóëà...

Àíäðåé áûë î÷åíü äîâîëåí ñâîåé ôðàçîé, îñîáåííî ïàññàæåì 

ïðî íàó÷íûå èçûñêàíèÿ.

— Âàì äåéñòâèòåëüíî íóæåí îò÷åò? — ñïðîñèëà äåâèöà.

Àíäðåé âçäîõíóë. Ñíîâà ôàëüøèâî óëûáíóëñÿ — óæå áåç çíà-

÷åíèÿ, à ñ îòêðîâåííûì ðàçäðàæåíèåì.

— Â íàøåé ðàáîòå, ñòàæåð Êàðàâàé, — ñêàçàë îí, — âñå ìîæåò 

ïðèãîäèòüñÿ. Âîäû íàïèòüñÿ.

È â ýòîò ìîìåíò çàçâîíèë òåëåôîí — ñðî÷íûé âûçîâ. Íàéäåí 

òðóï. Â öåíòðå. Âûëîâëåí â Ìîñêâå-ðåêå, ÷óòü ëè íå ïðÿìî ïîä ñòå-

íàìè Êðåìëÿ.

— Åäó! — êðàòêî îòâåòèë Àíäðåé, ñ ãðîõîòîì îòîäâèíóë ñòóë, 

ñõâàòèë äæèíñîâóþ êóðòêó ñ âåøàëêè â óãëó.

Äåâèöà áðîñèëà íà íåãî âçãëÿä, ïîëíûé íàäåæäû. Î÷åâèäíî, 

óæå ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàê áóäåò âûåçæàòü íà çàäàíèå. Ãåðîè÷å-

ñêàÿ ýìãýóøíàÿ äèïëîìíèöà. È Àíäðåé ñäåëàë âèä, ÷òî âçãëÿäà íå 

çàìåòèë.

* * *

Åìó ïðèøëîñü ïðèïàðêîâàòüñÿ âäàëè îò ìåñòà ïðåñòóïëåíèÿ 

è ïîòîì åùå äîëãî ïðîáèðàòüñÿ ñêâîçü òîëïó çåâàê. Ìåñòî áûëî 

îöåïëåíî, ýêñïåðòû íà÷àëè ñâîþ ðàáîòó, è óæå ïðèåõàëà òðóïî-
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âîçêà. Æäàëè òîëüêî åãî, ÷òîáû çàáðàòü òåëî. Àíäðåé òåëî îãëÿäåë, 

îòìåòèâ, ÷òî óáèòûé — ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò — ïðè æèçíè ÿâíî 

çàíèìàëñÿ ñïîðòîì. Ñ èíòåðåñîì ðàññìîòðåë íàêîëêè íà íàêà÷àí-

íûõ ðóêàõ: ïåðñòåíü ñî çìååé.

— Îòñèäåë óæå, çà óáèéñòâî, — ïîäòâåðäèë íåìóäðåíûå âûâî-

äû Àíäðåÿ ìîëîäåíüêèé ýêñïåðò.

Àíäðåé ñäåëàë ïàðó ôîòîãðàôèé íà ñâîé ìîáèëüíèê — äëÿ 

ñåáÿ: ðóêè, îáåçîáðàæåííîå ïðåäñìåðòíîé ãðèìàñîé ëèöî... È êèâ-

íóë ïîêóðèâàâøèì â ñòîðîíêå òîâàðèùàì — ìîæåòå çàáèðàòü. 

Êîãäà òåëî çàíîñèëè â ìàøèíó, ãîëîâà ìóæ÷èíû âíåçàïíî îòêè-

íóëàñü â ñòîðîíó — è íà çàòûëêå ñòàëà âèäíà öèôðà «14».

— Ñòîé! — Àíäðåé ïîäáåæàë è ñôîòîãðàôèðîâàë çàòûëîê. 

È òóò òîëüêî çàìåòèë äâóõ ïîäðîñòêîâ ëåò ÷åòûðíàäöàòè: äåâ÷îíêà 

óòêíóëàñü ìàëü÷èøêå â ïëå÷î, à ó ïàðíÿ ó ñàìîãî âèä — áëåäíåå íå-

êóäà. «Ñâèäåòåëè. Áåäîëàãè, — âçäîõíóë Àíäðåé. — Ó ðåáÿò íåáîñü 

ïåðâàÿ ëþáîâü, ðîìàíòè÷åñêîå ñâèäàíèå, à òóò íà òåáå — óòîïëåí-

íè÷åê. Õîðîøèå âîñïîìèíàíèÿ».

Ïîòîì âñïîìíèë ñâîè — î ïåðâîé-òî ëþáâè — è ðàçâåñåëèëñÿ: 

îí áû ïðåäïî÷åë ïîêîéíèêà. Ïîäîøåë ê ïàðî÷êå:

— Âû íàøëè?

Ìàëü÷èøêà êèâíóë.

— Âèäåëè ÷òî-íèáóäü?

— Íè÷åãî, — îòâåòèë ìàëü÷èê.

×òî è ñëåäîâàëî îæèäàòü. Àíäðåé îáîäðÿþùå — êàê åìó ïî-

êàçàëîñü, óëûáíóëñÿ: ýäàêèé ìîëîäîé êîìèññàð Ìåãðý, çàïèñàë 

òåëåôîí÷èêè íà âñÿêèé ñëó÷àé è îòïóñòèë ìîëîäíÿê. Ïîñìîòðåë 

âñëåä, êàê ìàëü÷èê òðîãàòåëüíî ïîääåðæèâàåò äåâî÷êó çà òàëèþ, 

õìûêíóë è ïîøåë îáðàòíî ê ýêñïåðòàì.
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— Íó êàê, åñòü ÷òî? — ñïðîñèë îí ñ òîñêîé, õîòÿ èíòóèöèÿ óæå 
âîâñþ äóëà â ñâîþ äóäó — íè÷åãî òàì íåò, è íå íàäåéñÿ. Åñëè ÷òî è 
îñòàâèë óáèéöà, òî ñìûëî Ìîñêâîé-ðåêîé.

Îáêàòàëî òðóï, êàê ãëàäêèé, áåç ñëåäîâ ìîðñêîé êàìåøåê.

МАША

Ìàøà ñðàâíèòåëüíî áûñòðî ðàçæèëàñü àðõèâíûìè ïàïêàìè 
ñ äåëàìè ïî óáèéñòâàì çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà — âñå îñòàëüíûå 
â êàáèíåòå îòíîñèëèñü ê íåé áåç îñîáåííîãî èíòåðåñà, íî è áåç 
ÿâíîãî àíòàãîíèçìà, êàê òîò äæèíñîâûé ñëåäîâàòåëü. È çà ÷òî îí 
åå íåâçëþáèë? Îíà òàê ÿâíî ÷óâñòâîâàëà åãî íåïðèÿòèå, ÷òî äàæå 
ãîëîñ ïîòåðÿëà, êîãäà ñïðîñèëà ïðî çàäàíèå. Õîðîøî åùå, ÷òî 
õâàòèëî óìà íå ïðîñèòü âçÿòü åå ñ ñîáîé íà «âûåçä íà ìåñòî ïðå-
ñòóïëåíèÿ» — ïîíÿòíî æå, íèêàêèõ òåáå âûåçäîâ, íè÷åãî, êðîìå 
íèêîìó íå íóæíîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî îò÷åòà!

Ïî÷åìó ýòî îíà ñåáå ïðåäñòàâëÿëà, ÷òî áóäåò â ãóùå ñîáûòèé — 
åñëè óæ íå áåæàòü ñ ïèñòîëåòîì íàïåðåâåñ çà ïðåñòóïíèêîì, òî óæ 
âñÿêî çíà÷èìî ñòîÿòü ñðåäè ýêñïåðòîâ, ñëåäîâàòåëåé Ïåòðîâêè è 
íàòðåíèðîâàííûõ îâ÷àðîê è ïîäàâàòü áëåñòÿùèå äîãàäêè. È ýêñ-
ïåðòû áóäóò ïåðåãëÿäûâàòüñÿ ñ îâ÷àðêàìè — ìîë, òàêàÿ ìîëîäàÿ, 
à óæå òàêàÿ... óìíàÿ! Êîíå÷íî, Ìàøà ïîíèìàëà, ÷òî òåîðåòè÷åñêèå 
çíàíèÿ íåñîïîñòàâèìû ïî çíà÷èìîñòè ñ «ïðàêòè÷åñêèì áàãàæîì», 
íî õîòü êàêîé-òî òîëê îò ëó÷øåé ñòóäåíòêè â âûïóñêå Ìàøè Êà-
ðàâàé ìîã áû áûòü, íåò? Ìàøà âûäîõíóëà è ñàìà íå çàìåòèëà, êàê 
ïî-îòöîâñêè óïðÿìî âûäâèíóëà âïåðåä ïîäáîðîäîê: íó è ÷åðò ñ 
íèì! È îíà ñ óäâîåííûì ìðà÷íûì óïîðñòâîì ñòàëà ÷èòàòü çàêëþ-
÷åíèÿ ñëåäîâàòåëåé, ïàòîëîãîàíàòîìîâ, ïðîñìàòðèâàòü ñíèìêè ñ 
ìåñò ïðåñòóïëåíèé...

Ïîêà íå íàòêíóëàñü âíåçàïíî íà íåêóþ ñòðàííîñòü, à èìåííî: 
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îò÷åò ïî óáèéñòâó íà Áåðñåíåâñêîé íàáåðåæíîé. Ïî îò÷åòó âûõî-
äèëî, ÷òî â ïîäâàëå ñòàðîé ýëåêòðîñòàíöèè, íûíå — òðàìâàéíîì 
äåïî, áûëè óáèòû òðîå. Èç íèõ — äâîå ìóæ÷èí, îäíà æåíùèíà. 
Ìàøà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà ôîòîãðàôèè è äàæå, âîðîâàòî 
îãëÿíóâøèñü — íà íåå âñå òàê æå íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ, — 
âûòàùèëà ëóïó èç ñòàêàí÷èêà íà ñòîëå ó Àíäðåÿ. Òàê è åñòü, ëóïà 
ïîäòâåðäèëà — íà ôóòáîëêàõ öèôðû. ×åðò ðàçáåðåò ýòè ÷åðíî-áå-
ëûå ñíèìêè: ÷åì ñäåëàíû íàäïèñè? Êðîâüþ? Êðîâüþ ïîêðûòû ôóò-
áîëêè, êðîâüþ çàëèòû ðòû è ïîäáîðîäêè. Ìàøà íà ñåêóíäó îòâåëà 
âçãëÿä. Âñå æ òàêè íåïëîõî, ÷òî ñíèìêè ÷åðíî-áåëûå. Ïåðåøëà ê 
ïðîòîêîëàì äîïðîñîâ: îñíîâíîé ñâèäåòåëü, íàøåäøèé òåëà, ñòî-
ðîæ — Èãíàòüåâ È.Í.

Ìàøà ïåðåïèñàëà ôàìèëèþ â òåòðàäêó è âåðíóëàñü ê ôîòî: 
ëóïà îäèí çà äðóãèì âûõâàòûâàëà äåòàëè èç ìóòíîãî ôîòîïðî-
ñòðàíñòâà — ñâÿçàííûå íîãè, êðóïíûå âèòûå ñåðüãè íà æåíùèíå, 
ñòóëüÿ, ïîñòàâëåííûå ïîëóêðóãîì, è ôóòáîëêè — îãðîìíûå, áà-
ëàõîíèñòûå, áåçðàçìåðíûå. ßâíî íå èç ãàðäåðîáà æåðòâ. Íåò, èõ 
ïðèíåñ óáèéöà.

È  òîëüêî  ñ  îäíîé öåëüþ  —  íà  áåëîé  áîëüøîé ôóòáîëêå 
ëó÷øå âèäíû âûâåäåííûå êðîâüþ àðàáñêèå öèôðû: 1, 2, 3.

АНДРЕЙ

Õîðîøî äðóæèòü ñ ïàòîëîãîàíàòîìîì, ñêàçàë ñåáå Àíäðåé è 
óñìåõíóëñÿ — òîæå ïðî ñåáÿ. Êîìó-òî äàííîå óòâåðæäåíèå ìîæåò 
ïîêàçàòüñÿ âåñüìà ñïîðíûì.

Îáëàäàòåëè ñïåöèôè÷åñêîé ïðîôåññèè ïîäðàçäåëÿþòñÿ íà 
äâà îñíîâíûõ ïîäâèäà. Ïåðâûé — ìèìèêðèðóþùèé. ×åëîâåê, 
êîòîðûé âåñü äåíü âîçèòñÿ ñ òðóïàìè, ñàì íà÷èíàåò ïîõîäèòü íà 
ñâîèõ «êëèåíòîâ». Âêðàòöå — ñòàíîâèòñÿ áëåäåí è ìðà÷åí. Âòî-
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ðàÿ âàðèàöèÿ íà òåìó ïàòîëîãîàíàòîìîâ — «îò ïðîòèâíîãî». ×òî 
íà ïîâåðêó îçíà÷àåò ÷åëîâåêà ðóìÿíîãî, õîðîøåãî çäîðîâüÿ, îï-
òèìèñòà ñî ñïåöèôè÷åñêèì ÷óâñòâîì þìîðà. Ðîäíèò äâà òèïàæà 
òîëüêî ñêëîííîñòü ê ãîðÿ÷èòåëüíûì íàïèòêàì, íî òóò Àíäðåé, íå 
óâëåêàÿñü, ìîã ïîääåðæàòü ëþáóþ êîìïàíèþ... È ðàäè äåëà äàæå 
òàêóþ: îí, ïàòîëîãîàíàòîì è òðóïû, òðóïû, òðóïû....

Ïàòîëîãîàíàòîì Ïàøà îòíîñèëñÿ êî âòîðîé êàòåãîðèè. Ó ïàð-
íÿ èìåëîñü òðîå äåòåé è î÷åíü äåëîâàÿ æåíà ñ ñîáñòâåííûì áèç-
íåñîì â ñôåðå òóðèçìà. Îíà íåíàâÿç÷èâî ñîäåðæàëà âñå ñåìåéñòâî 
è îòêðîâåííî îáîæàëà ñâîåãî ìóæà: ðàçâåñåëîãî ëþáèòåëÿ ïîêî-
ïàòüñÿ â ÷óæèõ, óæå îñòûâøèõ, òåëàõ.

Àíäðåé çàáåæàë ñåé÷àñ â ìîðã ñ îäíîé òîëüêî öåëüþ — óçíàòü 
îò Ïàøè õîòÿ áû ÷òî-íèáóäü, ÷òî ìîãëî áû ïðîéòè ïîä íàçâàíèåì 
«ïðåäâàðèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå». Îäíàêî ó òîãî âûäàëñÿ òÿæåëûé 
äåíü, ïëþñ êîíöåðò ó «ñðåäíåíüêîé â ñðåäíåíüêîé øêîëå», à äåò-
ñêàÿ ñàìîäåÿòåëüíîñòü, ïàðåíü, — ñàì ïîéìåøü, êîãäà ñòàíåøü 
ìíîãîäåòíûì îòöîì, — ýòî òåáå íå øóòêè!

Ïîýòîìó îò Àíäðåÿ Ïàøà ïðîñòî îòìàõíóëñÿ, áðîñèâ òîëüêî:
— Ïðè÷èíà ñìåðòè — óäóøüå. Ïðè÷åì ïîä âîäîé. Ýòî ðàç. Äà-

ëåå — òðóï îáìîðîæåí. Âîçìîæíî, ïàðåíü ñêîí÷àëñÿ âîâñå íå 
ïàðó äíåé íàçàä, êàê ìîæíî áûëî áû ñóäèòü ïî ñîñòîÿíèþ òêà-
íåé. Ýòî äâà.

— Ïîñòîé! — Àíäðåé ñõâàòèë Ïàøó çà ðóêàâ óæå íàäåâàåìîãî 
ïëàùà. — ×òî çíà÷èò — îáìîðîæåí? Ëåòî æ!

— Îòñòàíü, — âûðâàëñÿ èç çàõâàòà Ïàøà è ïðîïåë ôàëüøèâûì 
ôàëüöåòîì óæå óáåãàÿ: — Çàâòðà, çàâòðà íå ñåãîäíÿ — âñå ëåíòÿè 
ãîâîðÿò!

È îñòàâèë Àíäðåÿ îäíîãî ñòîÿòü â êîðèäîðå ìîðãà, â ðàñòåðÿí-
íîñòè ïîòèðàÿ ïåðåíîñèöó...



27

МАША

Ìàøà îòñìàòðèâàëà ïàïêè äî îäèííàäöàòè âå÷åðà, ïîêà çà îê-
íîì íå ñòàëî ñîâñåì òåìíî, à â êàáèíåòå — ïóñòî. Ìàøà óñòàëà: è 
îò äîêóìåíòîâ, è îò ñòðàøíûõ ôîòîãðàôèé, è îò íåîïðåäåëèìîãî 
÷óâñòâà íåëîâêîñòè, íåÿñíîñòè, ÷òî ëè. ×òî-òî îíà óæå âèäåëà â 
ýòèõ ïàïêàõ, ñâÿçàííîå ñ öèôðàìè, ÷òî-òî òàì óæå ïðîìåëüêíóëî... 
Íî ÷òî? Áóäòî êàêàÿ-òî òåíü ñòîÿëà ó íåå çà ñïèíîé. Ñòîèò òîëüêî 
îãëÿíóòüñÿ — è îíà óâèäèò èëè ïîéìåò ÷òî-òî. Íå÷òî î÷åíü âàæ-
íîå. Íî òåíü óñêîëüçàëà, ãëàçà óæå óñòàëè, è âîñïðèÿòèå «çàìûëè-
ëîñü». Ñèäåòü äàëüøå ïðåäñòàâëÿëîñü áåññìûñëåííûì.

Ìàøà ñêîïèðîâàëà ÷àñòü äîêóìåíòîâ è ïîëîæèëà â ñóìêó. Ïîðà 
áûëî óõîäèòü — îíà áðîñèëà âçãëÿä íà çàâàëåííûé ïàïêàìè è áó-
ìàãàìè ñòîë Àíäðåÿ. Êóäà äåëñÿ? Íàâåðíîå, ñåãîäíÿ óæå íå ïîÿ-
âèòñÿ. È âûøëà.

Ïðîéäÿ ÷åðåç ïðîïóñêíîé ïóíêò, îíà óâèäåëà íà êðûëüöå çíà-
êîìóþ äî áîëè ñïèíó â ñòàðîì ïëàùå.

— Íèê Íèê! — ïîçâàëà Ìàøà.
Íèê Íèê îáåðíóëñÿ è øèðîêî óëûáíóëñÿ, îáíàæèâ ïëîõî ñäå-

ëàííóþ èñêóññòâåííóþ ÷åëþñòü.
Ìàøå âïåðâûå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî Íèê Íèê ïîñòàðåë: îí óæå 

íå âûãëÿäåë êàê ïàïèí îäíîêóðñíèê, è Ìàøà ñ ãðóñòüþ ïîäóìàëà, 
÷òî ïàïà òîæå èçìåíèëñÿ áû çà ïðîøåäøèå ãîäû — âåäü Íèê Íèê 
âñåãäà áûë íàìíîãî ïàïû ñïîðòèâíåå, çàíèìàëñÿ åäèíîáîðñòâàìè, 
èãðàë â òåííèñ, èçðåäêà óãîâàðèâàë îòöà íà ñîâìåñòíûå ïîõîäû 
íà ëûæàõ. Òàê ÷òî åñëè óæ îí ñäàë, òî êàêèì áû ñåé÷àñ áûë îòåö? 
«Ðàçâå ýòî âàæíî? — ñïðîñèëà ñåáÿ Ìàøà. — Êàêèì áû áûë, òàêèì 
è áûë». È ýòî ñäåëàëî áû åå æèçíü òàêîé ñ÷àñòëèâîé è òàêîé... äðó-
ãîé, ÷òî è ïðåäñòàâèòü íåëüçÿ.
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Ìàøà ñ íåæíîñòüþ ïîöåëîâàëà ïàïèíîãî òîâàðèùà â ùåêó. Êó-
ñòèñòûå áðîâè Íèê Íèêà ïîëåçëè ââåðõ.

— Ýé! — Îí ÷óòü-÷óòü îò íåå îòñòðàíèëñÿ. — À êàê æå êîíñïè-
ðàöèÿ? Çàáûëè, äåâóøêà, ãäå íàõîäèòåñü? ß òóò äëÿ âñåõ óæå äàâíî 
Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷. È íèêàêèõ ïîöåëóåâ, ìàëî ëè êòî óâèäèò?

Ìàøà ñåé÷àñ æå îãëÿíóëàñü — è òî÷íî: ïî çàêîíó ïîäëîñòè èç 
ìàøèíû âûøåë åå íîâûé íà÷àëüíèê è, ñòàðàòåëüíî íå ãëÿäÿ â èõ 
ñòîðîíó, áûñòðî çàøåë â çäàíèå.

— ×åðò! — ÷óòü íå ïëà÷à, ñêàçàëà Ìàøà. — Òû ïðàâ!
— ×òî, ðàññåêðåòèëè? — Ãîëîñ Íèê Íèêà ïåðåøåë íà êîíñïè-

ðàòèâíûé øåïîò.
— Íå ñìåøíî.— Ìàøà âçäîõíóëà. — Õîòÿ âñå è òàê ïîíÿëè, ÷òî 

ÿ — áëàòíàÿ. Ïðîñòî íå çíàëè, îòêóäà âåòåð äóåò. À òåïåðü îí áóäåò 
â êóðñå, ÷üÿ ÿ ïðîòåæå.

— Íåïðèÿòíûé òèï?
— Óæàñíî, — ïðèçíàëàñü Ìàøà.
— Íè÷åãî, îí åùå ê òåáå ïðèãëÿäèòñÿ è ïîéìåò: åñòü ïîðîõ â 

òâîèõ ïîðîõîâíèöàõ!
— Íó äà, — âçäîõíóëà Ìàøà. — Êàê æå!..
— Áðîñü. — Íèê Íèê óëûáíóëñÿ è ñ íåçàâèñèìûì âèäîì çàäàë 

ñëåäóþùèé, èçâå÷íûé ñâîé âîïðîñ: — Íó, à êàê ìàìà?

АНДРЕЙ

Îäíàêî! — ìñòèòåëüíî ïîäóìàë Àíäðåé. Ïîíÿòíî, íà êàêîé 
«âåðõ» íàìåêàë Àíþòèí, ìíîãîçíà÷èòåëüíî òû÷à òîëñòûì ïàëüöåì 
â ïîòîëîê. Ñàì Êàòûøåâ. Ãåðð ïðîêóðîð. Íåçàïÿòíàííàÿ ðåïóòà-
öèÿ, ëó÷øèé èç ëó÷øèõ, íàðîäíûé ìñòèòåëü. Îí, Àíäðåé, ê íåìó 
íå îñìåëèëñÿ áû äàæå ïîäîéòè ñèãàðåòêó ñòðåëüíóòü! À íàøà êðàñ-
íîäèïëîìíèöà ñ íèì âàñü-âàñü: ïî-ðîäñòâåííîìó. Öåëóåò â ùå÷êó. 
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Àíäðåé îò ðàçäðàæåíèÿ äàæå ïî ëåñòíèöå ñòàë ïîäíèìàòüñÿ, âìå-
ñòî òîãî ÷òîáû ñåñòü â ëèôò.

È òîëüêî óæå â êàáèíåòå, çà ðàáî÷èì ñòîëîì, ÷óòü-÷óòü îòîøåë. 
Âêëþ÷èë ýëåêòðè÷åñêèé ÷àéíèê, îòêðûë ôîðòî÷êó, äîñòàë ñèãà-
ðåòó, çàòÿíóëñÿ. Ïîêà êóðèë, çàñûïàë ðàñòâîðèìûé êîôå, âðóáèë 
êîìïüþòåð. Çàøåë íà «ïîòåðÿøåê» è çàáèë â ïàðàìåòðàõ — ïîëãî-
äà, ìóæ÷èíû. Íà ýêðàíå ìåëüêàëè ëèöà — ìíîãî íàðîäó ïðîïàäàåò 
çà øåñòü ìåñÿöåâ â Ìîñêâå è Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Ñòîï! Àíäðåé 
íàùóïàë ìîáèëüíèê, õîòÿ è òàê çíàë îòâåò. Íàéäåííûé ñåãîäíÿ 
óòîïëåííèê, íåñìîòðÿ íà èñêàæàþùóþ îáëèê ïðåäñìåðòíóþ ãðè-
ìàñó, è Åëüíèê È.À., 1970 ãîäà ðîæäåíèÿ, ïðîïàâøèé â ôåâðàëå ìå-
ñÿöå, — îäíî è òî æå, íå ñëèøêîì ïðèÿòíîå ëèöî. «Õîðîøî-õîðî-
øî», — ïðîøåïòàë Àíäðåé, îáæèãàÿ ãîðëî ãîðÿ÷èì êîôå, à ïàëüöû 
óæå ÷óòü äðîæàëè — îí ÷óâñòâîâàë, òîëüêî ÷òî äåëî òðîíóëîñü ñ 
ìåðòâîé òî÷êè.

Ýòî ïåðâîå äâèæåíèå, ïóñòü íà ìèëëèìåòð, áûëî ñàìûì âàæ-
íûì. Àíäðåé ïðåäñòàâëÿë ñåáå íîâîå äåëî êàê âàëóí íà âåðøèíå, 
êîòîðûé îí ðàñêà÷èâàåò ïîòèõîíüêó, ïîêà íàêîíåö ìàõèíà íå äâè-
íåòñÿ ñ ìåñòà. Èòàê, ñëåäóþùèé øàã — êòî æå òû, äîðîãîé äðóã Åëü-
íèê? È áàçà äàííûõ íà «óæå ïðèâëåêàâøèõñÿ» íå ïîäâåëà — ýêðàí 
çàïîëíèëñÿ òåêñòîì è ôîòîãðàôèÿìè â ôàñ è ïðîôèëü, ãäå Åëüíèê 
áûë ÿâíî ìíîãî ìîëîæå, ÷åì ñåãîäíÿ óòðîì íà áåðåãó Ìîñêâû-ðå-
êè. Àíäðåé äîâîëüíî ïîòåð ïåðåíîñèöó...

«Äîðîãîé äðóã Åëüíèê». Óáèéöà.

МАША

Â ìàøèíå Ìàøà ïûòàëàñü îòäåëàòüñÿ îò íåïðèÿòíîãî ÷óâ-
ñòâà — åé áûëî î÷åíü îáèäíî, ÷òî â ïåðâûé æå äåíü, êîãäà îíà 
åùå íå óñïåëà ïîêàçàòü, íà ÷òî ñïîñîáíà, ýòîò ßêîâëåâ óæå ñâÿçàë 
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åå ñ Êàòûøåâûì è òåïåðü óæ òî÷íî áóäåò ñìîòðåòü íà íåå ÷åðåç 
«êàòûøåâñêóþ» ïðèçìó. Ïî÷åìó-òî îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî, íåñìî-
òðÿ íà âñåîáùåå, ïî÷òè ðåëèãèîçíîå âîñõèùåíèå îäíîêàøíèêîì 
åå îòöà, ëè÷íî åå ðåéòèíã â ãëàçàõ «äæèíñîâîãî» îáùåíèå ñ ïðåìó-
äðûì ïðîêóðîðîì íå ïîäíèìåò. «Âïðî÷åì, — âîçðàçèëà îíà ñåáå 
ñàìîé, àêêóðàòíî òîðìîçÿ îêîëî çàáîðà âîêðóã ñòàðîé ýëåêòðî-
ñòàíöèè, — âîçìîæíî, è íå ïîòðåáóåòñÿ íèêîìó íè÷åãî ïîêàçû-
âàòü. Âðÿä ëè íà Ïåòðîâêå ñèäÿò ëþäè ëåãêî âïå÷àòëèòåëüíûå. À óæ 
ýòîò-òî ßêîâëåâ — è ïîäàâíî».

Âðåìÿ áûëî ïîçäíåå — òðàìâàéíîå äåïî óæå îïóñòåëî, òîëü-
êî íà ïðîõîäíîé ñêó÷àë äþæèé äåòèíà, ïî÷èòûâàÿ æóðíàë. Ïðè 
âèäå Ìàøè îí ïîëîæèë åãî íà ñòîéêó, è îíà ñìîãëà ïðî÷èòàòü 
íàäïèñü — «Ñóïåð Àâòî».

— Êîãî íàäî? — Îõðàííèê ÿâíî áûë íå èç âåæëèâûõ.
— Ìíå íóæåí Èãíàòüåâ È.Â., — ñêàçàëà îíà ñîâåðøåííî îôè-

öèàëüíûì òîíîì. È ïîòîìó áûëà íåïðèÿòíî ïîðàæåíà, êîãäà òîò 
ðàçâÿçíî îñêëàáèëñÿ:

— Èç æóðíàëèñòîâ, ÷òî ëè?
Ìàøà îñòîðîæíî êèâíóëà.
— Íó íå çàïàäëî âàì ñþäà øëÿòüñÿ? Óæå äâà ãîäà ïðîøëî! À Èã-

íàòüåâà òâîåãî óâîëèëè åùå òîãäà. Çà òî, ÷òî íå óñëåäèë. — Êà-
çàëîñü, îõðàííèê âåñüìà äîâîëåí òàêîé ñóäüáîé êîëëåãè. È Ìàøà 
ïî÷òè ñðàçó ïîíÿëà ïî÷åìó. — Ïÿòüñîò ðóáëåé çà âõîä, à ïîðàññêà-
æó ÿ íå õóæå Èãîðüêà.

— Ñåé÷àñ. — Ìàøà ïîðûëàñü â ñóìî÷êå è ñîáðàëà ñîòåííûìè 
íóæíóþ ñóììó. «Çàâòðà è ïîñëåçàâòðà ïîîáåäàþ ÿáëîêîì», — ïî-
äóìàëà îíà. Ïåðñïåêòèâà çàâòðàøíåãî ðàçûãðàâøåãîñÿ àïïåòèòà 
ïîä ìðà÷íûìè ñâîäàìè ýëåêòðîñòàíöèè êàçàëàñü ìàëîðåàëüíîé.

Îõðàííèê ïðîïóñòèë åå âîâíóòðü, äîëãî âåë óç êèìè êîðèäî-
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ðàìè, ÷òîáû âûâåñòè íà ëåñòíèöó â îäèí ïðîëåò, â êîíöå êîòîðîé 
íàõîäèëàñü æåëåçíàÿ äâåðü.

— Ïîñëå óáèéñòâà ïîñòàâèëè, — ïîÿñíèë îí, îòêðûâ äâåðü 
êëþ÷îì èç òÿæåëîé ñâÿçêè, âûíóòîé èç êàðìàíà. Îí çàæåã ñâåò, 
è ïîäâàë îñâåòèëñÿ õîëîäíûì ñåðî-ãîëóáûì, òèïè÷íûì äëÿ îôèñ-
íûõ ïîìåùåíèé, ãàëîãåííûì ñâåòîì, ìãíîâåííî óáèâøèì âñþ 
ñâÿçêó «ñòàðûé ïîäâàë — çàãàäî÷íîå óáèéñòâî».

Ïîäâàë áûë äåâñòâåííî ïóñò è ïîõîæ íà âñå ïîäâàëû êàçåííûõ 
ïîìåùåíèé ðàçîì, è Ìàøà ñïðîñèëà ñåáÿ, çà÷åì îíà, ñîáñòâåííî, 
ñþäà ïðèøëà? Äà åùå è áåç îáåäà îñòàëàñü... À îõðàííèê, óæå ñæèâ-
øèéñÿ ñî âòîðîé ïðîôåññèåé — ìðà÷íîâàòîãî ÷è÷åðîíå, — ñòàë 
ïîêàçûâàòü íà ìåñòî ïî öåíòðó, ãäå ñòîÿëè òðè ñòóëà. Âñå â ðàññêà-
çå ïîäïàäàëî ïîä îïèñàíèå â äåëå, êîïèÿ êîòîðîãî íàõîäèëàñü òóò 
æå, â Ìàøèíîé ñóìêå.

— È çíà÷èò, — ãîëîñ îõðàííèêà ïåðåøåë íà òåàòðàëüíûé øå-
ïîò, — ó âñåõ óáèòûõ ÿçûêè ïîâûðåçàëè. Íî, ïîíèìàåøü, â ðàçíîé 
ñòåïåíè: ó îäíîãî êîí÷èê òîëüêî, ó áàáû — ïîëîâèíó, à ó òðåòüå-
ãî — ïðÿìî ñ êîðíåì... Ñëåäàê ãîâîðèë, ÷òî îíè ñìîãëè áû ðàçâÿ-
çàòüñÿ è ñïàñòèñü, åñëè áû ñóìåëè îáúÿñíèòüñÿ ìåæäó ñîáîé. Óçåë 
áûë òàê õèòðî çàâÿçàí, òèïà ìîðñêîé. Íî âèäíî, òåì òðåì áûëî íå 
äî áåñåäû... Êðîâèùè-òî âîêðóã íàïðóäèëè ìîðå.

— À öèôðû? — ñïðîñèëà Ìàøà.— Öèôðû íà ôóòáîëêàõ?
— Íåò,  — ïîæàë ïëå÷àìè îõðàííèê, — íèêàêèõ öèôåð íå 

 ïîìíþ.

* * *

Ìàøà ðàíî ëåãëà ñïàòü — áîëåëà ãîëîâà, ïåðåä ãëàçàìè ìóòíûì 
íåãàòèâîì ñòîÿëà ôîòîãðàôèÿ ïîäâàëà ñ òðåìÿ óáèòûìè: çàëèòûå 
êðîâüþ ïîäáîðîäêè, ñâÿçàííûå îäíîé âåðåâêîé ðóêè çà ñïèíîé. 
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Â ïîëóñíå îíà óñëûøàëà, êàê ìàìà òèõî âîøëà â êîìíàòó. Ïî çâóêó 
Ìàøà óãàäàëà: âîò îíà ïîâåñèëà íà ïëå÷èêè áðîøåííûé ñâèòåð, 
à âîò ÷òî-òî ïðîøåëåñòåëî. Ýòî ìàìà ïîäíÿëà ñ ïîëà ôîòîãðàôèè 
èç äîñüå, êîòîðîå Ìàøà íàñîáèðàëà çà ñåãîäíÿøíèé äåíü. Îíà ðàñ-
ñòðîèëàñü: ìàìå âðÿä ëè ïîíðàâÿòñÿ ôîòîãðàôèè ìåðòâûõ ëþäåé.

Ìàìà ïåðåæèâàëà çà íåå, õîòåëà, ÷òîáû äî÷êà çàíèìàëàñü 
÷åì-íèáóäü äðóãèì, ïîøëà ïî ñòîïàì ìàòåðè, à íå îòöà: â ìåäèöè-
íó, à íå â þðèñïðóäåíöèþ, îò êîòîðîé, êàê ïîêàçàë èõ ãðóñòíûé ñå-
ìåéíûé îïûò, áîëüøå êðîâè, áîëüøå ñìåðòè, ìåíüøå íàäåæäû íà 
âûçäîðîâëåíèå... Íî âñå ïîëó÷èëîñü êàê ïîëó÷èëîñü: ëó÷øàÿ ôèçè-
êî-ìàòåìàòè÷åñêàÿ øêîëà Ìîñêâû (êóäà Ìàøà ïîïàëà, âûèãðàâ ïà-
ðî÷êó ãîðîäñêèõ îëèìïèàä ïî ìàòåìàòèêå), ïî ñëîâàì ïàïû, äîëæ-
íà áûëà «îðãàíèçîâàòü äåâî÷êå ãîëîâó, íàó÷èòü ëîãè÷íî ìûñëèòü». 
Â ðåçóëüòàòå â ãîëîâå ó äåâî÷êè, êàê íè ïàðàäîêñàëåí òàêîé çàìåñ, 
ñðîäíèëàñü «öàðèöà âñåõ íàóê» è õàîñ òàê íèêîãäà è íå ðàñêðû-
òîãî óáèéñòâà. Óáèéñòâà òîãî, êòî ñàìèì ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì 
äî Ìàøèíûõ äâåíàäöàòè ëåò áûë «ìåðîé âñåõ âåùåé», åäèíñòâåí-
íîé òâåðäîé ïî÷âîé, îáåùàâøåé, ÷òî âîêðóã, â ýòîé ðàñ÷óäåñíîé 
ìíîãîöâåòíîé æèçíè, òîæå íå ñïëîøíàÿ áîëîòèñòàÿ ìåñòíîñòü. 
Îäíàêî — ðððàç! — è ïî÷âà óøëà èç-ïîä íîã, ïîäîáíî ëåãåíäàðíîé 
Àòëàíòèäå, è çàìåíû åé — õîòü ÷àñòè÷íîé — íå ñëó÷èëîñü.

Íå ñëó÷èëîñü ó ìàìû ñòàòü îïîðîé äëÿ ìàëåíüêîé Ìàøè. Ìàìà 
ñàìà áûëà êàê ñòàðøàÿ ïàïèíà äî÷êà, õîòü è ìëàäøå åãî âñåãî íà 
ãîä. Ìàìà ðàáîòàëà îðäèíàòîðîì ó ïðîôåññîðà Ðÿáöåâà íà êàôå-
äðå ïðîïåäåâòèêè âíóòðåííèõ áîëåçíåé, è ïðîôåññîð Ðÿáöåâ — 
öàðü è áîã — âîçëàãàë íà ìàìó êàêèå-òî íàäåæäû. Âñå äî òîãî 
ìîìåíòà, êàê ïàïà íå âûïðîñèë ó ìàìû ðåáåíî÷êà. Êîãäà ìàìà 
ñîîáùèëà î ñâîåé áåðåìåííîñòè Ðÿáöåâó, òîò ïîæåâàë ãóáàìè è 
ñêàçàë, ÷òî ìàìå íóæíî èñêàòü ñåáå äðóãóþ ðàáîòó, âåäü áåðåìåí-
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íàÿ æåíùèíà è ìîëîäàÿ ìàòü íå ìîãóò çàíèìàòüñÿ íàóêîé: îíè äó-
ìàþò «î äðóãîì» ïî îïðåäåëåíèþ. Ìàìà óâåðÿëà ïðîôåññîðà, ÷òî 
íåò, ñ íåé âñå áóäåò èíà÷å, îíà ñìîæåò «è î âûñîêîì», íî Ðÿáöåâ 
òîëüêî âÿëî óëûáíóëñÿ, ïîõëîïàë åå ïî ïëå÷ó è ðàññåÿííî ïîðå-
êîìåíäîâàë áåðå÷ü ñåáÿ.

Ìàìà âåðíóëàñü äîìîé â ñëåçàõ è çàêàòèëà ïàïå èñòåðèêó: ÷òî ñ 
íåé òåïåðü áóäåò, íåóæåëè îíà ñòàíåò îäíîé èç òåõ êëóø, êîòîðûå 
ìîãóò ãîâîðèòü òîëüêî î ïåëåíêàõ?! Íåò, ýòî íåìûñëèìî, íåâîç-
ìîæíî, îíà îòêàçûâàåòñÿ, åùå íå ïîçäíî ïîéòè ê âðà÷ó è... Ïàïà 
òîãäà äàë åé ïîùå÷èíó — ïåðâóþ è ïîñëåäíþþ â æèçíè. À ïîòîì 
îáíÿë è ñòàë íåæíûì øåïîòîì îáåùàòü, ÷òî îíà åùå ñòàíåò âòî-
ðîé Áåõòåðåâîé, ÷òî íàäî ÷óòü-÷óòü ïîòåðïåòü, ÷òî Ðÿáöåâ ñàì 
ñåáå ïðîòèâîðå÷èò: áåðåò íà êàôåäðó òàêèõ êðàñàâèö, êàê åãî Íà-
òàøà, è íå õî÷åò, ÷òîáû òå îáçàâîäèëèñü ñåìüåé... À ó íèõ ðîäèòñÿ 
÷óäåñíàÿ äåâî÷êà, òàêàÿ æå êðàñàâèöà, êàê è åå ìàìà...

— Ìàëü÷èê, — ïîïðàâèëà åãî, âñõëèïûâàÿ, ìàìà. — Ó íàñ áóäåò 
ìàëü÷èê.

Íè÷åãî íå âûøëî, îáà ðîäèòåëÿ áåññëàâíî îøèáëèñü: âî-ïåð-
âûõ, ðîäèëàñü Ìàøà. Âî-âòîðûõ, îíà íå óíàñëåäîâàëà ìàòåðèíñêîé 
êðàñîòû. È âîîáùå, ìàëî ÷åãî âçÿëà ìàòåðèíñêîãî. Íî Ôåäîðó Êà-
ðàâàþ áûëî âñå ðàâíî — åäâà ïðèäÿ ñ ðàáîòû, îí áðîñàëñÿ ê êî-
ëûáåëè, çàìèðàÿ ñ ìàëåíüêîé Ìàøåé íà ðóêàõ, è òîëüêî ñ÷àñòëèâî 
óëûáàëñÿ íà ãðîçíûé îêëèê æåíû:

— Òû õîòü ðóêè ïîìûë, ïðåæäå ÷åì õâàòàòü ðåáåíêà?!
Íàòàëüÿ ïîòîì æàëîâàëàñü äðóçüÿì:
— È ïðÿìî ñ ïîðîãà — ê ìàëûøêå. Êàêàÿ óæ òàì ãèãèåíà!
Âñå âîêðóã âîñõèùàëèñü: êàêàÿ ïðåëåñòíàÿ Íàòàëüÿ ñ áåëî-

ïåííî-êðóæåâíûì ñâåðòêîì, êàêîé òðåïåòíûé îòåö è ìèëåéøèé 
ìëàäåíåö...
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Íî Ìàøà ñ ñàìîãî ðàííåãî äåòñòâà áûëà â êóðñå òîãî, ÷òî îíà 
ñâîèì ðîæäåíèåì ñäåëàëà ìàìó íåñ÷àñòíîé. Ïîñòðàäàëà ìàìèíà 
ôèãóðà: òîí÷àéøàÿ òàëèÿ ðàçäàëàñü, ãðóäü ïîñëå êîðìëåíèÿ îá-
âèñëà, æèâîò ïîøåë ñêëàäêàìè. Íàòàëüÿ æàëîâàëàñü, ÷òî ñïèíà ó 
íåå ñòàëà êàê ó ãðåíàäåðà, íîãà óâåëè÷èëàñü íà ðàçìåð, èç-çà ÷åãî 
âñÿ íåìàëàÿ êîëëåêöèÿ îáóâè áûëà îòíåñåíà â êîìèññèîíêó. Ìàìà 
÷àñòî ðûäàëà, ãëÿäÿñü â çåðêàëî è íå óçíàâàÿ ñåáÿ, íûíåøíþþ. Èç-
ìåíåíèÿ ïîñëå ðîäîâ ïðèøëèñü íà ïåðâûå ïðèçíàêè ñòàðåíèÿ — 
ýòî áûë äâîéíîé óäàð... Íè óãîâîðû ìóæà, íè ïîäàðêè, íè ïîïûòêè 
«âûéòè â ñâåò», îñòàâèâ ìàëåíüêóþ Ìàøó áàáóøêàì è äåäóøêàì, 
íå ìîãëè ðàçâåÿòü ïîñòîÿííîé õàíäðû. Íàòàøà óøëà â äåïðåññèþ.

Îòåö çàõîäèë ñ ðàáîòû â ñóïåðìàðêåò è ãîòîâèë óæèí äëÿ 
Ìàøè, çàòåì óæèí äëÿ ñåáÿ ñ Íàòàøåé, ÷èòàë Ìàøå êíèæêó ïåðåä 
ñíîì, à ïîòîì äî ïîëóíî÷è ñèäåë íàä áóìàãàìè. Ó ïàïû, â îòëè÷èå 
îò ìàìû, íèêîãäà íå áîëåëà ãîëîâà, îí íè ðàçó íå îòìàõíóëñÿ îò 
Ìàøè, êîãäà òà çàäàâàëà êàêîé-íèáóäü èç òûñÿ÷è ïîëîæåííûõ ïî 
âîçðàñòó âîïðîñîâ. Îäíàæäû Íàòàøà ïðè Ìàøå çàêàòèëà èñòåðèêó 
âîêðóã ñîáñòâåííîé íè÷òîæíîñòè è ïðîôåññèîíàëüíîé íåâîñòðå-
áîâàííîñòè, è Ôåäîð áûñòðî óâåë äî÷ü â åå êîìíàòó, íî Ìàøà ïî 
êàêèì-òî âòîðè÷íî-ôëþèäíûì ïðèçíàêàì ïîíÿëà: èñòåðèêà íå-
íàñòîÿùàÿ. Ìàìà ñàìà íå âåðèò â òå ñåíòåíöèè, ÷òî âûêðèêèâàåò ñ 
íàäðûâîì, è â ãëóáèíå äóøè ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî ìåñòî ðÿäîì 
ñ Ðÿáöåâûì áûëî åé çàðåçåðâèðîâàíî â ñ÷åò ìîëîäîñòè è êðàñîòû, 
à íå â ïîëüçó ñõîæåñòè äàðîâàíèÿ ñ Áåõòåðåâîé. Íî ÷óâñòâî âèíû 
ó ìóæà äîëæíî áûëî âûðàáàòûâàòüñÿ êîíñòàíòíî, êàê ãîðìîíû, 
êàê ðîñò áîðîäû ïîóòðó: Ôåäîð áûë âèíîâåí â òîì, ÷òî îíà óæå íå 
êðàñàâèöà è óæå íå áóäåò äîêòî ðîì íàóê.

Òóò-òî â èõ äîìå è ñòàë ÷àñòî ïîÿâëÿòüñÿ Íèê Íèê: îíè ñ ïà-
ïîé êîãäà-òî íà êàêîå-òî âðåìÿ îõëàäåëè äðóã ê äðóãó, îõëàæäåíèå 
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áûëî âûçâàíî ëîãèêîé âûáîðà ïðîôåññèé. Îäèí ñòàë ïðîêóðîðîì, 
äðóãîé — àäâîêàòîì. Äàæå äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ äðóçüÿ ìîãëè âåñòè 
äîëãèå ñïîðû íà êóõíå — Êàòûøåâ, ãîðÿ÷àñü, ãîâîðèë î òîì, ÷òî 
âñå ïðîãíèëî, âñÿ ïðàâîâàÿ áàçà áåçíàäåæíî óñòàðåëà, âñå ñëåä-
ñòâåííûå îðãàíû êîððóìïèðîâàíû, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, âèíó 
ïðåñòóïíèêîâ íàäî âñå ðàâíî äîêàçûâàòü. Íà ÷òî îòåö ñïîêîéíî 
îòâå÷àë, ÷òî â íàøåé ñòðàíå âñåãäà íàéäåòñÿ êîìó ñàæàòü. À âîò 
íàéäåòñÿ ëè êîìó çàùèùàòü... Ýòî åùå âîïðîñ.

Â ðàçãàð äèñêóññèé íà êóõíþ âõîäèëà ìàìà, ïî-þíîøåñêè ñà-
äèëàñü ïàïå íà êîëåíè, îáâèâàëà åãî øåþ ðóêàìè è ïðîñèëà ïî-
áåñåäîâàòü î ÷åì-íèáóäü, íå ñâÿçàííîì ñ ïðîôåññèåé. È Êàòûøåâ 
ïîêîðíî ñòèõàë, íà÷èíàë ãîâîðèòü î «íå ñâÿçàííîì».

Òîëüêî óæå âçðîñëîé Ìàøà ïîíÿëà, ÷òî Íèê Íèê áûë è, âîçìîæ-
íî, äî ñèõ ïîð âëþáëåí â åå ìàòü.

Îí õîäèë ê íèì ÷àñòî — òîãäà, êîãäà îòöà äîìà íå áûëî è áûòü 
íå ìîãëî. Îí èãðàë ñ Ìàøåé (ñâîèõ äåòåé ó Íèê Íèêà íå áûëî), 
ïûòàëñÿ ïîìî÷ü ìàìå íà êóõíå — òà âñåãäà çàëèâèñòî ñìåÿëàñü, 
íî ñ êóõíè íå ïðîãîíÿëà. Ìàøà ïîðîé çàäàâàëàñü âîïðîñîì: ïî-
íèìàë ëè ýòî ïàïà? È ñàìà ñåáå îòâå÷àëà: êîíå÷íî, ïîíèìàë. Ýòà 
èãðà áûëà èçâå÷íîé, ñ ïðàâèëàìè, çíàêîìûìè äàæå äåðåâåíñêîìó 
èäèîòó. À óæ êòî-êòî, à Ôåäîð Êàðàâàé äåðåâåíñêèì èäèîòîì íå 
áûë. Íî ìàìà òàê îæèëà îò áåçìîëâíîãî îáîæàíèÿ Íèê Íèêà — 
ñíîâà íàäåëà ÿðêèå ïëàòüÿ, íà÷àëà êðàñèòüñÿ è óëûáàòüñÿ. Îíà 
íàêîíåö ñòàëà ëó÷øåé ìàòåðüþ: âñòàëà ó ïëèòû, âîäèëà Ìàøó íà 
êðóæêè ãèìíàñòèêè è êåðàìèêè (Ìàøà íå áëèñòàëà íè íà îäíîì 
èç ïîïðèù), âûâîçèëà ãóëÿòü-ïðîñâåùàòüñÿ â Êîëîìåíñêîå è â 
Ïóøêèíñêèé ìóçåé. Íàòàëüÿ áûëà æåíùèíîé âïîëíå ïðèëè÷íî 
îáðàçîâàííîé, îíà ìíîãî ðàçãîâàðèâàëà ñ Ìàøåé, ìíîãî ðàññêà-
çûâàëà... Ìàøà æå âñå ðàâíî òîñêîâàëà ïî ïàïå, ÷óâñòâóÿ, ÷òî Íèê 
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Íèê, ïðè âñåõ åãî äîñòîèíñòâàõ, íå áîëåå ÷åì ñóððîãàò. À ïàïà â 
ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè ðàáîòàë ñîâñåì ìíîãî è íàõîäèë äëÿ Ìàøè 
âñå ìåíüøå âðåìåíè…

Çàòî êîãäà íàõîäèë, îíî áûëî òîëüêî èõ: îíè âäâîåì áðîäè-
ëè ïî ìîñêîâñêèì áóëüâàðàì, âìåñòå åçäèëè íà ðûáàëêó, õîäèëè â 
áàññåéí è íà êàòîê. À òî, ÷òî â ýòî âðåìÿ ê ìàìå â ãîñòè ïðèõîäèë 
Íèê Íèê, òàê îòåö äîâåðÿë îáîèì è îáîèõ — æàëåë. Êàòûøåâà — 
çà òî, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, òîò âûáðàë íå òó ñïåöèàëüíîñòü è íå òó  
æåíó è ÷òî ó íåãî íåò äåòåé, à çíà÷èò, íåò òàêîãî ñ÷àñòüÿ â æèçíè, 
êàê Ìàíÿ. À Íàòàëüÿ... ×òî æ, Íàòàëüÿ ïóñòü ïîêîêåòíè÷àåò. È äî-
âåðÿë — íå çðÿ.

Ïîñëå åãî ãèáåëè Ìàøà ñòðàøèëàñü è òàéíî æåëàëà, ÷òîáû Íèê 
Íèê æåíèëñÿ íà ìàìå: òàêàÿ êðîìåøíàÿ ÷åðíîòà áûëà âîêðóã, ÷òî 
õîòåëîñü âèäåòü ðÿäîì ðîäíîå ëèöî. Îäíàêî ñî ñìåðòüþ îòöà — 
âîò çàãàäêà! — âèçèòû Íèê Íèêà ñòàëè âñå áîëåå ðåäêèìè, à ïîòîì 
è âîâñå ñîøëè íà íåò.

È åùå: Ìàøå êàçàëîñü, ÷òî ïîñëåäíèå ïðîöåññû, êîòîðûå âåë 
Ôåäîð Êàðàâàé, «âñêàïûâàþùèå» ïëàñòû óæå íå òîëüêî ëè÷íîñòíîé 
íåñïðàâåäëèâîñòè, íî óæå íåñïðàâåäëèâîñòè ñîöèóìíîé è äàëåå — 
íåñïðàâåäëèâîñòè, çàìåøåííîé íà íèçîñòè áûòèÿ, êàê òàêîâûõ, 
î÷åíü âûìàòûâàëè îòöà, õîòÿ îíè íè ðàçó îá ýòîì íå ðàçãîâàðèâà-
ëè. Íî Ìàøà ïîìíèëà, êàê ïàðó ðàç, çàéäÿ â êâàðòèðó, îòåö çàñòûâàë 
ïåðåä êàðòèíêîé: ïåðñïåêòèâà èç òåìíîãî êîðèäîðà â ÿðêî îñâå-
ùåííóþ êóõíþ, ãäå ìàìà, ñèäÿ íàïðîòèâ Íèê Íèêà, çàïðîêèíóëà 
ãîëîâó è õîõî÷åò — áåççàáîòíî, êàê äèòÿ. Ëèöî ó Ôåäîðà â ýòè ìî-
ìåíòû áûëî íå ëþáóþùèìñÿ óæå, à óñòàâøèì. Âèäíî, èìåòü äåâî÷-
êó-æåíó î÷åíü ìèëî äî íåêîåãî ìîìåíòà. À ïîòîì õî÷åòñÿ èìåòü 
æåíó-ñîðàòíèöó, ñ êîòîðîé ìîæíî ïîãîâîðèòü òîãäà, êîãäà ñêàçêè 
íà íî÷ü äåòÿì ïðî÷èòàíû è äâåðü â äåòñêóþ ïëîòíî çàïåðòà.



37

Îäíàêî íåâîçìîæíî òðàíñôîðìèðîâàòü ôåþ-Äþéìîâî÷êó â 
àíàëîã Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû. Â êîíöå êîíöîâ, îí æå è ñôîð-
ìèðîâàë âîêðóã Íàòàøè ìèð, â êîòîðîì îíà ìîãëà îñòàâàòüñÿ ëþáè-
ìûì äèòÿòåé è íèêîãäà íå âçðîñëåòü. ×òî æ, ñàì âèíîâàò. Âîçìîæíî, 
åñëè áû îòåö áûë æèâ, Ìàøà ñ ãîäàìè îðãàíè÷íî çàíÿëà áû ìåñòî 
ñïîäâèæíèöû, îòäàâ íàâñåãäà Íàòàëüå ðîëü áàëîâàííîé äåâî÷êè.

Íî íå ñëó÷èëîñü: îòåö ïîãèá, èñ÷åç âçëåëåÿííûé èì âîëøåá-
íûé ñàä âîêðóã äâóõ åãî ëþáèìûõ æåíùèí, è ìàòü ñ åãî èñ÷åçíî-
âåíèåì êàê áû âûïðûãíóëà èç ïðèâû÷íîãî èìèäæà. Ïîòîìó ÷òî 
èç äâóõ äåâî÷åê — Íàòàëüè è Ìàøè — Íàòàëüÿ áûëà âñå æ òàêè 
ñòàðøåé.

* * *

Óòðîì Ìàøà ïðîñíóëàñü îò îïòèìèñòè÷åñêèõ äæàçîâûõ ðèò-
ìîâ áóäèëüíèêà è çàïàõà êîôå. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðèñëóøàâøèñü 
è íå óëîâèâ ïîäîçðèòåëüíûõ øîðîõîâ çà ñòåíêîé, ñïðûãíóëà ñ 
ïîñòåëè è ïîøëà ïîä äóø, âçÿâ ñ ñîáîé â âàííóþ ñðàçó òî, â ÷åì 
ñîáèðàëàñü óéòè íà ðàáîòó. Åé âñå åùå áûëî íåëîâêî ïîÿâëÿòüñÿ 
ïåðåä îò÷èìîì â õàëàòå, ïîýòîìó ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò îíà óæå 
ãàñèëà ñâåò â âàííîé, îäåòàÿ â ïðèâû÷íóþ ñâîþ óíèôîðìó: ÷åðíûå 
áðþêè, ñâåæàÿ ÷åðíàÿ ôóòáîëêà, òåìíî-ñèíèé ñâèòåð ïîä ãîðëî, 
âîëîñû çàáðàíû â ãëàäêèé õâîñò.

— ß âñåãäà íåíàâèäåëà ýòó òåòðàäêó, — óñëûøàëà îíà ìàòåðèí 
ãîëîñ èç êóõíè è çàìåðëà. — Íåëüçÿ, ÷òîáû ìûñëè ðåáåíêà ñ äâå-
íàäöàòè ëåò áûëè ïîñòîÿííî çàíÿòû óáèéñòâàìè, ïðåñòóïëåíèÿìè, 
ìàíüÿêàìè! ß íå õî÷ó, ÷òîáû ýòî ñòàëî åå ïðîôåññèåé!

— Áîþñü, Íàòàøåíüêà, — ãîëîñ îò÷èìà çâó÷àë êàê õîðîøî ïî-
ñòàâëåííûé ëåêòîðñêèé, — ÷òî òóò òû íè÷åãî ïîäåëàòü íå ìîæåøü. 
Ìàøà óæå âûáðàëà ñåáå äåëî è...
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— Äà, ÿ ñîãëàñèëàñü, ÷òîáû îíà ïîøëà íà þðèäè÷åñêèé! ß äó-

ìàëà, ÷òî òàì åé ïðèâüþò âêóñ ê ÷åìó-íèáóäü åùå, êðîìå êàê ê ïñè-

õîïàòàì! ×òî äî÷ü ñòàíåò íîòàðèóñîì, îòêðîåò àäâîêàòñêóþ êîí-

òîðó, íàêîíåö! È âìåñòî ýòîãî î÷åðåäíûå òðóïû, òåïåðü óæå — ñ 

Ïåòðîâêè! ß ïîçâîíþ Êàòûøåâó, ÷òîáû îí îòìåíèë åé ïðàêòèêó!

— Íàòóñåíüêà, ïîñìîòðè íà ýòî ñ äðóãîé ñòîðîíû, — ïðèìè-

ðèòåëüíî íà÷àë îò÷èì. — Ðåáåíîê çàíèìàåòñÿ äåëîì, êîòîðîå åìó 

áåçóìíî íðàâèòñÿ, åñòü âñå øàíñû, ÷òî îíà äîñòèãíåò â íåì áîëü-

øèõ óñïåõîâ.

— À ÿ íå õî÷ó... — ïåðåáèëà åãî ìàòü.

Ìàøà óæå òîëêíóëà äâåðü íà êóõíþ:

— Äîáðîå óòðî!

— Äîáðîå, — êàøëÿíóâ, ïîçäîðîâàëñÿ îò÷èì, à ìàòü òîëüêî êèâ-

íóëà, ñòîÿ ê íåé ñïèíîé.

Êîãäà îíà ïîâåðíóëàñü, Ìàøà çàìåòèëà, ÷òî ãëàçà ó íåå êðàñ-

íûå. Ìàøå ñòàëî ñòûäíî, è îíà ïðîèçíåñëà ÷ðåçìåðíî ýíåðãè÷-

íûì òîíîì:

— Íó-ñ, ÷òî ó íàñ íà çàâòðàê?

Ìàòü ïîëîæèëà íà òàðåëêó ïàðó îëàäèé è ñ òîé æå öåëüþ — 

÷òîá óæ íàâåðíÿêà ñìåíèòü òåìó —  ñêàçàëà:

— Îïÿòü â ÷åðíîì?

Îáñóæäåíèÿ Ìàøèíîãî ãàðäåðîáà áûëè îäíîé èç ñàìûõ ÷àñòî 

âîçíèêàþùèõ òåì ïî óòðàì, âðîäå ñâîäêè ïîãîäû. Ìàøà ïðèâû÷íî 

îòáðåõèâàëàñü íà ìàòåðèíû: «À ÷òî, äðóãèõ öâåòîâ íå ñóùåñòâóåò 

â ïðèðîäå?»

Äà, îòâå÷àëà îíà.  Íî èõ íàäî ñî÷åòàòü ìåæäó ñîáîé, à ñ ÷åð-

íûì ýòà ïðîáëåìà âêóñà è ïîòåðè âðåìåíè îòïàäàåò. Äà, íî ÷åðíûé 

ñòðîéíèò è îòòåíÿåò. Äà, íî ó íåå ïîñëåïîäðîñòêîâûé ñèíäðîì — 
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îíà íîñèò òîëüêî ÷åðíîå, è ýòîò öâåò ñîîòâåòñòâóåò åå óòðåííåìó 

íàñòðîþ. Äà, äà, äà...

È ïðî ñåáÿ: «Íåò, ìàìî÷êà, ýòî íå òðàóð, ðàñòÿíóâøèéñÿ áîëåå 

÷åì íà äåñÿòü ëåò! Íåò, ìàìî÷êà, ýòî íå ïðèçíàê äåïðåññèè, íåò, 

ÿ íèêîãî íå õî÷ó ïîäñîçíàòåëüíî îòòîëêíóòü îò ñåáÿ...» Îò÷èì âñå 

ýòî âðåìÿ ìóäðî ñîõðàíÿë íåéòðàëèòåò, à ìàòü â ðåçóëüòàòå âçäîõ-

íóëà è ïðåäëîæèëà Ìàøå êëþ÷è îò ñâîåé ìàøèíû.

— Íå íóæíî, — ñêàçàëà Ìàøà, öåëóÿ ïåðåä óõîäîì ìàòü â 

ùåêó. — ß ñåãîäíÿ íà ìåòðî. Òàê áûñòðåå.

Óõîäÿ, îíà óâèäåëà, êàê Íàòàëüÿ àáñîëþòíî ìàòåðèíñêèì æå-

ñòîì ïîïðàâèëà îò÷èìó ãàëñòóê, è ãðóñòíî óñìåõíóëàñü: êàê ìåíÿåò 

æåíùèíó âíóòðè è ñíàðóæè ìóæ÷èíà, íàõîäÿùèéñÿ â äàííûé ìî-

ìåíò âðåìåíè ðÿäîì... È åùå ïîäóìàëîñü: à âåäü ñ Íèê Íèêîì îíà 

ìîãëà ñíîâà ñòàòü äåâî÷êîé-ôååé. Íî íå çàõîòåëà èãðàòü â òó æå 

èãðó íè ñ êåì äðóãèì, êðîìå ïàïû...

Ìàøå ïîâåçëî: óäàëîñü ñåñòü â ìåòðî, è îíà ñðàçó æå âûíóëà 

ñâîþ òåòðàäêó. Íà ÷èñòîì ðàçâîðîòå íà÷àëà äåëàòü íàáðîñîê — åé 

âñåãäà áûëî ïîíÿòíåå «ñ êàðòèíêîé». Èòàê, òðîå. Ìàøà ñõåìàòè÷-

íî èçîáðàçèëà ñòóëüÿ, ïîñòàâëåííûå ïîëóêðóãîì, òðè ôèãóðû: äâå 

ìóæñêèå, îäíà æåíñêàÿ.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ðÿäîì êîñèë íà Ìàøó çàèíòåðåñîâàííûì 

âçãëÿäîì: îí, âèäíî, áûë èç ðåäêèõ ýñòåòîâ è îöåíèë Ìàøèí ïðî-

ôèëü, Ìàøèíû òîíêèå ïàëüöû, Ìàøèíû íåíàêðàøåííûå ãóáû.

1. «Óçåë», — íàïèñàëà ðÿäîì ñ êàðòèíêîé Ìàøà.

2. «Öèôðû».

3.  (ïîä÷åðêíóëà)   «Ïî÷åìó ïî-ðàçíîìó   âûðâàíû ÿçûêè?».

Ýñòåò, çàãëÿäûâàþùèé ÷åðåç ïëå÷î â ïîèñêàõ íåòðèâèàëüíîé 

çàâÿçêè äëÿ áåñåäû, îòøàòíóëñÿ, ïðî÷èòàâ ïîñëåäíèé âîïðîñ. 
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Ìàøà óëûáíóëàñü ñòîðîíîé ðòà, ïðîòèâîïîëîæíîé þíîøå (íå-
÷åãî ïîäãëÿäûâàòü), ñïîêîéíî óáðàëà òåòðàäü â ñóìêó è ïîøëà ê 
âûõîäó.

Ìàøà óæå ïî êðàéíåé ìåðå ÷àñ ñèäåëà íà ðàáî÷åì ìåñòå, êîã-
äà â êàáèíåò âîøåë Àíäðåé. È îíà íå ìîãëà íå îòìåòèòü ñ íåêîé 
äîëåé èðîíèè è æàëîñòè, ÷òî îäåò îí áûë òàê æå, êàê â÷åðà. Òå æå 
äæèíñû. Òà æå äæèíñîâàÿ ïîòåðòàÿ êóðòêà. È åùå — èëè ýòî åé óæå 
êàæåòñÿ â ñèëó îòâðàùåíèÿ ê ïåðñîíàæó? — îò íåãî ñëåãêà ïîïà-
õèâàëî ïñèíîé. Îí ïîçäîðîâàëñÿ ñî âñåìè êóïíî, íå ãëÿäÿ íè íà 
êîãî â îòäåëüíîñòè, òåì áîëåå — íà Ìàøó. Òåì ëó÷øå, — ïîäóìàëà 
ïðî ñåáÿ Ìàøà, îïàñàâøàÿñÿ èðîíè÷íîãî ðàçáîðà â÷åðàøíåé åå  
âñòðå÷è ñ Íèê Íèêîì. À Àíäðåé òåì âðåìåíåì áðîñèë äæèíñîâóþ 
êóðòêó íà ñïèíêó ñòóëà è ïîòÿíóëñÿ ê òåëåôîíó:

— Øàãèí? Ïðèâåò. ßêîâëåâ Àíäðåé. Ñëóøàé, âîïðîñ êàê ñïåöè-
àëèñòó ïî áëàòíÿêó: ó êîãî èç óãîëîâíèêîâ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿ-
âèëàñü ìàíåðà áðèòü ôèãóðíî çàòûëîê. Êàê ôèãóðíî? Äà òàê, ôàí-
òàçåéíî, ñ âûñòðèæåííûì íîìåðîì...

Ó Ìàøè âíóòðè âñå çàìåðëî. Íîìåð?
— Äà òû ÷òî? Íó, çíà÷èò, ñîâñåì íîâàÿ òåíäåíöèÿ, àãà. Çàïèøè 

òàì ñåáå â èññëåäîâàíèå âîðîâñêîãî ôîëüêëîðà. Êñòàòè, öèôðà 
÷åòûðíàäöàòü. Ñåìü è ñåìü? Äâîéíîé ñèìâîë ñ÷àñòüÿ? Äà òû ÷òî?! 
Íèêîãäà áû íå ïîäóìàë. Ñïàñèáî, íóìåðîëîã, ïîêà. — È ïîâåñèë 
òðóáêó, íåâîëüíî ñòîëêíóâøèñü âçãëÿäîì ñ Ìàøåé.

«Íóìåðîëîãèÿ! — Ìàøèíî ñåðäöå îò÷àÿííî çàáèëîñü. — Ñèì-
âîëèêà öèôð!»— Îíà ñíîâà ïåðåáðàëà äåëà íà ñòîëå. «1, 2, 3» — 
ïåðâûå æåðòâû íà Áåðñåíåâñêîé íàáåðåæíîé. «4» — íà ðóêå ó 
ïî÷èâøåãî ïüÿíèöû, îñòàâëåííîãî íî÷üþ ãîä íàçàä â Êóòàôüåé 
áàøíå. 6 — íà ðóêå, îáíàðóæåííîé îòäåëüíî îò òåëà íà Êðàñíîé 
ïëîùàäè ïîëãîäà íàçàä. È òåïåðü — «14». Ìîæåò ëè ýòî áûòü îäèí 
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÷åëîâåê, èëè îíà óæå òèõî ñõîäèò ñ óìà ñî ñâîèìè ìàíüÿêàìè? Íî 
åñëè äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî öèôðû 1, 2, 3, 4 è 6 îáúåäèíåíû 
êàêèìè-òî ñòðàííûìè ñïîñîáàìè ðàñïðàâëÿòüñÿ ñ æåðòâàìè... Îíà 
âñêèíóëà ãëàçà íà ßêîâëåâà è ðèñêíóëà:

— Ïðîñòèòå, ïîæàëóéñòà!
Àíäðåé íåäîâîëüíî ïîäíÿë âçãëÿä îò áóìàã.
— Ó âàñ íåò çàêëþ÷åíèÿ ïàòîëîãîàíàòîìà ïî ñìåðòè íà áåðåãó 

Ìîñêâû-ðåêè?
Àíäðåé ïîäíÿë áðîâü — áðîâü ÿâíî íàìåêàëà, ÷òî ñòàæåð Êà-

ðàâàé ëåçåò íå â ñâîå äåëî.
— ß èìåþ â âèäó, — çàòîðîïèëàñü Ìàøà, êðàñíåÿ, — åñòü ëè â 

ýòîé ñìåðòè ÷òî-íèáóäü ñòðàííîå?
Áðîâè Àíäðåÿ âçëåòåëè íà ïî÷òè ôèçèîëîãè÷åñêè íåïðèëè÷-

íóþ âûñîòó.
— À ÷òî âû ïîäðàçóìåâàåòå ïîä ñëîâîì «ñòðàííûé»? — ñïðîñèë 

îí õîëîäíî.
Ìàøà áåñïîìîùíî ïîæàëà ïëå÷àìè, ñîáèðàÿñü ñ ìûñëÿìè. Çà 

ýòî âðåìÿ Àíäðåé óñïåë âíîâü óãëóáèòüñÿ â áóìàãè.
Õàì! — Ìàøà àæ âñÿ êèïåëà îò âîçìóùåíèÿ.  Îí äàæå íå ñäåëàë 

âèä, ÷òî åãî ìîæåò çàèíòåðåñîâàòü òî, ÷òî îíà îòâåòèò. À óæ îá 
îòâåòå íà Ìàøèí âîïðîñ è âîâñå íå áûëî ðå÷è.  «Î’êåé, — ñêàçàëà 
ñåáå îíà, ñäâèíóâ ñîáñòâåííûå áðîâè íà ìàíåð, êîòîðûé åå ìàòü 
íàçûâàëà «à âîò ñåé÷àñ òû õìóðèøüñÿ, êàê Ôåäîð». — Ëàäíî. ×åðò ñ 
íèìè, ñ öèôðàìè. Ïîïðîáóåì ñ äðóãîãî áîêó. Âîò ñòðàííî âûðâàí-
íûå ÿçûêè. Âîò åùå îäíî äåëî — î ÷óäíîì ïüÿíèöå, ïðèøåäøåì 
ïîìèðàòü ñ ðàçäóòûì ãîðëîì â Êóòàôüþ. Âîò ðóêà ñ êàðòèíîé Øà-
ãàëà. ×òî ó íàñ åñòü åùå?» Îíà íå îòðûâàÿñü ÷èòàëà ñòàðûå äåëà çà 
ïðîøåäøèå äâà ãîäà. È íàøëà, íàøëà åùå ñòðàííîå — êàê æå îíà 
íå âñïîìíèëà? — òîò óæàñíûé ñëó÷àé, î êîòîðîì ïèñàëè âñå ãàçå-
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òû: æåíà òþìåíñêîãî ãóáåðíàòîðà, æåíùèíà, âîøåäøàÿ â äåñÿòêó 
ñàìûõ áîãàòûõ ëåäè ïëàíåòû, îáîãíàâ ñîçäàòåëüíèöó èòàëüÿíñêîé 
ìàðêè «Áåíåòòîí» è ñîçäàòåëüíèöó àíãëèéñêîãî ìàëü÷èêà Ãàððè 
Ïîòòåðà... îáíàðóæåíà ÷åòâåðòîâàííîé. Òåëî, àêêóðàòíî çàâåðíó-
òîå â ãàçåòû, íàéäåíî íà ëàâî÷êå â Êîëîìåíñêîì...

Ìàøó ïåðåäåðíóëî. Ãóáåðíàòîðøó ìíîãèå íå ëþáèëè — îãðîì-
íîå êîëè÷åñòâî ëþäåé â òîé èëè èíîé ñòåïåíè çàâèñåëî îò åå ìíî-
ãî÷èñëåííûõ áèçíåñîâ... Ëþäÿì ïðèõîäèëîñü äàâàòü âçÿòêè, ïðå-
ñìûêàòüñÿ, óáëàæàòü âñåñèëüíóþ ïðàâèòåëüíèöó êðàÿ... Ëþäìèëà 
Òóðèíà ïðàâèëà æåëåçíîé ðóêîé — áèçíåñû ðàçâèâàëèñü, äåíüãè 
òåêëè íà ñ÷åò â øâåéöàðñêîì áàíêå, â Ëîíäîíå äîñòðàèâàëñÿ îñîá-
íÿê, ïðî êîòîðûé òîæå äîëãî ïèñàëè ãàçåòû, ìîë, ñòûäíî òàê óæ... 
Íó, óæ òàê óæ... èçáåãàÿ ïðÿìûõ ãëàãîëîâ è äàæå ñèíîíèìîâ — òåõ, 
êòî ïîçâîëÿë ñåáå ïîäîáíîå, Ëþäìèëà çàñóæèâàëà è ïóñêàëà ïî 
ìèðó.

Êòî ñìîã ñäåëàòü òàêîå ñ ïîñòîÿííî îõðàíÿåìîé ãóáåðíàòîð-
øåé? Êòî ìîã ñîâåðøèòü òàêîå è íå áûòü ïîéìàííûì, — âîò âî-
ïðîñ, äóìàëà Ìàøà.  Äàäóò ëè åé ïîãëÿäåòü íà äåëî — õîòÿ áû íà 
ïåðâè÷íûé «ñáîð», ñäåëàííûé ýêñïåðòàìè? Â ñâîå âðåìÿ íà ðàñ-
ïóòûâàíèå óáèéñòâà áûëè áðîøåíû ëó÷øèå ñèëû, íî âñå êàê-òî 
ïîóòèõëî, ïîñëå òîãî êàê ñóïðóã Òóðèíîé ñàì ñáåæàë â îäèí ïðå-
êðàñíûé ìîìåíò â Òóìàííûé Àëüáèîí.

Ìàøà íàïèñàëà â ñäåëàííîé îò ðóêè òàáëèöå (âñå ëèíèè â êî-
òîðîé, íåñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå ëèíåéêè, áûëè èäåàëüíî ïðÿìû-
ìè): Òóðèíà Ëþäìèëà, äàòà ñìåðòè, ìåñòî — Êîëîìåíñêîå.

È îïÿòü ïîãðóçèëàñü â áóìàãè. Ãäå-òî îíà åùå âèäåëà â÷åðà... 
×òî-òî çàöåïèëî åå âíèìàíèå, íî òîãäà îíà îòìàõíóëàñü, åùå íå 
çíàëà, ÷òî èùåò. À èùåò îíà ñòðàííîñòü, è êàçàëîñü Ìàøå, ÷òî 
ñòðàííîñòü òàì — âåëè÷èíîé ñî ñëîíà. ×åðåç ïîë÷àñà Ìàøà îïÿòü 
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çàìåðëà: âîò îíî! Êîíñòðóêòîð è àðõèòåêòîð Áàãðàò Ãåáåëàè óìåð â 
ñâîåé øèêàðíîé êâàðòèðå íà óëèöå Ëåíèâêå îò ñèëüíåéøåãî íåðâ-
íîãî è ôèçè÷åñêîãî èñòîùåíèÿ. Áðîñèëîñü â ãëàçà íåñîîòâåòñòâèå 
ñëîâ «øèêàðíîé» è «ôèçè÷åñêîå èñòîùåíèå». Êðîìå òîãî, Ìàøå 
ïîêàçàëîñü, ÷òî è ôàìèëèþ Ãåáåëàè îíà âñòðå÷àëà â ïðåññå. Ìàøà 
çàïîëíèëà ñëåäóþùóþ ãðàôó â òàáëèöå: Áàãðàò Ãåáåëàè, Ëåíèâêà, 
âîñåìü ìåñÿöåâ íàçàä, è îòêèíóëàñü íà ñòóëå. Ïîëó÷àåòñÿ íåìàëî 
ñòðàííîñòåé, îáúåäèíåííûõ è åùå îäíèì ôàêòîðîì — ìåñòîì 
íàõîæäåíèÿ òðóïîâ: êðîìå Êîëîìåíñêîãî, ÷óòü íà îòøèáå, âñå 
îñòàëüíûå — â öåíòðå ãîðîäà.

Ìàøà ïîïðîñèëà ðàçðåøåíèÿ ó ñèäÿùåãî ðÿäîì îïåðàòèâíèêà, 
îáúÿâèâøåãî âñåì, ÷òî ïîðà áû íà ïåðåêóð, çàíÿòü åãî êîìïüþ-
òåð. Îïåðàòèâíèê ìàõíóë ðóêîé è âûøåë, çà íèì ïîòÿíóëèñü îñ-
òàëüíûå.

Â ïåðâóþ î÷åðåäü Ìàøà íàøëà ïîäðîáíóþ êàðòó Ìîñêâû è, 
âñòàâèâ â ïðèíòåð â êîðèäîðå áîëüøîé ëèñò ôîðìàòà À3, ðàñïå÷à-
òàëà öâåòíîé ïëàí öåíòðà ãîðîäà. Â êîíöå êîðèäîðà îíà ìåëüêîì 
óâèäåëà Àíäðåÿ, ñ ñèãàðåòîé â ðóêàõ èðîíè÷íî âûñëóøèâàþùåãî 
òîãî ñàìîãî îïåðàòèâíèêà, êîòîðûé óñòóïèë åé êîìïüþòåð.

«Êàæåòñÿ, åãî çîâóò Âîëîäåé», — âñïîìíèëà Ìàøà è ðûâêîì 
áðîñèëàñü îáðàòíî â êàáèíåò. Ðèñêíóëà çàíåñòè â Èíòåðíåò íå-
ñêîëüêî öèôð ïëþñ ñëîâî «íóìåðîëîãèÿ». Ãóãë íå îáìàíóë îæèäà-
íèé: ÷èñëî «îäèí», ïðî÷èòàëà Ìàøà, — ýòî ñèìâîë ñëàâû è ìîãó-
ùåñòâà, äåéñòâèÿ è ÷åñòîëþáèÿ. ×åëîâåê ñ ÷èñëîì äíÿ ðîæäåíèÿ 
«1» äîëæåí ñëåäîâàòü åìó, íèêîãäà íå ìåíÿÿ ñâîé êóðñ è íå ïûòà-
ÿñü ïðûãíóòü äàëåêî âïåðåä ðàíüøå âðåìåíè. È äàëåå: ÷èñëî «2» 
ñèìâîëèçèðóåò ðàâíîâåñèå â íàñòðîåíèè, äåéñòâèÿõ, ìÿãêîñòü è 
òàêòè÷íîñòü õàðàêòåðà... «4» îçíà÷àåò óðàâíîâåøåííóþ, òðóäîëþ-
áèâóþ íàòóðó... «6» — ïðåäâåùàåò óñïåõ â ïðåäïðèÿòèÿõ, åñëè òîëü-
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êî óäàåòñÿ çàâîåâàòü äîâåðèå ó îêðóæàþùèõ, ïðèâëå÷ü íå òîëüêî 
êëèåíòîâ, íî è ïîñëåäîâàòåëåé.

Ìàøà ñ äîñàäîé çàêðûëà «îêíî» è ñåëà îïÿòü çà ñâîé ñòîë. Ïî-
ëó÷àåòñÿ, ÷òî òîò, êîòîðîìó âûðâàëè ÿçûê íàïîëîâèíó, äîëæåí 
ñëåäîâàòü ñóäüáå, à áàðûøíÿ, èäóùàÿ ïîä öèôðîé «2», ñîõðàíÿòü 
ðàâíîâåñèå, íåñìîòðÿ íà îáèëüíîå êðîâîòå÷åíèå èçî ðòà. À ïüÿ-
íèöà, ÷üå ÷èñëî îáîçíà÷àåò òðóäîëþáèâóþ íàòóðó... Íåèçâåñòíî, 
êàê ñëîæèëàñü ñóäüáà õîçÿèíà ðóêè, íàéäåííîé íà Êðàñíîé ïëî-
ùàäè, íî Ìàøà óæå ïîíÿëà, ÷òî ñëèøêîì âñå ïðîñòî, ÷òîáû áûòü 
ïðàâäîé. È íå ÿñíî äàæå, åñòü ëè íà ñàìîì äåëå ñâÿçü, èëè îíà åå 
òîëüêî ÷òî ïðèäóìàëà.

— Àíäðåé Ëåîíèäîâè÷! — Îíà âñòàëà è ïîëîæèëà ïåðåä øåôîì 
ëèñòîê. 

Øåô íà «Ëåîíèäîâè÷à» âçäðîãíóë, íî ëèöî äåðæàë è âçÿë áó-
ìàãó. 

— ×òî ýòî?
— Ýòî ñìåðòè, êîòîðûå ÿ âûäåëèëà, îíè ïîêàçàëèñü ìíå ñòðàí-

íûìè.
— Îïÿòü ñòðàííîñòè?
— Äà, îïÿòü, — óïðÿìî ïîäòâåðäèëà Ìàøà.
— ß âåäü, êàæåòñÿ, ïîïðîñèë âàñ çàíèìàòüñÿ óáèéñòâàìè, âû-

äàííûìè çà íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè è ñóèöèäû?
Ìàøà ìîë÷àëà. Àíäðåé âçäîõíóë:
— ß âàñ ñëóøàþ, ñòàæåð Êàðàâàé.
— Âàì æå âñå ðàâíî, — òèõî ñêàçàëà Ìàøà, — ÷åì ÿ áóäó çà-

íèìàòüñÿ. Ðàçâå íåò? À òàê ÿ íå áóäó ìàÿ÷èòü ó âàñ ïåðåä ãëàçàìè.
— Ýòî àðãóìåíò, — óñìåõíóëñÿ, ïîìîë÷àâ, Àíäðåé. — Âàëÿéòå, 

ðàññëåäóéòå âàøè ñòðàííîñòè.
Ìàøà áûñòðî êèâíóëà è ïî÷òè áåãîì âûáåæàëà èç êàáèíåòà.
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— ×åãî òû íà äåâêó-òî òàê îêðûñèëñÿ? — óñëûøàëà îíà, çàêðû-

âàÿ çà ñîáîé äâåðü.

È ïîðàäîâàëàñü, ÷òî íå äîæäàëàñü îòâåòà.

АНДРЕЙ

Ïàøà íàêîíåö îòçâîíèëñÿ, è Àíäðåé ïîáåæàë, êàê ïîäñòåãíó-

òûé, â ìîðã. Íà äóøå ñêðåáëè êîøêè — íå ñèëüíî ñêðåáëè, íî âñå 

æå. Îí ïî÷óâñòâîâàë â ãîëîñå õîëîäíóþ çëîñòü, êîãäà îòâå÷àë ñòó-

äåíòêå, à îíà ýòîãî íå çàñëóæèëà. Ðàáîòàëà ñ ñàìîãî óòðà, è ðàáî-

òàëà íà ñîâåñòü — Àíäðåé ïàðó ðàç ñ èíòåðåñîì îòìå÷àë âûðàæå-

íèå ïðåäåëüíîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè íà øèðîêîì ñêóëàñòîì ëèöå. 

Îòëè÷íèöà... Íî äîëæåí áûë ñåáå ïðèçíàòüñÿ, ñ ìàòåðèàëîì îíà 

ðàáîòàòü óìååò. Íå ÿñíî, ÷òî çà ñòðàííîñòü îíà òàì íàêîïàëà, íî 

åñëè ýòî åé ïîìîæåò â íàïèñàíèè «ïðàêòè÷åñêîé ÷àñòè» äèïëîìà, 

òàê è áîã ñ íåé. Ïóñòü áåãàåò, çàäàåò âîïðîñû. Ãäå-òî åå ïîøëþò, 

è íåëàñêîâî, à ãäå-òî ðàññêàæóò âñå, ÷òî íóæíî. Ïóñòü ó÷èòñÿ ðà-

áîòàòü íå òîëüêî ñ áóìàæêàìè, íî è ñ ëþäüìè.

Íà ýòîé ïåäàãîãè÷åñêîé íîòå îí âîøåë ê Ïàøå è ïîæàë åãî 

îãðîìíóþ ëàïèùó, ïðåæäå ÷åì òîò íàòÿíóë ëàòåêñíûå ïåð÷àòêè.

— ×óäíûå äåëà, — íà÷àë Ïàâåë è ïîêàçàë ðàçðåçàííûé æèâîò 

ïîêîéíèêà.

Àíäðåé ïîìîðùèëñÿ è çàãëÿíóë âîâíóòðü. Òàì áûëî ïóñòî.

— Ó íåãî âûíóòû âíóòðåííèå îðãàíû, — êèâíóë Ïàâåë. — Èíû-

ìè ñëîâàìè, ìóæèêà îñâåæåâàëè, êàê êóðèíóþ òóøêó. Âíóòðè ÿ íà-

øåë òîëüêî ýòî. — È Ïàâåë ïðîòÿíóë Àíäðåþ ïðîçðà÷íûé ïàêåò.

— Äåíüãè? — âãëÿäåëñÿ â ñîäåðæèìîå ïàêåòà Àíäðåé.

— Òàê òî÷íî. À èìåííî — ñîâåòñêèå êîïåéêè. Îäíóøêè.
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— Ñêîëüêî? ×åòûðíàäöàòü. Àãà. — Îøàðàøåííûé, Àíäðåé ñåë.
— È íà ãîëîâå ó íåãî... — íà÷àë Ïàøà, íî Àíäðåé åãî ïåðåáèë:
— Çíàþ, ñàì âèäåë.
— Íî è ýòî åùå íå âñå. — Âèäíî áûëî, ÷òî Ïàøà íå íà øóòêó 

âîçáóæäåí.— Ñìîòðè! — È îí ïðîòÿíóë ê Àíäðåþ ñèíþøíóþ ðóêó 
òðóïà.— Ïîä íîãòÿìè ÿ íàøåë ëåä. Íî íå èç ìîðîçèëüíèêà, à ñ ìè-
êðî÷àñòèöàìè, âûÿâëÿþùèìè åãî íàòóðàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå.

— ×òî òû õî÷åøü ñêàçàòü?
— Äà òîëüêî òî, ÷òî ó íàñ ñåé÷àñ ñåðåäèíà èþëÿ. Ïîñëåäíèé ðàç 

ëåä íà ðåêå èìåëñÿ â ôåâðàëå, â êðàéíåì ñëó÷àå — â ìàðòå. Õîòü 
ëåãêèõ ó íåãî íåò, íî ÿ òåáå ñðàçó ñêàçàë: ïàðíÿ òîïèëè. Ãäå-íèáóäü 
â ïðîðóáè.

— Äà. À åùå òû ñêàçàë, ÷òî åãî çàìîðîçèëè...
— À ÿ îò ñëîâ ñâîèõ íå îòêàçûâàþñü. Çàìîðîçèëè, âåðíî. È ïàðó 

äíåé íàçàä ñíîâà ñáðîñèëè â ðåêó.
— Áðåä, — Àíäðåé ïîòåð ëîá.
— Ñàì çíàþ, — óñòàëî ñêàçàë Ïàâåë.
— Ïîëó÷àåòñÿ, — Àíäðåé çàñòàâèë ñåáÿ ïîñìîòðåòü â çàñòûâ-

øåå â ïðåäñìåðòíîé àñôèêñèè ëèöî, — ìóæèê óìåð, åãî óòîïèëè 
â ïîëûíüå, èç êîòîðîé îí ïûòàëñÿ âûëåçòè...

— È íå òîëüêî âûëåçòè. Àíäðåé, îí âåñü â ðàíàõ è öàðàïèíàõ. 
Ïîñìîòðè! — Ïàâåë ïîâåðíóë ãîëîâó òðóïà, ÷òîáû áûëî íàãëÿäíåå.

— Àãà, çíà÷èò, ïàðåíü ÷åñòíî ñîïðîòèâëÿëñÿ óáèéöå, ÷òî óòî-
ïèë åãî â ïðîðóáè. Ïîòîì äóøåãóá åãî äîñòàë. Æäàë ïîëãîäà, ÷òîáû 
ïîäïóñòèòü ê íàì óæå ìåðòâóþ ðûáêó. Åìó ÷òî, áûëî âàæíî íàïó-
òàòü ñî âðåìåíåì óáèéñòâà?

— Ñëóøàé, åñëè óáèéöà íå ïîëíûé èäèîò, îí ìîã ñïðîãíîçèðî-
âàòü ôàêò ñóäåáíî-ìåäèöèíñêîé ýêñïåðòèçû ãëóáîêî îòìîðîæåí-
íûõ òêàíåé. Õîòÿ, ìîæåò, îí óáèë åãî íå ïîëãîäà íàçàä, à, ïîëîæèì, 
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òðè ãîäà íàçàä. Ïðè õîðîøåé çàìîðîçêå ñîõðàííîñòü òåëà ìîãëà 
áû áûòü òîé æå.

— Íåò, Ïàøà. — Àíäðåé åùå ðàç âçãëÿíóë â øèðîêî ðàñïàõíó-
òûå ãëàçà æåðòâû. — Íå ìîãëî áûòü òàêîãî, èáî Åëüíèê ïðîïàë 
çèìîé.

— Ýòîò, ÷òî ëè, Åëüíèê? — Ïàøà çàäâèíóë òðóï â õîëîäèëüíèê.
— Îí, — ïîäòâåðäèë Àíäðåé. — Â÷åðà íàøåë åãî ïî êàðòîòå-

êå — íàêîëêà ïîìîãëà. È åñëè óáèéöà íå ìîã íàñ îáîëâàíèòü ñî 
âðåìåíåì, òîãäà â ÷åì òóò öèìåñ, êàê ãîâîðèëà áàáóøêà ìîåãî îä-
íîêëàññíèêà?

— Ìåñòî? — ïðåäïîëîæèë Ïàâåë, ñíèìàÿ ïåð÷àòêè.

НИКОЛЬСКАЯ УЛИЦА. КАТЯ

Äëÿ íà÷àëà îíà ïîçâîíèëà â äâåðü. Øàíñîâ íà òî, ÷òî Íàòàëüÿ 
Ñåðãååâíà îêàæåòñÿ íà ìåñòå, íåìíîãî, íî ëó÷øå óæ ïåðåñòðàõî-
âàòüñÿ, ÷åì… À ïîòîì Êàòÿ îòêðûëà äâåðü ñâîèì êëþ÷îì, ãëóáîêî 
âçäîõíóëà è ñ áëàæåííîé óëûáêîé íà ãóáàõ, ñðàçó óçíàâàÿ è ïðèíè-
ìàÿ çàïàõè ýòîãî äîìà, ïåðåñòóïèëà ïîðîã. Êîãäà ñíèìàëà ñàïîãè, 
åé ïî÷óäèëñÿ øîðîõ íà êóõíå, è îíà òàê è çàìåðëà ñ ñàïîãîì â 
ðóêå.

— Íàòàëüÿ Ñåðãååâíà? — êðèêíóëà îíà â ãëóáèíó êâàðòèðû. Íî 
íåò, íè÷åãî. Òîëüêî òèêàþò õîäèêè íà êóõíå è ìåðíî ïðîêðó÷èâà-
åòñÿ áàðàáàí ñòèðàëüíîé ìàøèíû â âàííîé.

Êàòÿ íà ñåêóíäó îñòàíîâèëàñü ó çåðêàëà â ïðèõîæåé: åé íðàâè-
ëîñü íà ñåáÿ ñìîòðåòü â ýòîì çåðêàëå. Áóäòî îíà çäåñü — õîçÿéêà. 
Òàê åñòåñòâåííî. Ìÿãêèé çîëîòèñòûé ñâåò àáàæóðà îáëàäàë òåì æå 
ìàãè÷åñêèì ýôôåêòîì, êàê â äåòñòâå. Îíà ñíîâà — ïðèíöåññà, à íå 
ïàñòóøêà, ðàññòóïèòåñü âñå. Ëåãêèì øàãîì Êàòÿ ïðîøëà ïî êâàðòè-



48

ðå — êàê ïîìåòèëà êàæäóþ êîìíàòó. Â ãîñòèíîé íà äèâàíå ïîÿâèë-
ñÿ íîâûé ïëåä. Îíà ïîäîøëà è ïðîâåëà ïî íåìó ðóêîé — ìÿãêèé. 
Íàâåðíîå, êàøåìèð. Â âàííîé íà ïîëî÷êå ñòîÿë íîâûé êðåì. Êðåì 
áûë ÿâíî Íàòàëüèí, Ìàøêà âñåãäà ìàçàëàñü òåì, ÷òî ïîä ðóêó ïî-
ïàäåòñÿ. Íî êðåì Êàòÿ îñòàâèëà «íà ïîòîì».

Â Ìàøèíîé êîìíàòå âñå çàñòûëî, êàê âî âðåìåíà èõ äåòñòâà. 
Ëåòíåå ñîëíöå áèëî â îêíî.

— Äóøíîâàòî, — ñêàçàëà ñåáå âñëóõ Êàòÿ è îòêðûëà îêíî — 
ïðîâåòðèòü. Ó Íàòàëüè â êîìíàòå è â ãàðäåðîáíîé ïðîáûëà ÷óòü 
äîëüøå: îòìåòèëà — òóôëè îòêðûòûå, íà ñðåäíåì êàáëóêå, øîêî-
ëàäíîãî, âêóñíîãî öâåòà, êîñòþì ñòðîãèé, â òîíêóþ ïîëîñêó ñ áåç-
óìíîé ëåîïàðäîâîé ïîäêëàäêîé... Âòÿíóëà íîñîì âîçäóõ: Íàòàëüÿ 
îïÿòü ñìåíèëà ïàðôþì. Ìàøèíà ìàòü íå ïðèäåðæèâàëàñü îäíîãî, 
à ïîñòîÿííî ýêñïåðèìåíòèðîâàëà. Êàòå ýòî íðàâèëîñü. Îíà èãðàëà 
ñ Íàòàëüèíûìè ïàðôþìàìè â èãðó — «êàêîé èç íèõ ìíå áîëüøå 
ïîäõîäèò» — è âûõîäèëî, ÷òî, â ïðèíöèïå, âñå ãîäèëèñü. Çàøëà íà 
êóõíþ è çàãëÿíóëà â õîëîäèëüíèê. Õîëîäèëüíèê áûë çàïðåòíîé 
çîíîé è ïîðòèë âñ¸ óäîâîëüñòâèå — ñ íèì íåëüçÿ áûëî ïîèãðàòü 
â õîçÿéêó — íàñòîÿùàÿ õîçÿéêà ìîãëà çàìåòèòü èñ÷åçíîâåíèå ïî-
ëîâèíû ãîëîâêè ãîëëàíäñêîãî ñûðà (Êàòÿ îáîæàëà òàêîé ñûð, îí 
ñòîèë áåøåíûõ äåíåã) èëè ãðîçäè âèíîãðàäà... Âðÿä ëè, êîíå÷íî. 
Íî ìàëàÿ âåðîÿòíîñòü èìåëàñü, ïîýòîìó ñîäåðæàíèå îãðîìíîãî 
õîëîäèëüíèêà Êàòÿ ïîæèðàëà èñêëþ÷èòåëüíî ãëàçàìè, êàê áåäíûé 
ïðîâèíöèàë — ðîñêîøíûå ôëàìàíäñêèå íàòþðìîðòû â Ýðìèòàæå.

Êàòå óæàñíî õîòåëîñü ïðèíÿòü âàííó, íî îíà íå ðèñêíóëà: 
âñå-òàêè îáúÿñíèòü ñâîå ïðèñóòñòâèå â âàííîé, ïîëíîé ïåíû è 
àðîìàòè÷åñêèõ ìàñåë, íå òî æå ñàìîå, ÷åì åñëè òåáÿ çàñòóêàþò â 
äóøå, — íà ýòîò ñëó÷àé ó Êàòè èìåëîñü âñåãäà îáúÿñíåíèå: îé, Íà-
òàëüÿ Ñåðãååâíà, ïîïàëà â ëóæó, îáëèëè èç îêíà, çàáðûçãàë ïðîåç-
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æàþùèé «Ìåðñåäåñ»... Ïîçâîëèëà ñåáå, òàê ñêàçàòü, âîñïîëüçîâàòü-
ñÿ âàøèì ãîñòåïðèèìñòâîì. Êàòÿ çíàëà — ïîçâîëèò. È äàæå íàïîèò 
÷àåì ïîñòôàêòóì, âûñïðàøèâàÿ ïðî Ìàøèíûõ ïîêëîííèêîâ. Âîò 
ïðî ïîêëîííèêîâ Íàòàëüå áûëî îñîáåííî èíòåðåñíî — Ìàøêà-òî 
åå ðàññêàçàìè ïðî ëè÷íóþ æèçíü íå áàëîâàëà. Ïî êàêèì-òî âòî-
ðè÷íûì ïðèçíàêàì (ðîáêèå íåóäà÷íûå ïîïûòêè ìàêèÿæà, ïåðåêî-
øåííîå ëèöî Èííîêåíòèÿ) ìàòü äîãàäûâàëàñü, ÷òî ó äî÷åðè êòî-òî 
ïîÿâèëñÿ, è îíà äàæå îäíàæäû îòïðàâèëà Êàòþ íà ðàçâåäêó («Òû 
óæ íå îáåññóäü, íî íà òåáÿ åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà!»).

Êàòÿ ñ çàäàíèåì ñïðàâèëàñü — óçíàëà: «êòî-òî» ó÷èòñÿ ñ Ìàøåé 
íà îäíîì êóðñå, çîâóò Ïåòåé, ìàëü÷èê ïîëîæèòåëüíûé, ñûí áîãà-
òûõ ðîäèòåëåé, åçäèò íà «Ïîðøå». Êàòÿ êàê «Ïîðø» óâèäåëà, òàê àæ 
çàòðÿñëàñü âñÿ, à Ìàøêà-äóðûíäà òîãäà ñêàçàëà, ÷òî âûïåíäðåæó 
ìíîãî, à èç-çà ìíîãî÷èñëåííûõ äæèïîâ â ñïîðòèâíîé ìàøèíå íà 
äîðîãå íè÷åãî íå âèäíî. Äà Êàòÿ íà òàêîé ìàøèíå è ñ çàêðûòû-
ìè ãëàçàìè áû ïîåçäèëà! ×òî òîò Ïåòÿ â Ìàøêå íàøåë — íå ÿñíî. 
Ïî Êàòå, òàê â ïîäðóãå íè÷åãî íå áûëî. Ãóñòûå âîëîñû ðàçâå ÷òî, çà-
êëþ÷àëà îíà ïîñëå ìíîãî÷àñîâûõ ðàçìûøëåíèé, äà ãëàçà... Ìîæåò 
áûòü. Îäíàæäû îíà äàæå ñêàçàëà îá ýòîì ñàìîé Ìàøêå — íå â ïëà-
íå, êîíå÷íî, ÷òî «ýòî òîëüêî ó òåáÿ è åñòü», à òèïà êàê êîìïëèìåíò 
ñäåëàëà. Ìàøà òîãäà çàñìåÿëàñü è ïðîöèòèðîâàëà êîãî-òî èç ôðàí-
öóçîâ, ÷òî, ìîë, ó æåíùèíû çàìå÷àþò ãëàçà è âîëîñû, êîãäà ñàìà 
æåíùèíà íå êðàñàâèöà. Êàòÿ òîãäà óäèâèëàñü — êàçàëîñü, Ìàøêó 
ïîçàáàâèë òîò ôàêò, ÷òî îíà — äóðíóøêà. Åùå Ìàøà áûëà óìíàÿ, íî 
äëÿ ìóæèêîâ ýòî ñêîðåå äåôåêò. Íó è íà ÷òî çàïàë ìàëü÷èê Ïåòÿ? 
Ïîëó÷àåòñÿ, íà çâîíêîå è â ïðîôåññèè èçâåñòíîå èìÿ — Êàðàâàé. 
Ïîãèáøèé àäâîêàò. Âîò è âñå.

Ãîñïîäè, êàê ïîñëå åãî ãèáåëè âñå âîêðóã Ìàøè ïðûãàëè, â òîì 
÷èñëå åå ñîáñòâåííàÿ ìàòü, — íàøëà, êîãî æàëåòü! Áåäíûé ðåáåíîê, 
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òàê ðàíî ïîòåðÿëà îòöà, òàê òðàãè÷íî! Êàòÿ òîãäà ïåðâûé ðàç ñåáÿ 
âûäàëà — íå óäåðæàëàñü. Ñêàçàëà ñâîåé ìàòåðè: «À ìåíÿ òû ïîæà-
ëåòü íå õî÷åøü? Êîòîðóþ îòåö áðîñèë, êîãäà ÿ ó òåáÿ åùå â áðþõå 
íàõîäèëàñü? Âîò ãäå ðàíî è òðàãè÷íî, ðàçâå íåò?»

Ìàòü ïðàâäà åå ïîæàëåëà — ïîãëàäèëà ïî ãîëîâå è ñêàçàëà, ÷òî, 
ìîë, íåëüçÿ çàâèäîâàòü, íåõîðîøî ýòî. Íî Êàòÿ íå ìîãëà íå çàâè-
äîâàòü. Åé êàçàëîñü, ÷òî îíà óæå ðîäèëàñü ñ ýòèì ÷óâñòâîì âíóòðè: 
êîãäà ñìîòðåëà èç îêîí ïåðâîãî ýòàæà íà äåâî÷êó â ÿðêîé êóðòî÷-
êå, ñèäÿùóþ íà ïëå÷àõ ó ñìåþùåãîñÿ ïàïû, ñëûøàëà ïåðåñóäû 
áàáîê íà ëàâî÷êàõ — êàêîé, ìîë, õîðîøèé îòåö Ôåäîð Êàðàâàé, 
è ÷åëîâåê áîëüøîé. Êîãäà âèäåëà ýòîãî ñàìîãî Ôåäîðà ðÿäîì ñ 
Íàòàëüåé, òîãäà åùå ìîëîäîé è îäåòîé â òàêèå òðÿïêè, êîòîðûõ 
åå ìàòü â æèçíè íå âèäåëà! Èëè åùå íà ôîòî â ãàçåòíîé ñòàòüå, 
ïîñâÿùåííîé êàêîìó-íèáóäü ãðîìêîìó ïðîöåññó. Îíà î÷åíü õîòå-
ëà äðóæèòü ñ äåâî÷êîé Ìàøåé è îäíîâðåìåííî — ðàñöàðàïàòü åé 
ëèöî. Ýòî áûëî ñòðàííîå, òðåâîæíîå, ìó÷èòåëüíîå ÷óâñòâî, îáî-
çíà÷åííîå åå ìàòåðüþ òîëüêî äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ.

Â ãîä, êîãäà îáåèì äåâî÷êàì èñïîëíèëîñü ëåò ïî òðèíàäöàòü, 
ìàòåðè ïðåäëîæèëè çà èõ îäíîêîìíàòíóþ â öåíòðå áîëüøèå äåíü-
ãè: ìîæíî áûëî êóïèòü àæ òðåøêó â ìåíåå ïðåñòèæíîì ðàéîíå. 
Ìàòü áûëà ñ÷àñòëèâà — ïîêóïàòåëü êâàðòèðû âñå îðãàíèçîâûâàë 
ñàì, äàæå ïåðååçä, è îíà áûëà åìó áëàãîäàðíà: ñàìà ìàòü íå ñïðà-
âèëàñü è íå ðåøèëàñü áû íè íà ÷òî. Îíà ñ ïðèäûõàíèåì ãîâîðèëà 
Êàòå, ÷òî ó íèõ òåïåðü áóäóò íå òîëüêî îòäåëüíûå êîìíàòû (âåäü 
åùå ïàðó ëåò — è òû ñòàíåøü ñîâñåì áàðûøíåé!), íî è åùå îäíà — 
òàê ñêàçàòü, ãîñòèíàÿ (è, âîçìîæíî, Êàòåíüêà, îäíàæäû îíà ñòàíåò 
äåòñêîé!).

— Íå ñòàíåò, — îòðåçàëà Êàòÿ. Îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî ó íåå áó-
äåò ñîñòîÿòåëüíûé ìóæ.
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Îòíîøåíèå æå Êàòè ê ïåðååçäó áûëî îäíîçíà÷íî ïîëîæèòåëü-
íûì: ñ îäíîé ñòîðîíû — îòäåëüíàÿ êîìíàòà, íåìàëûé â ïîäðîñò-
êîâîì âîçðàñòå ôàêòîð, êðîìå òîãî, îíà íàêîíåö íå áóäåò âèäåòü 
Ìàøêèíó ôèçèîíîìèþ. Òîëüêî ïî ïðîøåñòâèè ìåñÿöà Êàòÿ ïîíÿ-
ëà, ÷òî óìèðàåò îò òîñêè â èõ ñïàëüíîì ðàéîíå. Æèçíü áåç Ìàøè 
ñòàëà ñêó÷íîé: áóäòî âûíóëè èç íåå íåêèé ïåðïåòóóì-ìîáèëå, îñ-
íîâíîå ÷óâñòâî, äåðæàùåå ýìîöèîíàëüíûé ãðàäóñ â íàïðÿæåíèè. 
Êðîìå òîãî, Êàòÿ íå áûëà èäèîòêîé è ïîíèìàëà, ÷òî òàê ïîãîâî-
ðèòü ñî ñâîèìè íûíåøíèìè äâîðîâûìè ïðèÿòåëüíèöàìè, êàê ñ 
Ìàøåé, îíà íå ñìîæåò — ðàçãîâîðû êðóòèëèñü âîêðóã ïàðíåé, 
êîñìåòèêè è òðÿïîê. Ýòî áûëè òðè òåìû, êîòîðûå îíè ñ Ìàøåé 
íè ðàçó íå îáñóæäàëè...

Â ïåðâîå âðåìÿ îíà èñêðåííå ïîëó÷àëà óäîâîëüñòâèå îò ðàñ-
ñìàòðèâàíèÿ çàñàëåííîãî æóðíàëà «Âîã». À ïîòîì çàñêó÷àëà, 
âñïîìíèëà, êàê ïðèõîäèëè ìàëü÷èêè èç ôèçìàòøêîëû, â êîòîðîé 
ó÷èëàñü Ìàøà, è ãîâîðèëè î íå âñåãäà ïîíÿòíîì. Íî ýòè ìàëü÷èêè 
áûëè íàìíîãî èíòåðåñíåå, ÷åì òå, î êîì ñïëåòíè÷àëè ñ ïåíîé ó 
ðòà åå íîâûå äâîðîâûå ïîäðóæêè. Èìåííî çà òàêîãî ôèçìàòìàëü-
÷èêà Êàòÿ õîòåëà â áóäóùåì âûéòè çàìóæ — ïðè óñëîâèè, êîíå÷íî, 
÷òî òîò ðàçáîãàòååò, à íå ñòàíåò íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì, âðîäå åå 
ìàòåðè.

Ïîýòîìó Êàòÿ ïðèíÿëà ðåøåíèå ñ Ìàøåé îòíîøåíèÿ âîññòàíî-
âèòü, ñíîâà çàäðóæèòü, íåñìîòðÿ íà ðàññòîÿíèå â äåñÿòü ñòàíöèé 
ìåòðî, èõ ðàçäåëÿþùåå. Íóòðîì, âñåé ñóùíîñòüþ, çàâèñòüþ, âû-
äåðæàííîé çà ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò êàê õîðîøåå âèíî è óêàçûâà-
þùåé åé, êàê êîìïàñ, ïðàâèëüíûé ïóòü, Êàòÿ çíàëà: Ìàøà ëåòàåò â 
âûñîêèõ ñôåðàõ è Êàòå òóäà — òîæå íóæíî.

Êàòÿ íàáðàëà ïîñëå ãîäîâîãî ïåðåðûâà òåëåôîí, âíóòðåííå âñÿ 
ñæàâøèñü: Ìàøà áûëà óäèâëåíà, íî, ñëàâà áîãó, ïðèÿòíî óäèâëåíà. 
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È ïðèãëàñèëà â ãîñòè. È ÷óòü Êàòÿ âûøëà èç ìåòðî íà Áîëüøîé 

Ïîëÿíêå è âäîõíóëà çàãàçîâàííûé âîçäóõ, åé óæå ïîêàçàëîñü, ÷òî 

îíà âåðíóëàñü äîìîé. À â Ìàøèíîé êâàðòèðå îùóùåíèå åùå áîëü-

øå óñèëèëîñü: îíà íè÷åãî íå ìîãëà ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Èìåííî ýòà 

êâàðòèðà åå ãðåç, êâàðòèðà, ãäå îíà ïðîâîäèëà ïîëîâèíó ñâîåãî 

âðåìåíè â äåòñòâå, è áûëà åå íàñòîÿùèì äîìîì. Îíà ñåëà íàïðî-

òèâ Ìàøè çà ñòîë íà êóõíå, è ñëåçû ïîäñòóïèëè ê ãîðëó.

— Òû ÷åãî? — îáåñïîêîåííî ñïðîñèëà Ìàøà.

— Ñîñêó÷èëàñü ïî òåáå, — îòâåòèëà Êàòÿ è ñîâñåì íå ñîâðàëà. 

Ñîáèðàÿñü ñþäà, îíà õîòåëà âïå÷àòëèòü ïîäðóãó äåòñòâà è òùà-

òåëüíî íàëîæèëà ìàêèÿæ. Íî òåïåðü, ãëÿäÿ íà ÷èñòî ïðîìûòîå 

Ìàøèíî ëèöî, ïîëíîå ñìóùåíèÿ (âåäü îíà, Ìàøà, ïî Êàòå âîò 

òàê — äî ñëåç — íå ñêó÷àëà), Êàòÿ ïîíÿëà: îíà îïÿòü ïðîèãðàëà. 

Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî Ìàøà èãðàåò ñîâñåì â äðóãèå èãðû.

Íåïðèÿòíàÿ òèøèíà óñòàíîâèëàñü çà ñòîëîì. Ìàøà è Êàòÿ ïèëè 

áûñòðî ÷àé, ÷òîáû ñäåëàòü âèä, ÷òî íå ïîíÿëè ãëàâíîãî: îáùèõ òåì 

äëÿ áåñåä ó íèõ íå áûëî.

Êàòÿ áûëà â îò÷àÿíèè: íèêàê èíà÷å, ÷åì ÷åðåç äðóæáó ñ Ìàøåé, 

îíà íå ìîãëà îñòàòüñÿ â ýòîì äîìå. Â åå ðîäíîì äîìå. Áûëà áû Êàòÿ 

ïîñòàðøå, îíà, âîçìîæíî, ñìîãëà áû çàâåñòè íåïðèíóæäåííóþ áå-

ñåäó. Íî îíè áûëè äåâî÷êàìè-ïîäðîñòêàìè, è ñâåòñêîñòè â íèõ íå 

áûëî íè íà ãðîø.

— À êî ìíå êëåèòñÿ ïàðåíü íà «Õàðëåå», ïðåäñòàâëÿåøü? — ÷óâ-

ñòâóÿ, ÷òî òîíåò, ñêàçàëà îíà.

— Õàðëåé? — ïåðåñïðîñèëà Ìàøà â çàìåøàòåëüñòâå.

— Ìîòîöèêë òàêîé, ñóïåðìîòîöèêë! À ïàðåíü óæå îòñèäåë çà 

ìåëêîå îãðàáëåíèå, ïðåäñòàâëÿåøü? Îí ìíå ñêàçàë, ÷òî ÿ âûãëÿæó 

íà âñå øåñòíàäöàòü. À ÿ åìó ãîâîðþ: òàê ìíå øåñòíàäöàòü è åñòü! 
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À îí ìíå — íå âûäóìûâàé, ìîëîêîñîñêà, — çàòàðàõòåëà Êàòÿ, ãëÿ-

äÿ, íå îòðûâàÿñü, â Ìàøèíû ãëàçà, ðàñïàõèâàþùèåñÿ âñå øèðå ïî 

ìåðå ïðîäâèæåíèÿ èñòîðèè.

Ñ ïàðíÿ íà «Õàðëåå» Êàòÿ ïåðåøëà íà Ñâåòêó èç ñîñåäíåãî ïîäú-

åçäà, êîòîðóþ ìàòü áüåò ñìåðòíûì áîåì çà íàêðàøåííûå ãëàçà è 

ãóáû, à åé óæå ïÿòíàäöàòü, ïðåäñòàâëÿåøü? È äàëåå: ïðî «âåëèêèé 

øåëêîâûé ïóòü» ÷åðåç èõ äâîð ëîòî÷íèêîâ ñ ñîñåäíåãî äåøåâîãî 

ðûíêà. Ïðî ïàðíÿ, âåðíóâøåãîñÿ èç ×å÷íè áîëüíûì íà ãîëîâó è 

îòñèæèâàþùåãîñÿ â êóñòàõ, ïîêà çà íèì íå ïðèäåò ìàìàøà è íå 

ñêàæåò, ÷òî âñå óøëè, çàñàäû íåò, ìîæíî èäòè äîìîé óæèíàòü.

Ó Êàòè îòêðûëñÿ ïîðàçèòåëüíûé äàð ðàññêàç÷èöû: îíà èçîáðà-

æàëà ïîî÷åðåäíî òî èñïóãàííîãî ïàðíÿ, âûãëÿäûâàþùåãî èç êó-

ñòîâ, òî ñàìîäîâîëüíîãî ïðèäóðêà íà «Õàðëåå», òî Ñâåòêèíó ìàòü, 

ïîíîñÿùóþ Ñâåòêó íà ÷åì ñâåò ñòîèò èç îêíà íà âåñü äâîð. Ìàøà 

ñìåÿëàñü äî ñëåç, óòèðàëà ãëàçà è, êîãäà âåðíóëàñü ñ ðàáîòû Íàòà-

ëüÿ Ñåðãååâíà, óãîâîðèëà è åå ñåñòü ïîñëóøàòü. Êàòÿ èñïîëíèëà 

«íà áèñ» îñîáåííî óäà÷íûå ìîìåíòû, îòòà÷èâàÿ èõ ïî õîäó äåëà, 

à âíóòðè áûëî óæå ñîâñåì ïîêîéíî è õîðîøî — îíà âûèãðàëà! 

Ó íåå âñå ïîëó÷èëîñü.

Òàê è ïðîäîëæàëîñü ïîòîì ìíîãèå ãîäû — Êàòÿ ñòàëà äëÿ Ìàøè 

âðîäå êàê Ïåòðîñÿíîì íà äîìó. Ñ äðóãèìè Ìàøà âåëà óìíûå áå-

ñåäû, à ñ Êàòåé ðàññëàáëÿëàñü è äàæå ñïëåòíè÷àëà èíîãäà. Êàòþ 

ýòî íå îáèæàëî. Íå îáèæàëè è êîñûå âçãëÿäû Ìàøèíûõ äðóçåé èç 

øêîëû è ïîòîì èç èíñòèòóòà: ìîë, òû êòî, ãäå ó÷èøüñÿ? À... â ýòîì. 

Äà, êîíå÷íî, îíè ñðàçó âèäåëè â íåé ÷åëîâåêà íå èõ êðóãà. Íî Êàòÿ 

è ñàìà ýòî çíàëà è íå æàëîâàëàñü, èãðàëà â äåâî÷êó «áåç ïðåòåí-

çèé». Ìàøà åå ïðåäñòàâëÿëà êàê ñàìóþ äàâíþþ ïîäðóãó äåòñòâà. 

Ïîäðóãà äåòñòâà — ýòî ïî÷òè òèòóë. À äî èõ êðóãà îíà êîãäà-íèáóäü 


