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От автора

Предисловие к книге — это всё равно, что звонок из TNS Russia* с просьбой 
ответить на 137 вопросов, когда вы едва вошли в квартиру с ослепительной 
красоткой, вокруг которой крутились весь вечер в местах культурного досуга. 
Тем не менее мы решились на этот унылый шаг, так как купить книжку ещё 
не сильно знакомого мировой общественности автора — это в нашей эконо-
мической ситуации — чисто подвиг! И мы пошли на баснословные затраты 
по увеличению объема издания на пару страниц Предисловия именно для того, 
чтобы оправдать ваш столь безрассудный поступок, ибо после чтения этого 
тома (если вы, конечно, ещё не прочли предыдущий**), все остальные печатные 
сочинения вам покажутся скучными, сухими и занудными. Увы, это будет так — 
с научной целью автором проверено на себе. Поэтому, если не хотите лишить 
себя сомнительной прелести знакомства с другими сочинителями, немедленно 
верните нашу книжку на место, не забыв проапгрейдить её позицию на полке.

Но если, несмотря на новости по центральным каналам и белорусский пармезан 
в свободной продаже, вы всё же решили соединить свою судьбу с этими пись-
мами, вы достойны всяческого поощрения со стороны коммунальных служб 
и уважения ветхих дам у подъезда, ибо оценить незаурядность собранных тек-
стов в считанные мгновения их пролистывания, в отличие от рекламодателей, 
привыкавших к нашему слогу годами, — практически невозможно! Гражданин 

* Компания, занимающаяся медиа- и маркетинговыми исследованиями. Часто путём 
опроса по телефону.

**  Первая книга автора «Лети с приветом! 200 писем рекламодателям из “Афиши”».
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с отменным вкусом, чудным образованием, неподдающимся учёту IQ, и, главное, 
обладатель гаража чувства юмора — вот наша целевая, отличная аудитория! 
Умножить её — тонкая, невидимая невооружённым глазом, подспудная задача! 
Сформировать пока еще немногочисленные ряды ценителей языка, которые 
поведут за собой офисы и возглавят в будущем баррикады борьбы с деловым 
канцеляризмом — что может быть отраднее одному из кучки первопроходцев?!

Закончив с патетическим зачином, уделим несколько печатных слов собственно 
книге. Но поскольку описанию она не поддаётся, опередим вопрос пристрастного 
читателя: «Почему в предыдущей книжке было 200 писем, а в этой всего 150?» 
Ответим начистоту! Во-первых, это нормальный инфляционный процесс — 
вспомним незабвенный сладкий курс начала двухтысячных, когда мы начали 
писать первые письма… Всплакнув на плече продавщицы из отдела «Фантастика», 
продолжим «во-вторых»: чтобы оба наших томика красиво смотрелись рядом 
друг с дружкой, мы решили, что главным должен быть объём писем, в смысле 
толщины, а не их количество. Мало того, 150 писем оказались даже толще 200! 
Но главное, тексты обоих бестселлеров, кроме слова «дедлайн», отличаются! 
А для тех, кто этого не заметит, мы на всякий случай сделали разные обложки, 
положив на неё в этот раз вальяжную девицу с хитрой целью привлечь мужской 
традиционно ориентированный глаз, которому при такой картинке уже не важно, 
что там будет внутри, и тем более не говоря про дамский, который непременно 
углядит женский роман и немедленно его приобретёт. Еще мы поработали над 
названием и, перебрав, как бедуин чётки, весь словарь родного языка, выписа-
ли из него 2198 определений к слову «письма», в надежде придумать удачное 
название. Приведём их полностью: «изумительные», «феерические», «воз», «», 
«бесподобные», «вз», «с», «б», «с», «», «выдающиеся», «», «неповторимые», «бли-
стательные», «в», «эксклюзивные», «н», «эпохальные», «сногсшибательные», «», 
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«роскошные», «в», «», «», «, «р», «», «виртуозные», «в», наконец, «коварные».   В ре-
зультате мы утомились, и чтобы читатель оценил, как нам было тяжело с выбо-
ром, мы остановились на таком, которое с первого раза не выговоришь, но зато 
запомнишь — БЕСПРЕЦЕДЕНТНЫЕ письма! Согласитесь, звучит импозантно 
и, поверьте, одним словом характеризует всё, что там внутри. Мы один раз про-
читали — нам понравилось. Теперь — ваша очередь. А захотите высказаться 
в сторону автора, — помимо микрофонов на «Первом» канале или одобритель-
ных лозунгов поддержки на памятниках архитектуры столицы, можно написать 
по волшебному адресу epistolalex@yandex.ru, который, как мы в первой книжке 
предупреждали, не имеет связи с apostolpavel.

На этом мы закруглимся, так как и в предыдущем творении было Предисловие, 
длиннее этого, которое мы тоже писать утомились. Так что идите уже читать 
саму книгу и, как говорят в блокбастерах, — попытайтесь получить от этого 
удовольствие!

Рассчитывающий, что вы приведёте в книжный и своего друга, а лучше двух 
подруг,

Ваш Александр И.

P. S. Поскольку книжка и, тем более, Предисловие написаны, от нечего делать 
мы решили заняться калькуляцией и вот что обнаружили:
в романе Л. Толстого «Война и мир» — 497 649 слов;
в «Одиссее» Гомера — 104 593;
«Беспрецедентные письма» — 61 123;
«Евгений Онегин» А. С. Пушкина — всего 39 187…
Господа, мы на третьем месте!
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№ 1

10.08.2009

СнобПриветственное

Уважаемые Господа, — и снова вам «Здравствуйте»!

По многочисленным просьбам пенсионеров Бурятии, оленеводов Якутии, 
отдыхающих в Геленджике мы не пошли в отпуск, дауншифтинг, депутаты, 
а едва выйдя в пятницу с предыдущего места рекламной активности*, сегодня, 
в понедельник, уже с утра посетили новое. Современной истории практически 
неизвестны подобные трудовые подвиги. Тем ценнее наш пример для нера-
дивых админов, взявших за привычку появляться в присутствии к полудню!

Однако вернёмся к географии — отныне (ни один букмекер не рискнет, 
конечно, предсказать, как долго) мы продолжим неугомонно общаться 
с вами по мобильной и электронной связи вплоть до непосредственного 
вступления в визуальный контакт (как правило, за украшенным пищей 
и графином столом), как всегда, не только для пощипывания ваших бюдже-
тов, но и для обоюдоприятного удовольствия, — внимание! — из журнала… 
«Сноб» (взрывы хлопушек, поцелуи в портрет на десктопе, выкладывание 
сенсации в Сеть)!

На следующих 8 (восьмидесяти) страницах мы кратко изложим — почему 
вам будет счастье от смены нашей диспозиции, и что из себя представляет 

* На случай, если есть такие, кто не знает (хотя возможен ли подобный нонсенс?!), но тем 
не менее — предыдущие 10 лет мы провели в журнале «Афиша», откуда и начали писать 
письма рекламодателям, которые (не все, конечно) прекрасно поместились в книжку «Лети 
с приветом!». Не прочитать её до этой — всё равно, что начать обед с компота вместо консоме!
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издание, название которого кадровик только что вывел каллиграфией в на-
шей трудовой книжке.

Если тезисно, то «Сноб» — это произведение искусства, hand-made, арт-объект, 
единственный журнал для чтения, а не пролистывания, с качественным 
уровнем статей, как Ай-Петри на общем фоне люля-кебаб-палаток в Гурзуфе.

Но есть один недостаток — длина материалов журнала. Сильно широкая ауди-
тория привыкла пока ещё читать в основном подписи под фото, это максимум 
140 знаков как в оттого и популярном сервисе. Поэтому журнал на текущий 
момент только для самых выносливых, с IQ как вес рояля «Красный октябрь»! 
Углубить объём аудитории, расширить ряды, донести суть и прелесть умно-
го издания — наше альтруистическое сопутствующее обязательство перед 
новым руководством.

Учитывая гуманную периодичность выходов «Сноба» — 10 раз в году, пред-
упреждаем, однако, что во столько же раз возрастёт и объём наших письмен-
ных приветов (хорошо знающий автора смайлик, от души потешающийся 
над заявленным количеством)*. Будьте готовы, что первое время мы своим 
специфическим языком будем пересказывать основное содержание статей, 
с тем, чтобы утомившись от этого, вы уже и сами начинали освоение ориги-
налов, сместив акценты по проведению досуга.

Если же вы уже читатель феноменального издания, то тогда вам нужна лишь 
дата дедлайна в номер от 15 сентября — расписывать преимущество журнала 
с необходимостью выхода в нём рекламным модулем в указанное число — это 
как рекомендовать нарзан в Минводах.

* См. письмо № 55.
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На этом мы прервём наш приветственный репортаж в связи с необходимостью 
пройтись по офису (¾ футбольного поля) для ознакомления с диспозицией, а глав-
ное — стащить удобное кресло (главный рабочий инструмент сейлза и завхоза).

Учитывая, что лофт «Сноба» раскинулся в двух шагах от туннеля под Курским 
в сторону театра Гоголя Н. В. на Казакова, можем за недорого или как бонус 
к двум разворотам организовать в вечерние часы занимательную прогулку 
по привокзальным достопримечательностям (тёплая шаурма, тёмные лич-
ности, яркие женщины, аутентичный сленг и много ещё чего живьём, о чём 
вы в детстве лишь читали у Гиляровского с Гюго Викто́ром).

Ваш Александр, уже ведь сноб иль надо настояться?

№ 2

3.09.2009 

СнобСодержательный

Сентябрь ворвался,

Как Аршавин в штрафную,

По партам детей разметал

Для учёбы ль?

Куда там! +30°!

Компенсирует радость дедлайн…

До него лишь 15 рассветов… (Ион И Цзы, 1658 г.)
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Уважаемые Господа!

Пошла четвёртая неделя на заводе «Арма», который, как мы уже сообщали, 
ранее был преображён в офис «Сноба». Пока в итоге: заставлено читать 
журнал новых 368 единиц обоих полов, застыжено перелистывающих 
720, восторженно откликнулись 584. Последними отмечен ввергающий 
в задумчивость контент — где заканчивается журналистика, с какого 
места начинается литература? Так у нас ещё не писали. Также подчёр-
кнут позитив, креативность, отсутствие, несмотря на название, гламура 
с пафосом. Ирония титула схвачена не всеми. На некоторых он пока давит, 
из-за чего к чтению ещё подходят настороженно, бочком, не отваживаются 
в отсутствие галстука или туфель на каблуке. Однако небрежно оставить 
журнал лицом вверх на рабочем столе или в персональном авто — входит 
в привычку. Одним словом, совмещаем просветительство с доставкой не-
охваченным.

Ночью приснилась мысль: «Что будет со страной, если тираж «Сноба» 
станет как у “7 дней”? Захотелось перечитать Кампанеллу и босиком 
по росе. Наизусть всплыла цитата из июньского номера: «Формула стиля 
и установка на содержательное чтение остаются неприкосновенными. 
Никакого заискивания перед рекламодателями, никаких уступок со-
временному читателю, привыкшему лениво проглядывать заголовки 
и просматривать картинки. The New Yorker надо именно что читать, 
если вы, конечно, ещё не разучились. А если разучились, он не для вас!» 
Ну да, статья была про лучший американский журнал, но кто мешает 
проводить параллели (последнее предложение читаем с интонацией 
М. М. Жва нец кого)?!
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С 28.09 по 26.10 — тотальная рекламная кампания журнала.

18 сентября — дедлайн на «Сноб» от 15 октября.

При полном отсутствии слуха напевая «Авиамарш»* про «сказку с былью»,

Ваш Александр

№ 3

15.09.2009

СнобВЛондон!

Уважаемые Господа!

 — 4 марта 1679 г. селекционер из г. Мичуринска выводит яблочный сорт 
штрифель, представитель которого метко тюкает по кумполу гражданина 
И. Ньютона.

 — Начиная с 9.06.1953 г. суд штата Флорида категорически запрещает неза-
мужним женщинам прыгать с парашютом по воскресеньям.

 — 12 августа 1974 г. Мао Цзэдун замечает с трибуны съезда компартии: «Если 
китаец не спит и не ест, значит, он работает».

В чем смысл такого отрывочного абсурда?

А в том, что сегодня вышел сентябрьский, беспрецедентный по качеству 
материалов и т. д. номер «Сноба». Абсурд — что кое-кто там не разместился! 

* Тем, кто не в курсе, — прослушать в Интернете!
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Октябрьский выпуск будет ещё более того, и времени у вас туда — до конца 
этой недели, но при отсутствии осадков — может и до середины следующей.

Но это вовсе не всё!!!

Внимание: с 15 октября журнал «Сноб», помимо 35-тысячного отечествен-
ного тиража, начнёт возбуждать (тем же контентом и языком) умы сооте-
чественников в Лондоне в количестве 18 000 штук, 1000 нью-йоркских, не за-
бывших родной, а ещё 1000 экземпляров успешно разойдутся по гг. Париж, 
Рим и раскинувшемуся между ними Лазурному берегу!!!

В ближайшее время заработает наш лондонский офис по сбору местной 
импортной рекламы. Если и вам вдруг и целого мира России покажется 
мало, и тоже захочется охватить соплеменника в его нелёгкий будень там, 
напомнить, так сказать, о родных рублёвских березках — то это срочно 
к нам, — в штаб-квартиру (читать гордо!), мы как раз сейчас сочиняем 
новый тариф. Охват в зарубежье, конечно, будет у же, но зато экономически 
контингент — сплошь налимы со щуками, поэтому цифры, видимо, немного, 
так, на порядок, увеличим (и снова смайлик, с калькулятором)…

Учитывая разницу во времени с зарубежом*, рlease, откликнитесь про за-
падный тираж до завтрашнего ланча, yes, ОК? По крайней мере, освежим 
в общении английский!

Теперь, выезжая в отпуск туда, вы сможете сэкономить 8 кг багажного веса, 
купив наш журнал на месте!

Ваш Александр, still from Moscow

* Естественно, что разница роли не играет, но напускает важного дым смога, комуфлируя 
повышение тарифа.
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№ 4

13.10.2009

СнобЛондонНаш!

Уважаемые Господа!

Если кому не сидится на работе, и он периодически выходит на пленэр Москвы 
с Петербургом, то при фокусировке взгляда острее, чем минус 7,5, наш праздно 
гуляющий без труда обнаружит философские раздумья в виде фраз от поло-
жительных сограждан на приспособленных под outdoor поверхностях — это, 
товарищ, наша рекламная кампания!*

Но не всякого, однако, для этого угораздит полететь в туманную столицу 
Альбиона (любимый штамп закончивших журфаки). Тут вы логично по-
интересуетесь «для чего “этого”»?! Не в силах пролонгировать интригу, рас-
кроем, не спеша, секрет: «Вы будете смеяться, но так мы там тоже развесили, 
и что логично для Лондона — опять-таки на русском!»** Дадим высказаться 
очумевшим очевидцам:

— Возвращаюсь с вечеринки из Букингемского и делаю пересадку на Пад динг-
тон- underground. Вижу русский текст во всю стенку. Да, думаю, to much 
gin&tonic. Пригляделся — ан, нет! Действительно, шрифт наш! Завтра 
Уильяма с Гарри на экскурсию приведу. (LuckyManSurgut)

* Надеемся, что к выходу книжки в печать контент по ссылке останется на месте:
http://www.rwr.ru/news/smi/smi_4423.html

** Примеры почему-то удалось найти только на иностранном сайте: http://nevsedoma.
com.ua/index.php?newsid=62744
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— Восхищён! Живу здесь уже 89 лет — ничего подобного не видел! Но не по-
нял — как зовут журнал? Слева крайняя — это новая буква? При большевиках 
такой не было! (Dvoryanin)

— Моя wife — иностранка. Англичанка от 8-го поколения. Учит от меня русский 
язык. Обнаружила announcement в tube*. Сделала резёрв журнала по Интернет, 
пока его not for sale here. Он журнал пришел, но она understood, что не выучила 
хорошо русский язык after the fi rst sentence, а я не мог переводить на english since 
the forth. Теперь идём в кровать with two dictionary!!! (Tofi k, Baku)

— Увидел advertising на Виктория station — 5 минут стоял вкопанным, не улавли-
вая контент. Затем обнаружил, что вокруг собралась ещё толпа в 20 местных, 
которая предполагала, что надпись по-гречески, а то и на финском, лингвисты 
фиговые! В ответ на их ограниченность выдал им translation: «It’s in Russian. 
The Russians are coming! At last!» — и ушёл, гордо переполненный за державу. 
В пабе, что на углу Baker and Wigmore street, принял 19 по 50 Смирнова «фф» 
и решил дома смотреть видео про Штирлица. Как очутился в Metropolitan Police 
Service — не помню. Спрашивали про мотив, но разве им понять, что такое 
ностальжи?!. (Patriot)

Не будем вам мешать смахнуть слезу, а лишь напомним: пошли последние 
17 дней (да в принципе мгновений) до отправки ноябрьского номера в «Алмаз-
пресс», но их у вас нет, «их» (мы ведь филологи!) — всего до конца недели…

Да, в декабре мы выйдем 10 числа, а потом дуплетом 30.01.2010 за январь — 
февраль. Далее — по обычному графику.

С гудбаем, Александр

* Метро по-лондонски.
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№ 5

5.11.2009

Сноб10

Наши письма витиеваты, но полезны перед сном, куда приводят романти-
ческого героя, а то и двух…

Уважаемые Господа!

С утра до вечера все мы в цифрах:

 — не работаем в банке, но тщательно следим за остатком на карточке;

 — не преподаём арифметику, а чётко вычисляем набежавший процент 
по кредиту;

 — беспокоимся о качестве продукта для организма, но свирепо изучаем счет 
от официанта.

Среди всего этого мельтешения цифр есть одна, которой сегодняшнее посвя-
щение. «10» — так просто назывался кинохит 1980-х с неотразимой Бо Дерек. 
Про ДЕСЯТЬ поговорим с вами, любимыми, и мы.

Странно, что до сих пор этому интересному числу наш главный ваятель ещё 
не воздвиг, а ведь исторически ему уготована великая роль: именно о «10 за-
поведях» говорится в одной известной книжке и опять-таки про «10 смертных 
грехов маркетинга» — в другой. Неспроста!

Писатели вообще жутким образом эксплуатируют эту величину: «10 дней, 
которые потрясли мир» (чтоб их!!!), «10 негритят» (к счастью, сочиненных 
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до прихода политкорректности), «20 тысяч лье под водой» (ровно два раза 
по 10 тысяч туда/обратно!).

А любимая тема всего глянца: «10 мест, которые надо посетить в Сыктывкаре»; 
«10 лучших ночных клубов Уагадугу»; «10 главных невест страны», «10 кг 
за неделю»? Вообще не понятно — существовали бы гламурные журналы 
без этого числа?

Хотите, бросим взгляд на кино: «10 тысяч лет до нашей эры», «Десять ярдов», 
«5 × 2» (браво, Озон!!!) или, например, на отечественные ремейки: «Угнать 
за 10 000 км», «10 друзей Гоши Куценко», «Как украсть 10 миллиардов»*.

Запросто можем развернуться в сторону модного, как никогда, футбола: 
на чьих плечах по мировым полям бегала и продолжает майка с номером 
«10»? Произнесём с придыханием эти имена: Аршавин, Марадона, Зидан… 
«Десять» может быть даже печальным: 10.10, Россия — Германия**…

Нужны ещё герои? Вот они: Децл (от «децибела» — 1/10-й части бела), 
Цеденбал (по-монгольски — «10 баллов»).

О, да мы же забыли про рекламу: «10 светофоров от Кремля — элитный по-
сёлок в дер. Большие Пуки в 110 км от МКАДа».

Давно ли так популярна эта цифра? Полистаем периодику за прошлый век: 
«По 10 центнеров буряка сняли с гектара труженики колхоза “За победу над 
урожаем”»; «Аграфена Коломиец — первая на селе закончила десятилетку, что 

* Если кто читает только наши письма и не ходит в кино, то американские аналоги звать 
«Угнать за 60 секунд», «10 друзей Оушена», «Как украсть миллион».

** 10.10.2009 сборная России проиграла Германии и заняла лишь второе место в отбороч-
ной группе на ЧМ по футболу в ЮАР, из-за чего потом играла стыковые матчи со Словенией 
и, в итоге, куда хотелось, не вышла…
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в районном центре, ради знаний проходя ежедневно по 10 км», «Каждый де-
сятый житель г. Кызбуруна состоит на учете в районном отделении милиции».

Возьмём женскую тему: в Лихтенштейне героиней считают мать, начиная 
от двух детей, в Китае от трех (после чего она вынуждена скрываться от вла-
стей), у нас — от 10!

А ещё ученые недавно обнаружили в Солнечной системе десятую планету! 10% 
трудоспособного населения страны занято в рекламной промышленности. 
Тот же процент подразумевается на чаевые. Всё танцует вокруг одного числа!!!

На этом, нам кажется, стоит приостановить познавательный процесс и свер-
нуть вашу любознательность к практическим упражнениям: ЧТО для нас эта 
неординарная величина в четверг, 5 ноября? В чем глубоко законспириро-
ванный смысл текущего письменного творения?

А в том, товарищ, что ДЕСЯТОГО ДЕКАБРЯ выйдет 10-й в этом году номер 
«Сноба»!! Последний перед ещё десятью в 2010-м!

Для красоты картины мы могли бы сказать, что до дедлайна — 10 дней. 
Но, нет, увы!

Завтра, в пятницу 6.11, редакции интересно было бы узнать предваритель-
но-окончательное количество рекламных участников мероприятия, и через 
пару недель закончить с макетами. Интерес логичен: «Алмаз-пресс» завален 
новогодними заказами на календари с тигром и тётками в ню.

Даже если 10% получателей наших писем откликнутся рекламным имиджем, 
то наш декабрьский «Сноб» будет 10-сантиметровой толщины. Побьём же 
рекорд десятилетия! Сделаем козу ответсеку с редакцией — посмотрим, как 
они извернутся всё разместить!
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Как всегда, первые 10 тепло откликнувшихся или обнаруживших 10 грамма-
тических ошибок — получат!

Если мы были неубедительны и вы ещё в сомнениях относительно участия 
в декабрьском номере — скажите, мы перешлём вам вторую часть письма 
ещё на 10 страницах.

Ваш Александр, экс 10 «А»

P. S. При написании письма было использовано 10 гласных букв алфавита.

№ 6

11.11.2009

СнобНевероятный

Уважаемые Господа,

Знаете ли вы, что…

…в следующем сезоне чемпионата России по футболу вместо клуба ЦСКА вы-
ступит его туманный брат «Челси», а армейцы померятся силой в английской 
премьер лиге, так, для разнообразия?

…московская мэрия утвердила проект строительства монорельсовой дороги 
между ресторанами «Аист» и «Причал»?
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…известный с недавних пор на весь мир канадский комик Ги Лалиберте* 
решил развить экстремальные ощущения и предложил удвоенный космиче-
ский гонорар в обмен на счастье побыть 10 дней министром и получить тем 
самым возможность показывать фокусы на заседаниях Совмина РФ? На что 
наш источник в правительстве сказал: «Ха! НАМ?!»

Не знаете? Мы тоже. Зато мы знаем то, что ещё неизвестно даже собственной 
редакции: Наш номер от 10 декабря будет … (тишина в обменных пунктах!) 

… ЛИТЕРАТУРНЫМ! А это значит — практически ВЕЧНЫМ, если взять сред-
нюю скорость поглощения текста современным читателем, не говоря уже 
о его семейном окружении! Ведь всем ещё памятен летний литературный 
бестселлер, разлетевшийся по миру, осевший в личных библиотеках, в прин-
ципе уже не существующий на складах и в природе.

Предвидя, что страна снова встанет перед неслыханными по длительности 
каникулами, «Сноб» одного за другим обошел современного автора и раз-
нообразно ухищряясь (шантаж, рэкет, кража со взломом, просьба, гонорар) 
собрал крупную на вес подборку литературы на все вкусы, начиная от отрывка 
из нового романа гроссмейстера пера Б. Акунина до… — но пусть это уже бу-
дет сюрприз! Главное, — что один номер сэкономит тысячи kW человекочасов 
поисков чтения в отпуск и избавит от пробок в книжных!

Мало того, в журнале впервые в России окажется 16-страничная фэшн-съемка 
самой известной Ellen von Unwerth среди всех не только Ellen, но и других 
фотографов с красивыми международными именами!

* Guy Laliberte, генеральный директор Cirque du Soleil, в сентябре 2009 г. стал первым 
канадским космическим туристом.
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Но и на этом не угомонится редакция: для полного (по нам — так явно пере-
бор) счастья дорогого читателя, ему по очереди споют лучшие золотые голоса 
России, едва при этом поместившись всем коллективом на один подарочный 
CD, который затем будет элегантно припечатан на первую обложку!

У нас кончаются восклицательные знаки, как и дни до дедлайна… 
Встрепенитесь же ответно и вы, срочно указав количество нужных вам пар-
ковочных рекламных мест. А зная вас, мы всё же забронируем про запас ещё 
парочку полос, которые в последний день реализуем по коммерческим ценам.

В типографию литература поедет 24.11, писатели писем на обед — сейчас.

Задача дня — не пропустить дедлайн!

Ваш Александр,
собран, как голкипер, ловит все гарантийки*,

пролетающие в радиусе трёх кварталов

* Гарантийные письма — документ, подтверждающий размещение рекламы, главный 
смысл жизни миллионов сейлзов**.

** Продавцов воздуха рекламы.
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№ 7

17.11.2009

СнобБесценное

Уважаемые Господа!

Окинем во вторник на скорую руку достижения человека в историческом 
разрезе. А лучше пройдёмся по полезным изобретениям:

 — оранжевая форма для шпалоукладчиц;

 — ассортимент Agent Provocateur;

 — прибор с длинной ручкой для недоступных участков спины;

 — застёжка «молния» (откуда неожиданный демографический взрыв конца 
XIX в.);

 — пустышка (освободила мамин палец — родила движение суфражисток);

 — фантик для «Мишек на севере»;

 — мини-юбка с кружевами из под;

 — цвета кирпича строительного м-125Уп форма нашей сборной по футболу;

 — сильно элитный журнал Pride (исключительно фото-отчеты с вече-
ринок);

 — «пойдем покурим» и das ist fantastish;

 — скидка за объём размещений;

 — радио «Шансон»;

 — all inclusive.
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Без сомнения мы бы могли, не иссякнув, развивать и до ужина, но не тер-
пится затронуть САМОЕ ГЛАВНОЕ ИЗОБРЕТЕНИЕ homo contemporaneous: 
это РАСПИСАНИЕ! Будь то электричек и аэропланов, встреч и дежурств, ухо-
горло-носа с мостами — нет числа применениям универсального средства! 
Не обойдёмся без него и мы. В аттаче* — лаконичное на взгляд, но бесценное 
в быту — расписание на 2010 г.! Пришпильте его неподалёку — пусть греет 
мыслью: «Вот ещё неделька, а за ней другая — и новый великолепный “Сноб” 
придёт радовать со всех сторон: то дизайном, то контентом! Но есть ли там 
мы, не забыли ли осуществить бронь?! Сколько осталось? Может, успеем?»

А успеть вы ещё можете даже в коллекционный декабрьский номер с лите-
ратурным наклоном (от 10.12)! Завтра, в среду, ВОСЕМНАДЦАТОГО, мы 
закрываем приток заявок, макеты — 23.11.

Ваши последующие действия: до 14.12 дослать макеты на первый номер 
2010 г. от 30 января. После этого — письменно своему руководству: «В связи 
с закрытием дедлайнов во все ближайшие выходы уважаемого журнала про-
сим выпустить нас на досрочные новогодние каникулы!»

Ваш Александр,
кладезь всех дедлайнов

* В предыдущей книге мы подробно рассказывали об этом нерусском слове. В этот раз 
будем сухи и кратки: attach — от английского attachment, жаргонное название файла, при-
креплённого к письму электронной почты.
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№ 8

18.11.2009

СнобОченьСпециальныйДиск

Уважаемые Господа!

Задумывался ли кто из нас, как к нам приходит Музыка? Ранним ли июль-
ским утром, в родительское дачное окно, через грядки с укропом, влетит 
из-за соседского забора М. Шафутинский с «Марджанджи»? В маршрутке ли 
на Выхино А. Новиков в сиденье вдавит «Шансоньеткой»? А может в Royal 
Albert Hall, где вы в шестом ряду, ушам впорхнёт усладу в виде «Somethin’ 
Stupid» Robbie Williams? И если бы ещё забыть «Ламбаду» от Kaoma на свадьбе 
Клавы в пять утра на Пхукете!

Но проторенные пути не для нас. Мы взяли и записали диск с самыми любимыми 
изысканной публикой музыкальными трендсеттерами — «Би-2», «Океан Эльзы», 
«Мумий Тролль», Земфира, Billy’s Band и т. д. И все они не просто поют, что им 
взбредёт в голову, а согласно нашей любезной инструкции ВПЕРВЫЕ исполняют 
НОВОГОДНИЕ ПЕСНИ, КОТОРЫЕ ДО ТОГО — НИ РАЗУ!!!

Итак, единственный в мире и уже абсолютно коллекционный диск, который 
с нежным чувством будет вложен в «Сноб» от 10 декабря. Беспрецедентная 
возможность брендирования. Цена исключительно по запросу.

Ваш Александр,
с музприветом
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№ 9

4.12.2009

СнобНеУпуститеСчастье!

Уважаемые Господа!

Время и так бежит кенийским стайером, а декабрь вообще стремителен, как 
пилот «Газели», семья Джузеппы за пастой, укладчица № 7 «Мишки косо-
лапого». Неумолимо близится ночь новогоднего обращения к телезрителю 
главы вертикали. Считанные дни до долгожданных корпоративов — не слабо 
зажгут ЗАО с ПБОЮЛ’ами!

В принципе, каникулы можно было бы объявлять хоть сейчас, но есть нюанс: 
24-го, не взирая на Рождество и закрытие офиса на «хэппи ньюйеа», мы об-
речены дожидаться макетов на премьеру первого «Сноба-2010» от 30 янва-
ря — важнейший номер, обширно охватывающий материалом все любимые 
празднования от Валентина до Женщины!

Оцените бенефит: одним январско-февральским «Снобом» можно покрыть 
весь квартал!

Облегчить всегда мучительный процесс раздумий поможет наш универсальный 
прайс-лист на указанный год, который мы вышлем в понедельник, посвятив кальку-
ляции весь уикенд (вдвоем, с коммерческим директором, который — она!). Но есть 
уже главная цифра — 450 000 руб.+НДС за полновесную полосу размером 1/1.

Разославшим этот текст по «одноклассникам» и «контактам» с возвратом при-
вета из Кзыл-Орды или Даунинг-стрит, 10 — напольный календарь с дедлайнами 
«Сноба» на 2010!
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Товарищ! Быть в «Снобе» не только престижно и эффективно, но и практич-
но в быту: небрежно раскрыв «Сноб», как бы наугад, на странице со своим 
имиджем, можно существенно прибавить баллов при вечернем знакомстве. 
Для тех же целей рекомендуется гулять с журналом в мини пока на дворе сухо 
и нехолодно. На зарубежном отдыхе одолжите «Сноб» приглянувшемуся лицу, 
что значительно сократит дистанцию и время до ответного шага. У нас ещё 
припасено аргументов, но мы их попридержим…

Ваш Александр,
консультант-пикапер

№ 10

12.12.2009

СнобСГлавнымСамым

Иногда наши письма приходят абоненту до личного знакомства. Уже по ним 
можно вообразить Саргассово море очарования, которое вас ждёт при звонке, 
тем более — встрече…

Уважаемые Господа!

Как пляжному спасателю для работы нужен нетрезвый отдыхающий, депу-
тату — микрофон, синхронной пловчихе — прищепка для носа, чемпиону 
Евровидения — фигурист, Саре Джессике Паркер — секс в большом городе, линг-
висту-орнитологу — крылатые фразы, так рекламодателю нужен МЕДИАКИТ!
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Друзья, специально, к первому понедельнику предпоследней недели в году, мы 
с особой любовью приурочили наш новый медиакит! Как президент — послание 
Федеральному Собранию, так и мы — дорогому рекламному сообществу.

Войдём же в Новый год во всеоружии! И даже если приведённые цифры 
прайс-листа вам покажутся скромными и явно не соответствующими лучшему 
журналу в радиусе действия ракетных сил стратегического назначения РФ, — 
не отчаивайтесь — мы отыграемся на скидке!

Наши медиакиты, в отличие от журнала, выходят только раз в году. Берегите 
их! Храните на лицензионных носителях. Обсудите уже за новогодним столом!

Наряду с этим извещаем неотозвавшихся, что сегодня завершается срок по-
дачи заявок в юбилейный — Первый номер «Сноба» в 2010 г. от 30 января!

Ваш Александр,
хоть и не кит (что медиа), однако тоже Рыба

№ 11

24.12.2009

СнобСНовымГодом

Уважаемые Господа!

Европа уже отмечает Рождество, а это значит, что и к нам совсем скоро из-за 
ёлки выйдет президент объявлять Новый год. Но, как все давно привыкли, 
наши новогодние послания всегда приходят раньше!
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Дорогие коллеги, в последний день перед каникулами хочется:

 — откровенно сказать СПАСИБО всем, кто оценил журнал и начал с ним со-
трудничать в этом году, ну, и, по возможности, обнять;

 — приголубить от души тех, кто включил нас в план на следующий;

 — нежно, а то и ласково избавить от терзаний сомнениями тех, кто рассма-
тривает «Сноб», но боится сделать шаг в сторону от стандартного, сплошь 
лицензионного списка носителей*;

 — положить руку на мягкое, склонить колено, упасть навзничь, но заверить, 
что мы не собираемся сокращать тираж, тексты, упрощать дизайн, по-
нижать качество — этого не произошло, несмотря на повсеместную тен-
денцию в году уходящем, с чего бы этому случиться в приближающемся?!

 — попросить не экономить на эпитетах тех, кто ценит «Сноб», и всячески 
распылять к нему чувства на попавшихся под руку окружающих;

 — поздравить путём наговора разных теплых слов и — как любители этого 
дела, — пожелать отдохнуть с учётом индивидуального темперамента!

Придите же в себя после этого о-го-го с какой загогулиной года**, расслабь-
тесь (осторожно — глагол многогранен), переключитесь (вплоть до осво-
ить оригами), начитайтесь (у вас ведь наших 10 номеров?!), наплавайтесь 
(пожалуй, всё же, не в джакузи), накатайтесь (широк тут выбор средств 

* Подавляющее большинство самых рейтинговых журналов — лицензионные, они 
выходят под одним названием во всём мире, их прекрасно знают все мировые рекламо-
датели. А вот если издание местное, хоть и в сто раз качественнее, тем более выходящее 
исключительно на русском, то привлечь иностранную рекламу из штаб-квартир — это уже 
грандиозная проблема, особенно это касается fashion и luxury сегментов.

** См. тексты выступлений Б. Н. Ельцина в период 1991–1999 гг.


