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 Посвящается Эду

Кто сражается с чудовищами, тому сле-
дует остерегаться, чтобы самому при этом 
не стать чудовищем. И если ты долго смо-
тришь в  бездну, то  бездна тоже смотрит 
в тебя1.

Ф. Ницше 
«По ту сторону добра и зла», 

1886

1 Цитата приводится в  переводе Н.  Полилова.  —  
Здесь и далее прим. пер.
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Пролог

Под ногами хрустят опавшие листья. Вокруг него смы-

кается беспросветная тьма —  он существует лишь в узком 

тоннеле света автомобильных фар. Вдыхает полной гру-

дью. Лес пахнет прелой листвой, сырой землей, чистым 

студеным воздухом. Пока что все проходит отлично, как 

он это себе и представлял. Все складывается просто иде-

ально.

Он держит на  руках женщину, подхватив ее под ко-

лени и  за  шею. Ее тело все еще свежее, из  ножевых ран 

по-прежнему струится кровь, стекая по  его белым пла-

стиковым штанам. Мягкая женская плоть приятно греет 

озябшие руки.

Секунду он восхищенно смотрит на  нее, после чего 

сгружает в багажник. Она с глухим стуком падает на вто-

рое тело, ноги ее свисают через бампер. Он заталкивает 

их внутрь.

Все получится как надо.

Несколько секунд он смотрит на обеих, а потом скло-

няется над багажником и  отстегивает наручники. Даже 

в  темноте ему хорошо видны тусклые красно-черные 

отметины у  них на  запястьях, оставшиеся с  той поры, 

когда их тела еще были способны реагировать на внеш-

ние воздействия. Он доволен: это покажет всем, что он 

сделал.
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Опять обходит машину, открывает переднюю пасса-

жирскую дверцу. Подбирает два инструмента, оставлен-

ные на  коврике перед креслом, вытаскивает один из  них 

из чехла. Клинок из нержавеющей стали ярко отблескива-

ет в полутьме —  чистенький, недавно заточенный. Это его 

любимый —  для подобных случаев самое то. Лезвие здесь 

поменьше, для более тонкой работы, чем у того ножа, ко-

торым он обычно убивает.

Он возвращается с  обоими инструментами обратно 

к  телам. Останавливается. Смотрит на  девушек. До  сих 

пор ему никогда не приходилось проделывать это на от-

крытом пространстве, в  темноте. Он не  любит спешки. 

Но ничего не поделаешь.

Нащупывает в  темноте руку, наполовину вытягивает 

одно из  тел из  багажника. Зажимает его между ногами, 

вздергивает ему голову, ухватив за волосы. Кровь все еще 

течет, но  он знает, что делает,  —  это ему ничуть не  ме-

шает.

Меняет позу тела, развернув его так, чтобы подобрать-

ся к нему с другой стороны. Потом откладывает малень-

кий нож и берет другой инструмент. Тот побольше, поу-

весистей и ободряюще оттягивает руку. Он делает то, что 

нужно сделать, и вот, после заключительного проворота 

и рывка, все готово.

Выпрямившись, он меняет тела местами и  проделы-

вает то  же самое со  второй девушкой. На  сей раз управ-

ляется быстрее, более технично  —  все-таки немно-

го натренировался,  —  после чего отступает от  машины 

и критически оценивает картину в багажнике.

Увы, не  идеально. Вздыхает, сокрушаясь, что на  сей 

раз не  может окончательно обставить сцену долж ным 

образом  —  порядок явно нарушен по  всем статьям,  —  

но он хочет, чтобы их нашли хотя бы в таком виде.



ЧЕЛОВЕК-ЭХО

Захлопывает багажник. Ударом каблука разбивает 

вдребезги задний габаритный фонарь  —  осколки крас-

ного пластика сыплются на  землю. Идет ко  второй ма-

шине, выдергивает из  салона наброшенную на  сиденья 

полиэтиленовую накидку, заталкивает ее в  мешок, что-

бы позже сжечь. Забирается за руль и берется за ключ за-

жигания. Только  бы эта старая рухлядь без проблем за-

велась! Когда мотор с чиханием оживает и он отъезжает, 

то оборачивается на оставленный автомобиль. Со сторо-

ны и не догадаешься, что там внутри.

Никто и  понятия не  имеет, какие ужасы еще только 

впереди.
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ЧАСТЬ I

День первый

ПОНЕДЕЛЬНИК

Глава 1

«До чего же меня все задолбало…»
Эта мысль вдруг бесцеремонно проскакивает в  голо-

ве, отвлекая от  происходящего. Она поднимает взгляд 
на  зеркало над раковиной умывальника. На  лице у  нее 
не  похоть или даже просто желание  —  лишь скука. Чи-
стая, ничем не разбавленная скука.

Она склоняется над кранами с горячей и холодной во-
дой: прямо перед ней диспенсер с  жидким мылом, сле-
ва  —  электрическая сушилка для рук. В  зеркале ей видно 
мужчину у нее за спиной. Тот довольно бесхитростно, без 
всяких затей трахает ее в  общественном туалете район-
ного культурного центра, всего через каких-то пятнад-
цать минут после того, как они оба забросили своих де-
тей в школу.

Ее трусики спущены до  лодыжек, юбка задрана до  та-
лии. Он засунул ей руку под лифчик, мнет грудь, словно 
сырое тесто, а другой вцепился ей в бедро, долбя ее сзади.

Итан? И ван? Да  без разницы, думает она. Помнится 
только, что его сына зовут Хейден. Он сказал, что тот 
учится в  одном классе с  Элис, неопределенно ткнув ру-
кой в сторону детишек, беспорядочной гурьбой вбегаю-
щих в школу под треск звонка.

Этот мужчина держался в сторонке от толпы юных ап-
петитных мамаш в тесных спортивных костюмах и нетер-
пеливо переминающихся с ноги на ногу бизнес-леди, явно 
спешащих поскорей двинуть в свои офисы. Короткие каш-
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тановые волосы, малость худоват, на ее вкус, но так вполне 
себе ничего. Без обручального кольца. Это был единствен-
ный знак, который ей требовался, чтобы принять решение. 
Ее собственное колечко  —  платиновое, пускающее сейчас 
яркие лучики в резком свете люминесцентных трубок над 
головой —  его, как видно, ничуть не смутило.

Она неловко приседает, когда мужчина судорожно 
содрогается, испустив сдавленный стон, и  наваливается 
ей на  спину. Вывернувшись из-под него, выпрямляется 
и  одергивает юбку, пытаясь сохранять хоть какое-то по-
добие приличия.

Он уже повернулся к ней спиной, приводит себя в по-
рядок возле раковины. Бросает скомканный обрывок ту-
алетной бумаги и презерватив в унитаз, спускает воду. За-
стегивает ремень, после чего открывает дверь и  нервно 
выглядывает в коридор.

— Э-э, Джессика, верно? Ты не хочешь… —  начинает он.
— Просто уходи,  —  перебивает его она. Мужчина тя-

нется к  ней губами, чтобы поцеловать, но  она резко от-
страняется.

— Спасибо, —  неловко бормочет он, закрывая дверь.
Она запирает ее за  ним, садится на  крышку унитаза. 

Недоверчиво качая головой, натягивает обратно колгот-
ки.

«До чего  же меня все задолбало…»  —  мелькает в  голо-
ве все та же мысль.

* *  *

Добравшись до  дому, Джесс принимает душ, смывая 
все следы Итана-Ивана. Наливает себе чашку кофе и вы-
носит ее в сад.

Дождь перестал, и студеный зимний воздух покусыва-
ет кожу даже через одежду. Она садится на  краешек од-
ной из  бетонных ступенек крыльца, лишь в  джемпере 
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и  джинсах, босиком, со  все еще сырыми после душа во-
лосами. Джесс понимает, что не  стоит тут засиживаться, 
но ей нравится, как холодный воздух освежает тело.

Сад у  них большой и  бестолковый. Трава вымахала 
чуть  ли не  по  колено, из  щелей между плитками дорож-
ки вовсю пробиваются сорняки, кусты  —  не  более чем 
разномастные пучки голых веток. Ее муж время от време-
ни отпускает замечания по поводу «всего этого бардака», 
но она всегда говорит ему, что так ей больше по душе —  
когда природа идет своей собственной дорогой, не обра-
щая внимания на закон и порядок.

Допив кофе, Джесс опускает взгляд на свои ноги. Кожа 
побелела, ногти уже попросту синие. Она начинает по-
еживаться. Самое время вернуться в  дом, и  она задумы-
вается над тем, чем  бы заняться до  того, как надо будет 
ехать забирать Элис из школы.

Некогда Джесс работала, но  с  постоянными школь-
ными разъездами это был натуральный кошмар. По ра-
боте она ничуть не скучает —  это была такая же тоска, 
как и сейчас, —  но хоть на что-то можно было отвлечь-
ся. Теперь  же сосредоточиться абсолютно не  на  чем. 
Абсолютно нечем себя занять.

* *  *

У школы она нервно оглядывает толпу, но,  к  счастью, 
Итана-Ивана нигде не  видать. Джесс держится на  самом 
краю детской площадки, не обращая внимания на болтов-
ню других мамаш,  —  она терпеть не  может изрекаемые 
ими банальности. Дверь открывается, и  из-за нее один 
за  другим начинают появляться дети, подталкиваемые 
учительницей к своим мамам.

А вот, наконец, и  Элис. Тряся выбившимися из-под 
гребня кудряшками, мчится к Джесс с широченной улыб-
кой на  своей симпатичной мордашке, школьный ранец 
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все еще кажется слишком массивным по сравнению с ее 
хрупким тельцем. Джесс заключает ее в  объятия, а  по-
том поспешно подталкивает к  машине, вполуха слушая 
ее болтовню о случившемся за день.

За рулем она то и дело поглядывает на дочь в зеркале 
заднего вида. Просто удивительно, как ей удалось поро-
дить такое чудесное, уверенное в себе существо —  общи-
тельное, раскованное, грациозное, полное энергии. Един-
ственное, что по-настоящему удалось ей в жизни, уныло 
думает она. Элис без умолку рассказывает про какую-то 
Джорджию, про Изабель, про Неда… Про каких-то безли-
ких детей, которых Джесс никогда не видела.

— Ну а что Хейден? —  бросает она дочери через плечо.
Элис мотает головой.
— Не знаю такого, —  отзывается она, и Джесс чувству-

ет облегчение. Меньше всего ей надо, чтобы дочь подру-
жилась с этим мальцом, а то и пригласила его к ним до-
мой.

Вот наконец они и  дома. Элис сразу кидается к  сво-
им игрушкам, а  Джесс принимается за  приготовление 
ужина. Сегодня вечером она готовит говядину в  крас-
ном вине  —  тщательно шинкует овощи, обжаривает мя-
со… Слышит, как в дом входит муж и как Элис мчится по-
здороваться с ним. Едва ли поднимает взгляд от готовки, 
пока не  чувствует, как Патрик прижимается к  ней сзади 
и, целуя в шею, бормочет ей в волосы:

— Вкусно пахнет…
— Я или ужин? —  спрашивает она, и он смеется.
Обернувшись, Джесс смотрит, как муж выходит из кух-

ни, на  ходу снимая пиджак и  стаскивая с  шеи галстук. 
Беспристрастно оглядывает его.

Патрик никогда не  отличался стройностью, но  в  по-
следнее время совсем уж  раздался. Воротничок рубаш-
ки едва сходится на  шее, живот нависает над брючным 
ремнем.
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Джесс вновь поворачивается к  плите. Она несправед-
лива и  знает это. Он любящий, отзывчивый, трудолюби-
вый… Полный набор определений идеального супруга. 
Следовало  бы пользоваться этим на  всю катушку, думает 
она, наливая себе бокал красного вина и отправляя оста-
ток в бутылке на сковородку. Это с ним надо бы трахаться 
в  общественных туалетах, а  не  неизвестно с  кем. Может, 
тогда он не столь стремился бы получать это на стороне…

Джесс отходит от  плиты, чтобы приложиться к  бока-
лу, но рука мокрая после возни с мясом и овощами, и тот, 
выскользнув, разбивается вдребезги об пол.

— Мамочка? —  слышит она крик Элис из гостиной.
— Все нормально, просто кое-что уронила. Не  входи 

сюда.
Джесс опускает взгляд и,  насупившись, смотрит 

на  острые осколки стекла на  плитках, вокруг которых 
медленно расплывается красная лужа. Один осколок кри-
вится на  нее с  пола, острый кончик его нацелен в  пото-
лок. По-прежнему босиком  —  с  их дорогущим подогре-
ваемым полом ни  обувь, ни  носки не  нужны,  —  Джесс 
поднимает правую ногу и  заносит ее прямо над оскол-
ком. Медленно переносит на нее свой вес. Слышит треск, 
когда осколок ломается, а  потом тоже скорее слышит, 
чем чувствует, как лопается кожа и  стекло вонзается 
в мягкие ткани.

Хорошо!
Смотрит, как из-под ноги медленно выползает не-

большая ярко-красная струйка крови, смешиваясь с  бо-
лее бледной и жидкой лужицей красного вина.

— Джесс! Да что ты, блин, творишь?!
Она чувствует, как руки Патрика обхватывают ее 

за  плечи. Он оттаскивает ее от  усыпанной осколками 
розовой лужи на  полу, силой усаживает на  стул. Джесс 
с  размаху опускается на  него. Патрик смотрит на  нее, 
уперев руки в бока.



15

ЧЕЛОВЕК-ЭХО

— Могла  бы сообразить,  —  говорит он, наклоняясь 
и  осматривая рану.  —  Блин,  —  бормочет почти про себя, 
прищурившись и пытаясь вытащить осколок из передней 
части ее ступни. —  Придется зашивать.

— Я с  этим сама разберусь,  —  говорит она.  —  Попро-
шу Нава приехать.

Патрик встает и смотрит на нее. Явно собирается вы-
палить что-то резкое, но прикусывает язык.

— Мясо я сам доделаю, —  только и говорит он.
Джесс поворачивает ступню к  себе, чтобы тоже по-

смотреть. Края пореза ровные и  чистые, но  сильно ра-
зошлись, из  образовавшегося «рта» безостановочно 
сочится кровь. Патрик передает ей рулон бумажных по-
лотенец, и  она, кое-как обмотав ногу бумагой, хромает 
в  ванную. Запирает за  собой дверь и  садится на  закры-
тую крышку унитаза. Достает из шкафчика аптечку и от-
крывает ее, пристраивает на краю ванны. Это не просто 
обычный домашний набор первой помощи: здесь целый 
набор разнообразных бинтов, марли, пластырей  —  все, 
что может понадобиться в подобной ситуации.

Джесс опять осматривает подошву ступни, после че-
го принимается за дело —  стягивает края пореза вместе, 
промокает кожу вокруг раны и,  как может, залепляет ее 
бактерицидными пластырями. Но  кровь все равно про-
сачивается наружу. Патрик прав  —  надо зашивать. Она 
достает телефон и отправляет эсэмэску. Сразу же прихо-
дит ответ.

«Я на работе, Джесс, в ночную смену. Обратись в обыч-
ную травму, как все нормальные люди».

«А я не нормальный человек, Нав, сам знаешь, —  отве-
чает она.  —  Ладно, не  к  спеху. Когда можешь появиться 
самое раннее?»

На экране появляются три плавающие точки —  он на-
бирает ответ. Потом пауза. Джесс знает, что уже злоупо-
требляет их дружбой, но мысль об очередном травмпун-


