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Предисловие

Начнем нашу историю с фантазии. Представьте себе 
встречу Всемирного экономического форума в Давосе 
в 1620 г. Сильные мира сего со всего света собрались 

в альпийской деревушке: китайские ученые в шелковых ха-
латах, британские авантюристы в камзолах и колетах, осман-
ские чиновники в тюрбанах и кафтанах — ​все они пробираются, 
то и дело падая, по обледеневшим тропкам и собираются в та-
вернах и харчевнях, согревая и оживляя беседу добрым глот-
ком вина.

На повестке дня этой конференции — ​взрывоопасный вопрос: 
кто будет господствовать в мире в грядущих столетиях? Всякий 
желающий приобщиться к мудрости Давоса вынужден разры-
ваться между сменяющими друг друга дискуссиями экспертов 
и спотыкаться на каждом шагу от следующих за ними застолий.

Китайцы приводят самый убедительный довод в свою пользу: 
население Пекина составляет больше миллиона человек, в то время 
как крупнейшие европейские города (Лондон, Париж, Ницца) едва 
дотягивают до 300 000; чиновники на государственную службу от-
бираются по всей огромной империи через строжайшую систему 
экзаменов; китайские ученые только что создали энциклопедию 
в 11 000 томах. Китайские кораблестроители строят крупнейшие 
корабли в мире 1.

1	 Автор, скорее всего, намекает на «корабли-сокровищницы» (кит. — ​баочу-
ань), достигавшие, по разным оценкам, до 117 м в длину и 48 м в ширину 
(примерно вдвое больше крупнейших европейских трехпалубных кораблей 
периода расцвета парусного флота). Справедливости ради такие корабли 
строились за полтора века до описанного фантастического форума в Давосе 
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Однако у оппонентов Китая хватает контраргументов. Турки 
заявляют, что Оттоманская империя, самая могущественная дер-
жава в исламском мире, объединяющем земли Турции и Аравии, 
районы южнее Сахары и территории в Азии, расширяет свои 
владения на западе и вскоре покорит и Европу. Представитель 
империи Великих Моголов подчеркивает, что она объединяет 
людей всех рас и религий, став настоящим плавильным котлом 
творческого созидания. Испанский гранд снисходительно заме-
чает на это, что именно Испания с благословения единственно 
истинной церкви вот-вот распространит свое милосердное прав-
ление на всю остальную Европу и даже на Латинскую Америку, 
обеспечивающую дальнейшую экспансию метрополии нескон-
чаемым потоком золота и серебра. Однако с самым неожидан-
ным заявлением выступает отважный британец. Его крошечная 
страна разрывает все связи с континентом, закосневшим и на-
сквозь коррумпированным, и сосредоточивается на развитии 
новых динамичных институтов: мощного парламента, могучего 
флота (поддерживаемого пиратами), а также организаций совер-
шенно нового типа — ​получавших королевскую лицензию акци-
онерных обществ, способных вести дела по всему миру.

За давосскими спорами совершенно незамеченным остается 
один регион — ​Северная Америка. По сути, это почти белое 
пятно на карте — ​грандиозная, но дикая местность где-то к се-
веру от Латинской Америки, богатой драгоценными металлами. 
Эта пустошь расположена между Тихим океаном и Атлантикой, 
где пролегают основные торговые пути и ходят огромные ко-
сяки рыбы. Населена она аборигенами — ​дикарями, которые 
еще не пересекались с давосской публикой. В Новой Англии 
и Вирджинии обретается горстка европейцев, но те сообщают, 
что жизнь там тяжелая, а признаки цивилизации отсутствуют. 
Весь Североамериканский континент производит меньше мате-
риальных благ, чем самое мелкое германское княжество.

Сегодня Соединенные Штаты Америки — ​крупнейшая эконо-
мика мира: обладая всего 5% населения Земли, страна производит 

и к началу XVII в. китайское господство на морях уже сошло на нет. — ​Здесь 
и далее, за исключением специально оговоренных случаев, прим. пер.
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четверть мирового ВВП в долларовом эквиваленте 2. Уровень 
жизни в Америке один из самых высоких в мире — ​он уступает 
лишь немногим маленьким странам вроде Катара или Норвегии. 
Кроме того, США доминируют в отраслях, формирующих будущее 
человечества, — ​в интеллектуальной робототехнике, производ-
стве беспилотных автомобилей, разработке лекарств, увеличи-
вающих продолжительность жизни. В 1980 г., когда президентом 
США был избран Рональд Рейган, Америке принадлежало 10% 
мировых патентов. Сегодня ей принадлежит 20%.

Экономика Америки настолько же разнообразна, насколько 
и огромна. Америка занимает лидирующие позиции в целом спек-
тре отраслей — ​от разработки природных ресурсов до информа-
ционных технологий, от целлюлозно-бумажной промышленности 
до биотехнологий. Многие ведущие экономики опасно сконцентри-
рованы в одном городе-центре. Наиболее очевидный пример та-
кой концентрации — ​Великобритания. Схожая ситуация в Южной 
Корее и в Швеции. В США есть множество ведущих центров: в Нью-
Йорке сосредоточены финансы, в Сан-Франциско — ​технологии, 
в Хьюстоне — ​энергетика, в Лос-Анджелесе — ​кинематограф.

Американский капитализм — ​самый демократичный в мире. 
Именно в Америке возникли главные движители «народного 
капитализма» 3 — ​от поточного производства до франчайзинга 
и паевых инвестиционных фондов. Во многих странах капита-
лизм устойчиво ассоциировался с плутократической элитой. 
Но в Америке он всегда подразумевал открытость и новые воз-
можности. Американский капитализм давал тем, кто был рожден 
в безвестности, шанс пробиться к высшим ступеням в обществе. 
Американский капитализм обеспечивал обычным людям до-
ступ к товарам и услугам, прежде доступным исключительно 
для представителей верхушки. Роуленд Мейси, бывший кито-
бой с наколкой на руке, продавал «товары, приличествующие 

2	 По номиналу. — ​Прим. ред.
3	 Стоит заметить, что в устах авторов «народный капитализм» (mass capitalism), 

скорее, публицистический образ, а не научный термин. Авторы подчерки-
вают, что именно в США сформировались институты и инструменты, успешно 
вовлекавшие в капиталистическое производство народные массы в самых 
разных форматах.



Капитализм в  Америке

10

миллионеру, по ценам, доступным миллионам». Сын фермера 
Генри Форд гордился тем, что его «Жестяная Лиззи» (Model T) — ​
это «машина для обычных людей». Иммигрант из Италии Амадео 
Джаннини основал Bank of America, стремясь сделать банков-
ские услуги доступными «маленькому человеку». Другой им-
мигрант, Пьер Омидьяр, создал интернет-базар eBay, втянув 
простого обывателя в процесс свободного обмена.

Путь Америки к своему величию был, конечно, запятнан мно-
жеством постыдных фактов, важнейшие из которых — ​притеснение 
коренного населения континента и обращение миллионов черно-
кожих в рабство. Тем не менее в широкой исторической перспек-
тиве этот путь был, безусловно, позитивным процессом. Америка 
обеспечила не только благосостояние своих граждан, но и экспор-
тировала процветание в форме изобретений и идей. Не вступи 
Америка во Вторую мировую войну, Гитлер вполне мог бы пора-
ботить Европу. Не прояви Америка непоколебимой решимости 
в период холодной войны, духовные наследники Иосифа Сталина 
вполне могли бы до сих пор оставаться у власти в Восточной Европе 
и по крайней мере в большей части Азии. Дядя Сэм создал арсе-
нал демократии, который спас ХХ век от тотальной катастрофы.

Это великолепная, выдающаяся история. Но ее развязка со-
всем не похожа на хеппи-энд: сегодня рост производительно-
сти практически прекратился. Тайлер Коуэн говорил о «великой 
стагнации». Лоуренс Саммерс вдохнул новый смысл в термин 
Элвина Хансена «секулярная стагнация». Исследование Роберта 
Гордона, посвященное истории американской экономики со вре-
мен Гражданской войны, называется «Взлеты и падения амери-
канского экономического роста» (The Rise and Fall of American 
Growth) 4. Китай и другие быстро растущие державы отбирают 
у Америки экономическое первенство отрасль за отраслью. Темпы 

4	 Речь идет о  работах американских ученых Тайлера Коуэна (Коуэн Т. 
Среднего более не  дано: Как выйти из  эпохи Великой стагнации.  — ​
М.: Издательство  Института Гайдара, 2015), Элвина Хансена (Hansen, 
Alvin H. Economic Progress and Declining Population Growth. American Economic 
Review, March 1939, 29 (1), pp. 1–15), Лоуренса Саммерса (Summers, Lawrence. 
U. S. Economic Prospects: Secular Stagnation, Hysteresis, and the Zero Lower 
Bound. Business Economics, April 2014, 49 (2), pp. 65–73); Роберта Гордона 
(Robert J. Gordon, The Rise and Fall of American Growth: The U. S. Standard of 
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возникновения новых компаний опустились до рекордно низ-
кого показателя за весь современный период. Рынок труда в за-
стое. Нормативные требования множатся.

Америка умеет оправляться от  былых разочарований. 
В 1930-е гг. она пережила одну из самых долгих и тяжелых 
экономических депрессий, которые когда-либо обрушивались 
на любую страну. Из Второй мировой войны США вышли страной 
с самой мощной экономикой мира — ​и остаются таковыми до сих 
пор. В 1970-е гг. Америку поразила стагфляция, она потерпела 
несколько болезненных поражений в конкуренции с Германией 
и Японией. Но в последующие два десятилетия Америка сумела 
воспользоваться возможностями, предоставленными развитием 
информационных технологий и глобализацией, для того, чтобы 
вновь стать самой динамичной экономикой. Cумеет ли Америка 
провернуть подобный фокус вновь, пока неясно.

Эта книга рассказывает о замечательнейшей истории послед-
них 400 лет: 13 колоний из мирового захолустья сумели создать 
самую мощную экономику когда-либо известную человечеству. 
Обращаясь к урокам истории, мы попытаемся ответить на са-
мый насущный вопрос современности: сумеют ли Соединенные 
Штаты сохранить свое превосходство или лидерство неизбежно 
перейдет от США к какой-то другой (и почти наверняка гораздо 
менее свободной) державе?

Прекрасная эпоха для старта

300 лет назад Америка была лишь совокупностью разрозненных 
поселений где-то на краю обитаемого мира. Образованнейшие 
люди вспоминали о ней в последнюю очередь. В международной 
политике ее касались вскользь. Богатая природными ресурсами 
территория находилась слишком далеко от центров цивилиза-
ции; огромные новые земли оставались по большей части почти 
недосягаемыми. Однако удача улыбалась молодой стране. Своим 
появлением на свет Америка обязана целой цепочке счастливых 

Living since the Civil War. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2016). — ​
Прим. ред.
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для нее перемен. Восстание, которое создало Соединенные Штаты, 
могло бы и не начаться вовсе, если бы британские правящие круги 
прислушались к словам Эдмунда Бёрка 5 и проводили чуть ме-
нее жесткую политику по отношению к колониям. Восставшие 
против британского господства колонисты извлекли немалую 
пользу из войны мирового масштаба, развернувшейся между 
Британией и Францией. Не будь Джордж Вашингтон таким вы-
дающимся лидером, борьба за независимость могла бы и захлеб-
нуться. Обстоятельства благоприятствовали Америке и после 
ее появления. В 1803 г. Томас Джефферсон приобрел у Франции 
Территорию Луизиану, что вдвое увеличило размер страны. Эта 
покупка принесла США огромные площади плодородной земли 
для сельского хозяйства, реку Миссисипи и порт Новый Орлеан. 
В 1821 г. Америка купила Флориду у Испании, в 1845-м аннек-
сировала Техас, в 1846 г. — ​Орегон, а в 1850-м, после победы 
в американо-мексиканской войне, присоединила Калифорнию.

Америке также повезло с «родителями»: оказаться «дочкой» 
страны, в которой произошла первая промышленная револю-
ция и возникла первая парламентская демократия, было гораздо 
лучше, чем, допустим, «дочкой» Испании или Бельгии. И сегодня 
американцы считают монархическую тиранию безусловным злом, 
превознося при этом достоинства Американской революции. 
Но Война за независимость США была во многих своих проявле-
ниях революцией незавершенной. Америка унаследовала мно-
гие лучшие традиции Британии — ​от ограниченных полномочий 
правительства до обычного (прецедентного) права и уважения 
к личным правам и свободам, которое, если верить авторитет-
ному историку Алану Макфарлейну, восходит еще к XIII в. 6 [1]. 

5	 Эдмунд Бёрк (1729–1797) — ​англо-ирландский парламентарий-консерватор, 
выступавший за предоставление британским колониям на Американском 
континенте определенной самостоятельности, снижение налогового бре-
мени, а после начала Войны за независимость (Американской революции) — ​
за мирное урегулирование конфликта.

6	 Речь идет о Великой хартии вольностей (Magna Carta), принятой в Англии 
в  1215  г. на  основе требований английской знати к  королю Иоанну 
Безземельному и защищавшей ряд прав и привилегий свободного населе-
ния страны. Ее принятие считается эпохальной вехой в истории развития 
западной демократии.
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Америка была вовлечена в постоянный неофициальный обмен ин-
формацией с Великобританией. В американские колонии продол-
жали приезжать британцы, часто обладавшие промышленными 
секретами. Американцы посещали британские фабрики, заводы 
и выставки. Америка заимствовала британские модели органи-
зации рынка ценных бумаг, товарно-сырьевой биржи и патент-
ного права. Разные по названию страны, Америка и Британия 
были тем не менее объединены общей культурой.

Но больше всего Америке повезло со временем появления. 
Соединенные Штаты возникли в эпоху Просвещения, когда старые 
истины переосмыслялись, а устоявшиеся институты реорганизо-
вывались. Жестокая борьба Америки за независимость (1775–
1783) началась за год до того, как свет увидела величайшая книга 
о свободной рыночной экономике — ​«Исследование о природе 
и причинах богатства народов» Адама Смита 7. Почти на всем про-
тяжении писаной истории человечество молчаливо соглашалось 
со статичным и предсказуемым состоянием общества — ​и даже 
в каком-то смысле приветствовало его. По данным исследования 
Ангуса Мэддисона, с рождения Иисуса до примерно 1820 г. эко-
номический рост составлял всего 0,11% в год — ​или 11% за век [2]. 
Молодой крестьянин XV в. мог вполне рассчитывать на то, что он 
будет обрабатывать все тот же надел, определенный ему сюзере-
ном, до тех пор, пока болезнь, голод, природный катаклизм или 
насильственная смерть не подведут счет его дням. Он мог при-
мерно с той же вероятностью рассчитывать и на то, что его дети 
и дети его детей будут обрабатывать все тот же участок земли.

Адам Смит предложил революционную концепцию дина-
мичного общества, в котором производство материальных благ 
умножалось, а возможности возникали в изобилии. Это был вы-
дающийся интеллектуальный эксперимент, настоящий перево-
рот в экономической мысли, до тех пор поиск собственной выгоды 
считался в лучшем случае занятием недостойным, а в худшем — ​
греховным. Смит пошел наперекор сложившемуся стереотипу, 

7	 Смит А. Исследование о природе и причинах богатства народов. — ​М.: Эксмо, 
2017.
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доказывая, что поиск этой выгоды, не выходящий за рамки закона 
и морали, резко повышает благосостояние всей страны.

Ни одна страна не прониклась этой идеей глубже, чем та, что 
появилась на свет сразу после того, как Адам Смит обнародо-
вал свои мысли. Эта новая страна родилась во время восстания 
против меркантилистского режима, уверенного в том, что эконо-
мическая состоятельность государства измеряется в объеме зо-
лота, которым оно владеет, а этот объем, в свою очередь, зависит 
от величины положительного сальдо торгового баланса, которую 
обеспечивают протекционистские меры. Конституция США, на-
писанная в 1787 г. и ратифицированная в 1788-м, постулировала, 
что вся страна является единым общим рынком без внутренних 
тарифов, сборов или налогов на коммерческую деятельность, осу-
ществляемую между собой отдельными штатами в составе об-
щего государства. Америка была первой страной, появившейся 
в эпоху экономического роста, когда насущной экономической 
задачей стало содействие силам перемен, а не распределение 
конечного объема ресурсов.

Вторым мощным фактором формирования американской 
идентичности стал главный антагонист Просвещения — ​рели-
гия, и прежде всего — ​протестантизм. Америка находилась под 
гораздо более мощным влиянием европейской Реформации, 
чем какая-либо иная страна. Если католическая церковь тре-
бовала от прихожан обращаться к Господу через посредника-
священнослужителя, то протестантская церковь побуждала своих 
последователей обращаться к Богу через посредство Библии. 
Протестанты должны были читать Добрую Книгу дома и само
стоятельно приходить к тем или иным суждениям по рели-
гиозным вопросам, а не полагаться на авторитетное мнение 
вышестоящих. Переселенцы-пуритане, осевшие в Массачусетсе, 
основали беспрецедентное количество школ и университетов. 
Закон Массачусетса обязывал всех владельцев домохозяйств 
обучать детей чтению. «После того, как Господь сохранил нас 
на пути в Новую Англию и мы построили дома, обустроили хо-
зяйство, выделили достойные места для почитания Господа и соз-
дали гражданское управление, — ​говорилось в письме от 1643 г. 
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из Гарвардского университета в Англию (это первый известный 
образец письма-декларации о создании университета), — ​одним 
из самых горячих наших устремлений и желаний было способ-
ствовать развитию и распространению образования и обеспе-
чить постоянную передачу знаний нашим потомкам».

В первые годы существования страны Америке выпала еще 
одна удача: отцы-основатели 8 поняли, что единственный путь 
к процветанию в меняющемся мире пролегает по маршруту, за-
данному фиксированными, не меняющимися ориентирами. Они 
предоставили гражданам страны определенный набор прав, ко-
торые правительство не могло нарушить, а также Конституцию, 
предназначенную контролировать власть. Чем шире станови-
лись пределы народовластия, тем строже нужно было следить 
за тем, чтобы люди не злоупотребляли этой властью. Чем шире 
становились возможности для бизнеса, тем эффективнее должны 
были становиться механизмы, не позволяющие торговцам обру-
шить валюту или надувать своих покупателей.

Отцы-основатели сделали права собственности частью нацио
нального ДНК Америки. Фраза Томаса Джефферсона о том, что 
человек обладает «неотъемлемым правом» на  «жизнь, сво-
боду и поиск счастья» была парафразом мысли Джона Локка 
из «Второго трактата о гражданском правлении» 9 о том, что че-
ловек обладает «природным» правом охранять «свою жизнь, сво-
боду и собственность против любого урона или посягательств 
со стороны других людей». Конституция использовала принцип 
разделения властей прежде всего для того, чтобы защитить иму-
щих от ограбления их массами или диктатором. Такая актив-
ная защита частной собственности прекрасно стимулировала 
предпринимательство в самом государстве, поскольку граж-
дане имели достаточно веские основания полагать, что сумеют 
сохранить заработанную прибыль. Более того, она привлекала 

8	 Отцы-основатели — ​традиционное именование политиков, заложивших ос-
новы американской государственности. Главными среди них являются се-
меро — ​Джордж Вашингтон, Бенджамин Франклин, Томас Джефферсон, Джон 
Адамс, Александр Гамильтон, Джон Джей, Джеймс Мэдисон. — ​Прим. ред

9	 Локк Дж. Сочинения: В 3 т. — ​М.: Мысль, 1985. — ​Т. 3.
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иностранных инвесторов — ​те с охотой вкладывали свои капи-
талы в Америку в уверенности, что их вложения не будут укра-
дены, а условия договоров будут соблюдаться.

Приверженность Америки к защите частной собственности 
распространила эту защиту даже на плоды воображения. Отцы-
основатели сделали патентную защиту частью Конституции — ​
об этом прямо говорит раздел 8 статьи I. Америка предложила 
защиту прав интеллектуальной собственности тем, кто никогда 
не имел ее в Европе; патентная пошлина в США составлял всего 
5% от суммы такой пошлины в Великобритании. При этом, за-
щищая права изобретателей на извлечение прибыли от ком-
мерциализации их изобретений, законы США требовали от них 
публиковать детали своих патентов с тем, чтобы информация 
об новинках распространялась как можно шире.

Это особое внимание к патентам указывает на еще одно пре
имущество: Америка родилась в эпоху бизнеса. Эту страну соз-
дали корпорации — ​такие как Virginia Company или Massachusetts 
Bay Company. Фактически первые американские «фримены» 10 
были акционерами компаний, а первыми «содружествами» стали 
общие собрания акционеров. Американцы первыми использовали 
слово «бизнесмен» в его современном значении. В XVIII в. англи-
чане называли «людьми бизнеса» (или «деловыми людьми») тех, 
кто подвизался в публичной политике. Дэвид Юм охарактеризо-
вал Перикла именно как «делового человека» (man of business). 
В 1830-е гг. американцы начали использовать это выражение 
для описания людей, занятых коммерческими операциями [3].

С тех пор американцы выработали в себе такое же уваже-
ние к бизнесменам, какое британцы питают к джентльменам, 
французы — ​к интеллектуалам, а немцы — ​к ученым. Готовность 
Америки «привнести нечто героическое в то, как они ведут дела» — ​
по выражению Алексиса де Токвиля — ​привела к формированию 
культа предпринимателя. Американцы были инстинктивными 

10	 «Фримены» (свободные люди) — ​в XVII в. название состоятельного сосло-
вия американских колоний, которые — ​как собственники — ​обладали пол-
нотой прав, в отличие от слуг (сервентов) и нищей голытьбы, прибывавшей 
в Америку в поисках лучшей доли. — Прим. ред.
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приверженцами идеи Йозефа Шумпетера о том, что истинным 
движителем исторических перемен являлись не рабочие, как 
утверждал Карл Маркс, и не абстрактные экономические силы, 
как полагали экономисты того же направления, а люди, способ-
ные построить нечто из ничего — ​изобретатели, подобные Томасу 
Эдисону, имевшему 1093 патента, или создатели компаний, по-
добные Генри Форду, Томасу Уотсону и Биллу Гейтсу.

Исторический путь развития Америки после войны за не-
зависимость не был прямым как стрела. Молодая республика 
фактически разделилась надвое — ​между двумя разными об-
разами будущего. Томас Джефферсон видел Америку децен-
трализованной аграрной страной, населенной свободными 
фермерами-йоменами 11. А в представлении (удивительно жи-
вучем) Александра Гамильтона Америка выглядела урбанисти-
ческой республикой, экономический рост которой определяли 
промышленные предприятия и мощный банк, обеспечивающий 
их денежными потоками. Эти две разительно отличные модели 
реализовались в двух частях Америки, фактически поделив ее 
на капиталистический промышленный Север и рабовладельче-
ский сельскохозяйственный Юг. С течением времени это разделе-
ние стало еще более явным — ​по мере того, как Север все активнее 
инвестировал в машины и оборудование, а Юг — ​в хлопководство, 
одновременно пытаясь распространить рабство и на новые тер-
ритории — ​Канзас, например. В конечном счете этот спор разре-
шила Гражданская война 1861–1865 гг. Ее исход определил будущее 
страны, и Соединенные Штаты энергично занялись распростра-
нением своей версии бизнес-цивилизации на весь континент.

Люди страны изобилия

Американская бизнес-цивилизация укоренилась в стране, щедро 
обеспеченной тремя важнейшими предпосылками производ-
ства — ​капиталом, землей и рабочей силой. С 1818 по 1914 г. 

11	 Йоменами в средневековье называли свободных английских крестьян, из ко-
торых формировались знаменитые отряды лучников, неоднократно обеспе-
чивавших победу англичанам в ходе Столетней войны. — Прим. ред.
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американский банковский сектор разросся с 338 банков с об-
щими активами в 160 млн долл. до 27 864 банков, активы которых 
насчитывали 27,3 млрд долл. Америка стала мировым лидером 
в импорте капитала; главным ее донором была Великобритания — ​
предшественница США в качестве штаб-квартиры мирового 
капитализма. Территория США в первой половине XIX в. при-
растала постоянно и быстро — ​от 2 239 681,86 кв. км в 1800 г. 
до 7 614 673,82 кв. км в 1850 г. Между окончанием Гражданской 
и началом Первой мировой войны американцы освоили как сель-
хозугодия 1 618 744 кв. км диких земель, что почти вдвое больше, 
чем вся территория Западной Европы.

Эта земля была необычайно богата природными ресур-
сами. Общая длина судоходных рек США больше, чем во всех 
остальных странах мира, вместе взятых. Величайшие из этих 
рек — ​Миссури, Огайо, Арканзас, Теннесси и, конечно, могу-
чая Миссисипи — ​пересекают страну скорее по диагонали, чем 
перпендикулярно, разделяя ее на естественные географиче-
ские зоны [4]. Аппалачи, простирающиеся от Пенсильвании 
до Кентукки и холмов Западной Вирджинии, переполнены ка-
менным углем. Монтана настолько богата драгоценными ме-
таллами, что ее прозвали штатом-сокровищницей. В районе 
Месаби в Миннесоте — ​богатейшее месторождение железной 
руды. В земле Техаса — ​моря нефти (которые сегодня оказались 
еще более «полноводными» благодаря технологии гидроразрыва 
пласта). Средний Запад — ​житница Америки.

Изобилие природных ресурсов оказывало огромное влия-
ние на экономическое развитие США. Порой оно проявлялось 
в форме общенациональной истерии вокруг этих ресурсов — ​
достаточно припомнить золотую лихорадку 1849 г. и нефтяные 
бумы начала или середины ХХ в. Оно формировало мощные 
отрасли хозяйства, работающие на экспорт, — ​например, зер-
новых. Но один из наиболее существенных факторов такого изо-
билия оставался неявным — ​экономическое развитие Америки, 
в отличие от других стран, не сдерживалось нехваткой при-
родных ресурсов. За период бурного роста американской ста-
лелитейной промышленности с 1890 по 1905 г. доля Миннесоты 



Предисловие

19

в общенациональном производстве железной руды выросла с 6 
до 51%, а цена на руду в стране упала вдвое: американским 
стальным магнатам сырье обходилось гораздо дешевле, чем их 
британским конкурентам.

Америка притягивала людей как магнитом. Уровень рожда-
емости в колониальной Америке был одним из самых высоких 
в мире — ​благодаря изобилию земли и нехватке рабочей силы. 
Темпы прироста численности населения, и без того достаточно 
высокие, резко ускорились, когда в Америку хлынули люди 
со всего мира. В XIX в. население выросло почти в  15 раз — ​
с 5,3 млн человек до 76 млн. Столько людей не жило ни в од-
ной стране Европы, за  исключением России. К  1890  г. 80% 
ньюйоркцев и 87% чикагцев были иммигрантами или детьми 
иммигрантов.

Среди икон американского предпринимательства необы-
чайно высока доля иммигрантов или их детей. Александр Белл 
и Эндрю Карнеги родились в Шотландии. Никола Тесла, «перво
открыватель» переменного тока, — ​серб. Джордж Митчелл, изо-
бретатель технологии фрекинга, один из самых влиятельных 
бизнесменов последних десятилетий, — ​сын грека-козопаса.

Прибывшие в Америку поселенцы оказывались необычайно 
мобильными: они выросли в странах, где свободная земля — ​
огромная редкость, а тут она была в изобилии. Их охватывала 
и жажда обладания землей, и «охота к перемене мест» — ​жажда 
странствий. Эта тяга к мобильности, к свободе перемещений 
никуда не ушла и после создания более «зажиточной» циви-
лизации: «Средний город» (Middletown), исследование типич-
ного города Среднего Запада (города Манси в штате Индиана), 
проведенное Робертом и Хелен Линд, показало, что с течением 
времени американцы становились все более мобильными. Если 
в 1893–1898 гг. переезжало 35% американских семей, то в 1920–
1924 гг. уже 57%. За первые десятилетия ХХ в. миллионы черно
кожих американцев Юга бежали от кабальной испольщины 
на Север — ​в бурно растущие промышленные центры вроде 
Детройта или Чикаго. (В 1980-е гг. эти миграционные потоки 
повернулись вспять — ​миллионы людей разного цвета кожи 
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оставляют территорию «Ржавого пояса» ради процветающего 
«Солнечного» 12).

Во второй половине XIX в. сочетание всех разнообразных 
преимуществ — ​культурных и демографических, политиче-
ских и географических — ​позволило США стать самой мощной 
экономикой мира. Сеть железных дорог, пронизавших терри-
торию страны, превратила ее в крупнейший в мире единый 
рынок: к 1905 г. только через один Чикаго проходило 14% же-
лезнодорожных путей мира. В Америке сформировались круп-
нейшие мировые корпорации: в созданной в 1901 г. компании 
U. S. Steel (первая в мире компания-миллиардер) работало около 
250 000 человек. Америка сделал больше, чем какая-либо дру-
гая страна, для того, чтобы превратить две важнейшие нова-
торские технологии — ​электричество и двигатель внутреннего 
сгорания — ​в неиссякаемый источник потребительских това-
ров — ​автомобилей и грузовиков, стиральных машин и ради-
оприемников.

Как стать богатым

В этой книге мы ведем рассказ, опираясь на три структурных 
принципа — ​производительность, созидательное разрушение, по-
литика. Производительность отражает способность общества по-
лучить бóльшую отдачу при заданных вложениях. Созидательное 
разрушение определяет процесс, который стимулирует рост 
производительности. Политика имеет дело с негативными по-
следствиями созидательного разрушения. Первое — ​чисто тех-
ническая сторона экономики. Второе — ​экономическое явление, 
связанное с фундаментальными проблемами социальной фи-
лософии. Третье уводит нас все дальше из мира таблиц и гра-
фиков в мир практических политических решений. Тот же, кто 

12	 «Ржавый пояс» — ​часть Среднего Запада и Восточного побережья США (тер-
ритория между Великими озерами и Атлантическим океаном), где тради-
ционно сосредоточены предприятия тяжелой промышленности США. Ранее 
он именовался «Индустриальный», но стал «ржаветь» с 1970-х гг., после 
упадка промышленного производства и массового закрытия предприятий. 
«Солнечный пояс» — ​южная часть США от Флориды до Калифорнии.
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считает, что история экономики существует вне связи с полити-
кой, читает не ту книгу.

Производительность — ​наивысший критерий экономического 
успеха [5]. Ее степень определяет средний уровень жизни обще-
ства и отличает развитые страны от развивающихся. Наиболее 
распространенная ее мера — ​производительность труда, кото-
рая определяется выработкой (количеством добавленной стои-
мости) за единицу рабочего времени (рабочий час). Главными 
определяющими факторами (детерминативами) уровня произ-
водительности труда являются объем вложенного в производ-
ство капитала (производственные площади и оборудование) 
и количество рабочих часов с учетом образования и квалифи-
кации работников.

В 1950-е гг. адепты теории экономического роста во главе 
с Мозесом Абрамовичем и Робертом Солоу обнаружили, что вло-
жения труда и капитала не определяют параметры роста ВВП 
полностью. Сведя остаточные факторы влияния на экономиче-
ский рост к одному, они назвали его многофакторной произво-
дительностью (далее — МФП) 13. В основе МФП лежат новации. 
Она растет преимущественно от вложений капитала и труда.

Проблема подсчета показателей ВВП и МФП в долгосрочной 
перспективе состоит в недостоверности статистики — ​чем дальше 
вы уходите в историю, тем сложнее получить надежные данные. 
Правительство США начало систематический сбор информации 
о национальном доходе и счетах производства только в 1930-е гг., 
обратившись к опыту Саймона Кузнеца из Стэнфордского уни-
верситета и Национального бюро экономических исследований. 
В поисках данных, относящихся к более ранним периодам, исто-
рикам приходится обращаться в основном к материалам пере
писей населения, проводившихся раз в десятилетие с конца 
1790-х гг. К этим данным историки добавляют разрозненные све-
дения о промышленном производстве, посевах и урожаях, пого-
ловье скота, а также рабочих часах, но, как показал Пол Дэвид, 
эти данные до 1840-х гг. грешат серьезными неточностями. Тем 

13	 Англ.: MFP. Используется и другой термин — ​общая факторная производи-
тельность.
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не менее, несмотря на все эти ограничения, целый легион специа
листов по экономической истории сумел воссоздать более или 
менее надежную статистическую хронологию ВВП — ​как номи-
нального, так и реального — ​для самого раннего периода сущест
вования США (см. приложение) [6]. Мы в книге постоянно будем 
обращаться к этим данным.

Созидательное разрушение

Созидательное разрушение — ​главная движущая сила экономи-
ческого прогресса, нескончаемая буря 14, разрушающая бизнес 
и человеческие жизни, но по ходу этого создающая более про-
дуктивную экономику. За редким исключением, единственный 
способ повысить выработку в единицу времени — ​направить ре-
сурсы общества в те области, которые дают наивысшую отдачу 
на вложения, или, говоря более формально, направить валовые 
накопления населения (а также накопления, заимствованные 
за рубежом) на финансирование самых современных технологий 
и организаций. Созидание и разрушение — ​сиамские близнецы. 
Этот процесс подразумевает замещение прежде продуктивных 
и эффективных активов и связанных с ними рабочих мест но-
выми технологиями и рабочими местами. Так революционная 
технология литья Генри Бессемера в 1855 г. вытеснила предыду-
щие, более затратные способы получения стали.

Идеей созидательного разрушения мир обязан Йозефу 
Шумпетеру и  его великой книге «Капитализм, социализм 
и демократия» 15. «Процесс созидательного разрушения является 
самой сущностью капитализма, — ​писал Шумпетер. — ​В этом 
капитализм и состоит, в его рамках приходится существовать 
каждому капиталистическому концерну». Однако — ​при всей 
своей гениальности — ​в разработке последовательной теории 

14	 Выражение Йозефа Шумпетера («perennial gale») в первом русском переводе 
В. С. Автономова книги «Капитализм, социализм и демократия», передано 
менее точно — ​как «постоянный поток». — ​Прим. ред.

15	 Шумпетер Й. Теория экономического развития. Капитализм, социализм 
и демократия. — ​М.: Эксмо, 2007.
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созидательного разрушения Шумпетер не пошел дальше бле-
стящих метафор, оставив эту задачу своим последователям. 
Современные экономисты пытались наполнить его идеи ре-
альным содержанием, превратить метафоры в концепции, ко-
торые учитывают политические реалии и воспринимают мир 
таким, каков он есть.

Для изучения этой «нескончаемой бури» нет лучшего места 
и времени, чем Америка конца XIX в., где появилась плеяда ти-
танов бизнеса. Они преображали целые отрасли в континенталь-
ном масштабе. Это было время, когда федеральное правительство 
сосредоточилось в основном на защите прав собственников и со-
блюдении договорных условий, не пытаясь «обуздать» процесс 
созидательного разрушения. Благодаря постоянному совер-
шенствованию технологий издержки производства на единицу 
продукции (показатель, в принципе аналогичный почасовой 
выработке) «бессемеровской стали» резко снизились, в резуль-
тате чего оптовая цена на сталь с 1876 по 1901 г. упала на 83,5%. 
Дешевая сталь запустила целый цикл новаций: стальные рельсы 
были в десять с лишним раз долговечнее чугунных, а стоили лишь 
немногим дороже, что позволяло перевозить по железным доро-
гам больше людей и товаров за меньшие деньги. Аналогичный 
каскад модернизационных изменений, затронувших почти все 
сферы деятельности человека, удвоил уровень жизни в Америке 
всего за поколение.

Наиболее очевидным способом стимуляции созидательного 
разрушения является производство более мощных машин и меха-
низмов. Примечательно, что многие подобные механизмы, совер-
шившие революционные преобразования в производительности 
труда, выглядят как кустарные поделки непонятного предна-
значения. Жатка Сайруса Маккормика, которую лондонская The 
Times описывала как помесь акробатической трапеции и инва-
лидной коляски [7], за период с 1831 г. (когда она была изобре-
тена) по конец XIX в. позволила повысить производительность 
труда на 500% при сборе пшеницы и на 250% — ​при сборе ку-
курузы. При этом за тот же период высвободилось до четверти 
мировой рабочей силы в области сельского хозяйства. В 1800 г. 
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вооруженный серпом фермер за один день тяжкого труда мог 
сжать колосья пшеницы с 0,4 га земли. К 1890 г. двое фермеров, 
используя пару лошадей, за то же время могли сжать и свя-
зать пшеницу в снопы с 8 га. Швейная машинка, изобретенная 
в 1846 г., в 1870-е гг. уже пошедшая в массовое производство, по-
высила производительность труда более чем в пять раз. Новые 
табуляторы (счетно-аналитические машинки) позволили завер-
шить перепись населения в 1890 г. всего за год — ​всего десяти
летием раньше полная обработка данных по переписи населения 
занимала (по оценкам) 13 лет. Телетайп, появившийся в 1910 г., 
к 1929 г. лишил работы от 80 до 90% телеграфистов, опериро-
вавших азбукой Морзе.

Совершенствование бизнес-практик важно не менее технологи-
ческих новшеств. Главным вкладом Америки в повышение миро-
вой производительности труда стало, возможно, именно массовое 
производство. В Европе XIX в. производство технологичных про-
дуктов — ​таких, например, как ружья или часы — ​было сосредо-
точено в руках отдельных мастеров-ремесленников. В Америке 
Эли Уитни и другие новаторы преобразовали производство ме-
ханизмов в процесс производства стандартизированных деталей. 
В 1913 г. Генри Форд запустил первый конвейер, доставлявший ра-
бочее место к работнику. Успехи Америки в производстве более 
совершенных машин и производственных процессов признавали 
даже самые недалекие умы. Сталин назвал Америку «страной ма-
шин» [8]. Гитлер заявлял, что нацизм — ​это «фордизм плюс фюрер».

Вкупе с этими мощными силами в том же направлении дей-
ствовали и более деликатные. Самая важная из них — ​инфор-
мация. За последние годы мы настолько привыкли получать 
необходимую информацию вовремя, что воспринимаем ее как 
воздух, которым дышим. Но на протяжении большей части исто-
рии человечества информация была настолько дорогой, что 
людям зачастую приходилось действовать в полном неведе-
нии. Битва за Новый Орлеан, сделавшая Эндрю Джексона на-
циональным героем Америки, — ​последнее крупное сражение 
англо-американской войны 1812 г., в котором британцы поте-
ряли 700 человек убитыми, — ​состоялась через две недели после 
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того, как был заключен Гентский мирный договор, завершив-
ший войну 16.

В 1827 г. вышел Journal of Commerce, ставший незаменимым 
источником самых горячих деловых новостей: журналисты 
на скоростных шхунах перехватывали в открытом море корабли, 
направляющиеся в Новый Свет, чтобы узнать последние известия 
до того, как те войдут в порт. Телеграф Сэмюэла Морзе, впервые 
продемонстрированный публике в 1844 г., сократил время пере-
дачи информации до считаных секунд. Телеграфная компания 
Western Union связала тихоокеанское и атлантическое побережья 
Америки в единую коммуникационную систему в 1861 г., соеди-
нив телеграфные линии в городе Форт-Ларами, Вайоминг. Всего 
через несколько лет, в 1869 г., реальностью стали трансконтинен-
тальные грузовые и пассажирские перевозки. Золотой костыль 
был торжественно вбит на церемонии в Промонтори-саммит, 
в Юте — ​в точке, где соединились железнодорожные сети Union 
Pacific и Central Pacific. Параллельно железнодорожным путям 
строились телеграфные сети. Сооружение трансатлантического 
телеграфного кабеля (после серии неудач) в 1866 г. наконец соз-
дало трансатлантическое финансовое сообщество: коммерсанты 
в Нью-Йорке, Сан-Франциско и Лондоне получили возможность 
общаться в реальном времени.

Информационная революция устранила все помехи и неопре-
деленности, которые прежде затрудняли и тормозили деловую 
активность. Теперь продавцы могли дозаказать товар сразу после 
того, как тот уходил с полки. Поставщики получили постоянный 
контроль за цепочками поставок. Мгновенная коммуникация 
между кассой на прилавке и производственной площадкой, 
между поставщиками и перевозчиками снижает время доставки 
товара и необходимость складировать (и учитывать) массу то-
варов, не вовлеченных непосредственно в товарооборот.

Второй аспект созидательного разрушения — ​снижение затрат 
на капитальные вложения в экономику. Эндрю Карнеги и Джон 

16	 Война 1812 г. — ​второй англо-американский военный конфликт 1812–1815 гг., 
также называемый Второй войной за независимость, подтвердивший статус 
США как суверенной державы. — ​Прим. ред.
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Рокфеллер были героями созидательного разрушения: за счет 
выдающейся организации бизнеса и постоянных новшеств они 
сокращали затраты на капиталовложения в производство стали 
(Карнеги) и энергии (Рокфеллер), регулярно гальванизируя эко-
номику снижением цен и предложением все более широкого до-
ступа к ресурсам.

Третий аспект — ​более эффективное использование капитало
вложений. В славные дни американского промышленного мо-
гущества степень успеха измерялась ценой завода или высотой 
небоскреба. Со временем, однако, размер становился все менее 
адекватным мерилом экономического могущества — ​объем сы-
рья, необходимый для производства единицы товара или продук-
ции, за последние десятилетия неуклонно снижался. Развитие 
интегральных микросхем позволило «упаковывать» все боль-
шее количество функций во все более миниатюрные электрон-
ные коробки, достижения в материаловедении — ​производить 
более легкие (в пересчете на лошадиную силу) автомобили и бо-
лее рационально устроенные здания. По нашим оценкам, с 1879 
по 2015 г. снижение доли материалов на каждый доллар в реаль-
ном ВВП добавило 0,26% к росту ВВП каждый год. К 2015 г. это 
добавило к общему ВВП 40%. Ежегодная прибавка к росту ВВП 
была особенно значительной в период с 1879 по 1899 г., когда эф-
фективность добавляла к росту реального ВВП 0,52 процентных 
пункта в год — ​в 1899 г., соответственно, общий уровень приро-
ста реального ВВП из этого источника составил 10,6%.

Еще один аспект созидательного разрушения — ​снижение 
расходов на  транспортировку. Лист холоднокатаной стали 
в машине, стоящей в салоне автодилера, стоит дороже, чем на вы-
ходе с прокатного стана сталелитейного завода в Питтсбурге. 
Соответственно, совершенствование транспортной системы при-
носит два очевидных преимущества: оно облегчает сведение 
воедино всех факторов производства и позволяет предпринима-
телям быстрее доставлять потребителям конечные результаты 
этого производства — ​готовую продукцию. На заре существо-
вания США скорость лошади и ход парусного корабля опреде-
ляли возможности для роста производительности. Улучшение 
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качества дорог или такелажа могли лишь незначительно по-
высить производительность, ибо лошадь и парусник не могли 
двигаться слишком быстро. Производительность повысилась, 
когда пароходы вытеснили парусники — ​и не только потому, что 
выросла скорость речного сообщения, но и потому, что паро
ходы одинаково легко шли как вниз по течению, так и вверх. 
Трансконтинентальная железная дорога сократила время пере
возки грузов и пассажиров от побережья до побережья с шести 
месяцев до шести дней [9]. С развитием местных железных до-
рог к общенациональной транспортной сети «подключалось» 
все больше человеческих и физических ресурсов страны; на-
растал масштаб перемещения товаров и людей внутри США. 
Автомобили и шоссейные дороги постепенно потеснили желез-
ные дороги с ведущих позиций: с их помощью товары можно 
было доставить к двери заказчика, а не на ближайшую к нему 
железнодорожную станцию. Следующая революция — ​миниатю-
ризация — ​сократила транспортные расходы еще сильнее: ком-
пьютерная отрасль по природе своей имеет более глобальный 
характер, чем, скажем, производство цемента, поскольку лег-
кие и дорогие компьютерные комплектующие проще перевозить 
из одной части мира в другую.

Пятый фактор повышения производительности — ​географи-
ческий. В сегодняшнем «плоском» мире цепочки поставок гло-
бальны, а коммуникации мгновенны, и мы порой забываем то, 
что было очевидно для наших предшественников: разумный вы-
бор места для производственной площадки может резко повы-
сить производительность. Предприниматели наживали состояния, 
выстроив фабрику рядом с водопадом (за счет дармовой энер-
гии) или около реки (бесплатный транспорт) — ​или просто гра-
мотно расположив само производство и связанные с ним средства 
его обслуживания. Логика, направленная на повышение произ-
водительности, одинаково приложима к любым единицам из-
мерения — ​как к ярдам или милям, так и к долям дюйма. Она 
действует одинаково в любом масштабе. В XIX в. предпринима-
тели создавали экономическую ценность, строя железные дороги 
для того, чтобы перевозить железную руду из Месаби-рендж 
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в Миннесоте и уголь из Западной Вирджинии к плавильным пе-
чам Питтсбурга, где из них вместе на выходе получали сталь. 
Сегодня предприниматели создают экономическую ценность, 
еще компактнее «упаковывая» в интегральные схемы постоянно 
уменьшающиеся в размерах кремниевые чипы, чтобы получить 
на выходе очередной прирост вычислительной мощности.

Коварство истории

В реальном мире созидательное разрушение редко работает в со-
ответствии с безупречной компьютерной логикой закона Мура 17. 
Новой технологии может понадобится много времени для того, 
чтобы кардинально изменить экономику. Распространение теле-
графа Сэмюэла Морзе осложнялось размером страны и особенно-
стями ее рельефа. Телеграфные сети быстро покрыли Восточное 
побережье США и густонаселенные районы западного, обеспечив 
жителей этих территорией почти моментальной связью, но цен-
тральные части страны оставались в информационном вакууме. 
В конце 1850-х гг. для передачи сообщения с одного побережья 
на другое совместными усилиями телеграфа и почтового ди-
лижанса все еще требовалось три недели. Порой старые техно-
логии могут идти (и работать) рука об руку с новыми: с 1860 г. 
усилиями курьерской службы Pony Express, конные почтальоны 
которой доставляли сообщения, меняя на почтовых станциях 
уставших лошадей на свежих, депеши пересекали страну уже 
быстрее, чем за десять дней [10]. Конная курьерская служба ока-
залась гораздо гибче, чем более технологичное железнодорож-
ное сообщение, — ​лошади курьеров могли преодолевать крутые 
склоны каньонов и пробираться по узким тропкам, доставляя 
сообщения туда, куда не было ходу поездам.

Как подсказывает история Pony Express, новые технологии 
часто поддерживают старые или вдыхают в них новую жизнь. 

17	 Закон Мура — ​эмпирическое наблюдение, согласно которому количество 
транзисторов, размещаемых на одном кристалле интегральной схемы, уд-
ваивается каждые 24 месяца.
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Журнал The Nation в октябре 1872 г. так писал о парадоксаль-
ной популярности лошади в эпоху пара:

Мы так много лет говорили о железных дорогах, пароходах 
и телеграфе как о великих «силах прогресса», что почти пере-
стали обращать внимание на то, что наша зависимость от ло-
шади выросла практически pari passu 18 с нашей зависимостью 
от пара. Мы покрыли всю страну нашими великими линиями 
парового сообщения и связи, но товарами и пассажирами их 
питают лошади. Наши быстроходные пароходы бороздят оке-
аны, но эти суда невозможно ни нагрузить, ни разгрузить без 
лошадей [11].

Несколько десятилетий подряд «копытное» население Америки 
росло в два с лишним раза быстрее, чем «двуногое» — ​от 4,3 млн 
лошадей и мулов в 1840 г. до 27,5 млн в 1910 г. Если в начале 70-лет-
него периода беспорядочного прогресса одна лошадь приходилась 
на пять человек, то к его концу — ​уже одна на троих [12]. Лошади 
крутили жернова мельниц, тянули плуги в поле, а также баржи 
и другие суда по рекам и каналам, пастухи на конях пасли стада, 
кавалеристы бросались в атаку, но прежде всего на лошадях пере-
возили грузы на небольшие расстояния. Для того чтобы заменить 
лошадей в качестве сердца американской экономики, потребо-
валась комбинация трех видов энергии. Паровая тяга вытеснила 
лошадей из перевозок на длинные расстояния, электричество — ​
из городского транспорта, а «безлошадные повозки» с двигате-
лем внутреннего сгорания — ​из сферы коротких грузоперевозок.

Обычно между появлением новой технологии и резким ро-
стом производительности, вызванным ее применением, проходит 
довольно много времени. За 40 лет, прошедших с того момента, 
как Томас Эдисон устроил электрическое световое шоу в Нижнем 
Манхэттене в 1882 г.19, электричество не внесло особого вклада 

18	 Pari passu — ​лат.: в равной мере. — ​Прим. ред.
19	 В 1882 г., построив первую в Америке распределительную подстанцию, Эдисон 

провел электрическое освещение на Перл-стрит, а также подключил к сети 
59 клиентов в Манхэттене.
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в рост производительности заводов и фабрик страны. Внедрение 
электричества в производство не сводилось к простому «под-
ключению» фабрик к электрической сети. Для полноценной 
электрификации промышленности необходимо было полно-
стью перепрофилировать весь производственный процесс, за-
менив «вертикальные» фабрики на «горизонтальные» 20, чтобы 
использовать новый источник энергии с максимальной эффек-
тивностью [13].

Некоторые из наиболее существенных прорывов в производи-
тельности происходят без особой помпы. Мощнейший прогресс 
в сталелитейном деле и в агрокультуре случился много позже 
того, как комментаторам наскучило обсуждать «эпоху стали» 
и «сельскохозяйственную революцию». Печь с кислородным над-
дувом (как подсказывает название, в ней использовался чистый 
кислород вместо воздуха) пришла на смену мартеновской печи 
после Второй мировой войны, сократив время плавки с 8–9 часов 
до 35–40 минут. С 1920 по 2000 г. трудозатраты на выплавку тонны 
нерафинированной стали сократились в тысячу раз — ​с трех ра-
бочих человеко-часов на метрическую тонну до всего 0,003.

Наиболее существенное воздействие технологический про-
гресс часто оказывает на нашу повседневную жизнь. Он скорее 
облегчает наше существование, чем сказывается на состоянии 
каких-то отдельно взятых отраслей вроде промышленности или 
сельского хозяйства. Геродот описывал египетского фараона, ко-
торому оставалось жить всего шесть лет: «Понимая, что судьба 
его определена, [он] приказал… каждый вечер зажигать лампы… 
и наслаждался… превращая ночь в день — ​так он прожил двенад-
цать за срок шести» [14]. Распространение электричества с начала 

20	 Под переходом от «вертикальных» к «горизонтальным» фабрикам, подклю-
чившимся к электрической сети, авторы понимают замену механических 
и паровых двигателей электрическими и применение электрических прибо-
ров во всех звеньях технологической цепочки, а не простое освещение цехов 
электрическими светильниками. Второй способ «модернизации» не пред-
полагает структурную перестройку. Но это имело и другую сторону дела: 
раньше паровые машины ставились на первом этаже, а цеха со станками, 
«питавшимися» их энергией, располагались часто выше, на втором этаже, 
вертикально. Появление компактных электродвигателей делало такую ор-
ганизацию производственного процесса излишней, то есть позволяло рас-
полагать станки горизонтально. — ​Прим. ред.
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ХХ в. оказало на американцев в целом примерно тот же эффект. 
Электрическая бытовая техника и полуфабрикаты быстрого 
приготовления сократили время на готовку, стирку и уборку 
с 58 часов в неделю в 1900 г. до 18 часов в неделю в 1975 г. [15]. 
По оценкам Статистического управления Министерства труда 
США, сканеры штрихкода на кассах увеличили скорость работы 
кассиров на 30% и сократили трудозатраты кассиров и упаков-
щиков на 10–15%.

Темная сторона 
созидательного разрушения

Деструктивный аспект созидательного разрушения проявля-
ется в двух очевидных формах: разрушении физических активов 
по мере того, как они перестают соответствовать новым тре-
бованиям, и перемещение рабочей силы по мере того, как ис-
черпывается необходимость в старых рабочих местах. К этому 
следует добавить проблему неопределенности. «Буря созидатель-
ного разрушения» сносила старые истины вместе с отжившими 
практиками: никто не мог знать, какие активы в будущем ока-
жутся продуктивными, а какие — ​нет. Новые технологии почти 
всегда приводят к надуванию спекулятивных пузырей, кото-
рым свойственно схлопываться — ​подчас с катастрофическими 
последствиями.

Созидательное разрушение обычно воспринимается, по Максу 
Веберу, с «бездной недоверия, подчас ненависти, прежде всего 
морального возмущения» [16]. Причина тому — ​отчасти боязнь 
любых перемен, свойственная человечеству в целом, а отчасти — ​
тот факт, что перемены создают как победителей, так и прои-
гравших. Самые очевидные противники перемен — ​рабочие, 
пытающиеся отстоять свои «архаизирующиеся» рабочие места. 
До Гражданской войны у американских рабочих было немного 
шансов создать организованное движение в защиту своих прав, 
поскольку компании были небольшими; рынок труда формиро-
вали элитные ремесленные гильдии; отношения в них были лич-
ными; забастовки случались крайне редко. После Гражданской 
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войны, с развитием крупного бизнеса, неквалифицированные 
рабочие стали образовывать профсоюзы, чтобы добиться по-
вышения зарплаты и улучшения условий труда 21. Острые кон-
фликты с заправилами бизнеса порой приводили к вспышкам 
насилия и часто отравляли классовые отношения.

Американские профсоюзы были гораздо слабее европейских. 
Суды наносили профсоюзному движению удар за ударом, за-
прещая трудовые объединения. Его сотрясали постоянные кон-
фликты между квалифицированными и неквалифицированными 
рабочими, иммигрантами и местными уроженцами, а также 
между разнообразными региональными лоббистскими группи-
ровками. В 1930-е гг., после принятия целой серии законодатель-
ных актов, принятых в интересах рабочего класса, профсоюзы 
приобрели значительную власть. В период процветания после 
Второй мировой войны в профсоюзах состояла примерно треть 
американских рабочих частного сектора, а сами профсоюзы 
играли важную роль в формировании государственной политики. 
Однако индивидуалистические традиции Америки оставались 
очень сильными. Закон Тафта–Хартли в 1947 г. запретил прин-
цип «закрытого цеха» 22. Южные штаты были гораздо негативнее 
настроены по отношению к профсоюзам, чем северные. А после 
волны дерегуляционных законов 1970-х гг., количество амери-
канских рабочих, вовлеченных в профсоюзы, пошло на убыль. 

21	 Авторы крайне упрощают историю профсоюзного движения в  США. 
Неквалифицированные рабочие в американских условиях — ​почти исклю-
чительно иммигранты, говорившие на разных языках и готовые на любую, 
самую низкооплачиваемую, работу. Поэтому «старые» американцы отно-
сились к таким потенциальным (и часто фактическим) штрейкбрехерам 
с подозрением. Это касалось и профсоюзов, первоначально разделенных 
по национальным «квартирам». Авторы, упоминая неквалифицированных 
рабочих и их профсоюзы, подразумевают профсоюзы именно «иммигрант-
ские». Именно с целью объединить разобщенное рабочее движение в наиболее 
передовой, стремительно развивавшейся капиталистической стране и затем 
уже, с помощью воспитанных в Америке национальных рабочих лидеров, 
вести и европейский пролетариат к мировой революции во многом связано 
парадоксальное решение I Интернационала в 1873 г. перенести в США его 
Генеральный совет. Ничего, впрочем, из этой затеи не вышло, но сама идея 
показательна. — ​Прим. ред.

22	 Согласно этому принципу, наниматели не имели права брать на работу лиц, 
не являющихся членами профсоюза.
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Профсоюзы не были столь уж заметной помехой на пути про-
гресса в долгую эпоху менеджерского капитализма после Второй 
мировой войны, поскольку Соединенные Штаты пожинали плоды 
поточного производства и распространения уже зрелых, заре-
комендовавших себя технологий вроде электричества. Однако 
те же профсоюзы стали самым серьезным образом тормозить 
развитие и рост экономики, когда на смену поточному произ-
водству должно было прийти гибкое, переналаживаемое про-
изводство, а менеджерский капитализм должен был уступить 
место капитализму более предпринимательскому.

Но сопротивляться переменам могут не только профсоюзные 
боссы, но и титаны бизнеса. Один из величайших парадоксов 
созидательного разрушения состоит в том, что его выгодополу-
чатели в один момент могут превратиться в его горячих про-
тивников: опасаясь того, что их производство превратится 
в архаичный пережиток или их конкуренты начнут производить 
лучшую продукцию, они сделают все возможное — ​от лоббиро-
вания в правительстве до обращений в суд, чтобы притормо-
зить или вовсе заморозить конкуренцию, чтобы превратить 
свое временное преимущество в постоянное. В 1880-е гг. Эндрю 
Хикенлупер, возглавлявший Cincinnati Gas Company и одно время 
бывший президентом Американской ассоциации газовых ком-
паний 23, вел активнейшую борьбу за «газовые рожки» против 
«динамо-машин». Он угрозами заставлял отцов города отка-
зывать в подрядах электрическим компаниям (как, впрочем, 
и газовым компаниям-конкурентам), а также развернул про-
пагандистскую кампанию в прессе. Газеты рассказывали, что 
новая технология чрезвычайно опасна — ​электропроводка, де-
скать, могла вызвать смерть в результате удара электрическим 
током или вызвать пожар общегородского масштаба [17].

23	 Хикенлупер умер в 1904 г., а American Gas Association была создана в 1918 г. 
Возможно, авторы имели в виду, что Хикенлупер являлся президентом 
Торговой палаты Цинциннати — ​как раз в середине 1880-х гг.
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Политики на арене

Америка была подвержена воздействию как конструктивного, 
так и негативного аспекта созидательного разрушения, чем боль-
шинство других стран мира: американцы лучше остальных умели 
создавать новые бизнесы и масштабировать их; с неменьшей лег-
костью они и сворачивали бизнесы, оказавшиеся неудачными. 
Наиболее яркое свидетельство этому — ​необычно спокойное от-
ношение к банкротству, выработавшееся в США. Многие вели-
чайшие американские предприниматели XIX в. — ​Чарльз Гудьир, 
Роуленд Мейси, Генри Хайнц 24 и другие — ​неоднократно терпели 
неудачи, прежде чем стать иконами бизнеса.

Вкус американцев к созидательному разрушению имеет глу-
бокие и разветвленные корни. Огромная территория страны 
способствовала как готовности людей к риску, так и подвижно-
сти. С самых первых дней запад США заполнился «городами-
призраками» — ​люди быстро возводили новые города и так же 
легко оставляли их. Молодость страны не позволила сформиро-
ваться устойчивым привилегированным классам, да и власть та-
ких социальных групп была ограниченной: немногие, особенно 
на западе страны, успели сформировать тот устоявшийся образ 
жизни, который стоило бы защищать. В Англии железным доро-
гам приходилось делать странные петли, чтобы обойти древние 
поселения. В Америке железные дороги пролагали прямые ли-
нии «из Ниоткуда в Никуда», как некогда заметила лондонская 
The Times. Порой Америке приходилось дорого платить за свое 
увлечение — ​не только с эстетической точки зрения, но и с эко-
номической: построенные на скорую руку, без каких-то се-
рьезных оценок их перспектив, новые поселения еще легче, без 
особых раздумий, забрасывали. Но по меньшей мере это позво-
ляло избежать застоя.

Политическая система страны существенно усилила эти геогра-
фические и культурные преимущества. Самой сильной помехой 

24	 Генри Хайнц (1844–1919) — ​основатель компании H. J. Heinz, известной в том 
числе своей маркой кетчупа и детских смесей


