


В жизни всегда волнительно браться 
за что-то новое, и не каждый на это спо-
собен. Правда если речь идет о действи-
тельно талантливом человеке, в данном 
случае о моем любимом муже Саше, то 
здесь любое начинание просто обречено 
на успех.

Сказать, что я испытываю чувство 
гордости за его победы, —  ничего не ска-
зать… Саше удалось написать автобиогра-
фию, наполненную живыми эмоциями, 
а не просто сухими фактами.

Местами она выглядит очень трога-
тельно, местами грустно, какие-то момен-
ты читать достаточно тяжело… Но при 
этом он рассказал столько нереально 
смешных историй. Вот такой парадокс!



Каждый раз, когда Саша давал мне 
прочитать написанное, я успевала поры-
дать, размазав тушь по лицу, и, пару мгно-
вений спустя, напугать всех домашних 
своим хохотом. Смена эмоций случалась 
на протяжении чтения буквально одного 
абзаца.

Все, кто близко знает Сашу, поймут, 
о чем я говорю. Любой рассказ он уме-
ет дополнить такими деталями, что хоть 
стой, хоть падай (лучше сразу падай).

Что-что, а чувство юмора —  это его ко-
нек. Шутя, он покорил в свое время мое 
сердце, и я до сих пор не могу прийти 
в себя от смеха.

Ну а для тех, кто близко с ним незна-
ком, прочитать книгу и узнать Сашу по-
лучше будет интересно вдвойне. А после 
прочтения придется стать его фанатом.

На этой ноте, я, пожалуй, закончу 
и скромно удалюсь… ☺

НАТАЛЬЯ ЖУЛИНА



Александр Жулин —  безумно талант-
ливый, интересный и многогранный че-
ловек, и написанная им автобиография 
полностью отражает яркую жизнь этого 
успешного фигуриста и тренера. Мне уда-
лось ознакомиться с несколькими главами 
книги, в которых в увлекательной форме 
рассказывается о спортивном пути Алек-
сандра, о творчестве, личной жизни, об 
интересных людях, с которыми его своди-
ла судьба. Перед читателями развернется 
мир на катке и за его пределами, полный 
интригующих отношений, взлетов и паде-
ний, преодоления препятствий и посто-
янной работы над собой. Александр по-
делится с читателями секретами создания 
ярких постановок на льду и воспитания 
олимпийских чемпионов. Уверена, что 
книга заинтересует любителей фигурного 
катания и поклонников постановок Жули-
на. Безумно жаль, что родители Саши не 
смогут прочитать его автобиографиче-
ский труд. О них автор отзывается с осо-
бой теплотой и нежностью.

ТАТЬЯНА НАВКА
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Моим любимым родителям —  
Надежде Васильевне и Вячеславу Александровичу —  

посвящается…





ПРИРОДА УСПЕХА

(вместо предисловия)

Вы знаете, уважаемый читатель, природа моего 
успеха очень неоднозначна. Я действительно не 
очень одарен в физическом плане. То есть все, что 
связано с выворотностью ног, широким шагом, ка-
ким-то уникальным ростом —  это вообще не про 
меня. Очень средние данные, подмосковная школа 
выразительности… Все это могло поставить жирный 
крест на моей карьере фигуриста, но каким-то чудес-
ным образом я стал тем, кем стал, и очень прошу вас 
не сдаваться, а идти к своей цели, несмотря ни на 
что!

Вера в себя и фанатичное стремление к совершен-
ству даст вам возможность развития и шанс достиг-
нуть, казалось бы, недосягаемых высот.

Я до сих пор считаю, что мне, парню из Ко-
ролева, безумно повезло с людьми, окружавшими 
меня на протяжении всей моей карьеры. Спасибо 
им большое!

Люди, верьте в себя, и все у вас получится!
Перед вами мой путь —  от подмосковной шпаны 

до чемпиона мира.



Глава 1

«ТЕРПИ, КАЗАК, 
АТАМАНОМ БУДЕШЬ!»

«Артист, —  сказала бабушка, глядя, как я размахи-
ваю руками под “Рондо каприччиозо” Сен-Санса. —  
Нужно отдавать на фигурное катание. И простужаться 
перестанет». Мой хореографический этюд был пред-
ставлен в комнате коммунальной квартиры в подмо-
сковном городе Калининграде, нынешнем Королеве.

Мама с папой были очень заняты на работе, по-
этому мои первые шаги на льду в основном наблюда-
ла бабушка. Бабушка Маня —  так мы ее ласково назы-
вали в семье. Это она привела меня в секцию фигур-
ного катания на открытый каток стадиона «Вымпел». 
Ее основной целью было сделать так, чтобы я пере-
стал болеть. Практически каждый месяц у меня воз-
никали различные простудные заболевания. И бо-
роться с этим бабушка решила при помощи катания 
на открытом воз духе.

Я долго не мог понять, зачем меня водят на от-
крытый каток в лютый холод практически каж-
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дый день. Моим любимым занятием были прыжки 
в огромные сугробы вокруг катка, которые наметала 
снегоуборочная машина. Но поскольку я был очень 
музыкален, то сам прыжок исполнялся точно в ак-
цент, если музыка звучала из радиоузла, и тренер не 
сильно ругался.

Баба Маня была уникальным человеком и обожа-
ла деревню. Ее работоспособность не знала границ. 
Она с раннего утра до поздней ночи могла пропа-
лывать грядки и что-то сажать. В каких-то сумках, 
авоськах она перевозила вещи в деревню, а обратно 
везла на себе помидоры, огурцы, картошку —  посто-
янно была в движении. Мама была еще ребенком, 
когда мой дедушка, мамин отец, погиб, подавившись 
куском мяса из борща. И бабушка с молодости одна 
тащила на себе двоих детей —  и маму, и младшего 
сына Владика.

В моей памяти запечатлен один случай. Как-то 
раз на огороде баба Маня не заметила торчащие из 
земли вилы и наступила на них. Вилы проткнули 
ступню насквозь! Никаких лекарств, естественно, 
не было, и она попросила меня, шестилетнего ре-
бенка, пописать ей на ногу, чтобы не было столб-
няка, как я сейчас понимаю. Я справился с задачей, 
а у бабушки даже не было заражения. Вот это здо-
ровье у русских женщин!

Я неспроста заострил внимание на деревенских 
корнях бабушки Мани. Когда был показ легендарно-
му серебряному медалисту Саппоро Сергею Четверу-
хину, мама с папой были на работе, и меня повезла 
в Москву бабуля. Помню, она очень нервничала. 
Шутка ли, человек из телевизора, настоящая звез-
да. Чтобы прикрыть деревенские запахи, бабушка 



Глава 116

обильно полила себя ароматным маминым шампу-
нем. Как сейчас вижу, я покатался, и Четверухин 
позвал нас для разговора на улицу. Пошел не очень 
сильный дождь, но этого было достаточно, чтобы 
баба Маня вспенилась. Она стояла и пенилась при 
великом чемпионе, кивая покрытой пеной головой. 
Четверухин же, почувствовав что-то неладное, ска-
зал, чтобы мой отец ему позвонил, и попрощался. 
А бабушка пулей побежала в туалет смывать с себя 
иностранные вкусности… Дома мы все вместе долго 
смеялись.

МОИМ ПЕРВЫМ ТРЕНЕРОМ была Татьяна Ми-
хайловна Московская —  нестрогая и симпатичная, 
на мой юный взгляд, женщина. С пяти до семи лет 
я прокатался у нее.

Несмотря на то что сам уже 
давно работаю тренером, 
я просто не понимаю, как 

можно обучать пятилетних 
так называемых людей чему-

либо! Как можно втемяшить им 
в голову, что такое кросс-ролл 

или шассе?

Несмотря на то что сам уже давно работаю тре-
нером, я просто не понимаю, как можно обучать 
пятилетних так называемых людей чему-либо! Как 
можно втемяшить им в голову, что такое кросс-ролл 
или шассе?
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Я совсем не помню, чему меня обучала Татьяна 
Михайловна, но судя по тому, как я скользил по льду 
позже, работу свою она делала очень хорошо.

Помню, как папа растирал мои окоченевшие ступ-
ни до покалывания от долгожданного тепла. Потом 
засовывал их в батарею и приговаривал: «Терпи, ка-
зак, атаманом будешь», —  а я совсем не хотел быть 
атаманом. К тому же не знал, кто это, но терпел. Как 
показало время, видимо, не зря. Вообще все это дет-
ское терпение, преодоление оказывается потом клю-
чом к успеху в 90 процентах случаев.

Моим первым другом-соперником был Аркашка 
Струков. Наши отцы работали на одном предприятии 
КБ ХимМаш1, где занимались тогда еще нужными и за-
секреченными ракетами (папа, к слову, имел четыре 
ордена). На мои детские расспросы, кем он работа-
ет, папа отвечал, что он изобретатель. Тогда я спра-
шивал, что он изобрел, он всегда говорил: «Горшок 
с ручкой внутри и винты без нарезки». По субботам 
отцы играли в футбол, причем в разных командах. 
Они гордились нашими победами, рассказывая о них 
друг другу. Мы объездили с соревнованиями все Под-
московье: от поселка Монино до города Красногорск. 
Тогда же пришли мои первые успехи, понятно, что на 
детском уровне. Как-то я попал на просмотр в Москву, 
в ЦСКА, и меня взяли в семилетнем возрасте в школу 
одиночного фигурного катания.

Этот период я помню немного смутно, надеюсь, 
не в связи с деменцией, а в силу своего юного воз-

1 Легендарное Конструкторское бюро химического маши-
ностроения им. А. М. Исаева, флагман космического ракето-
строения в пору СССР. —  Примеч. ред.
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раста на тот момент. Помню, мне приходилось вста-
вать так, чтобы успеть на электричку в 5:41, а в 7:15 
начинался прокат фигур —  это называлось «школой». 
Более скучного занятия для ребенка найти невозмож-
но. Разве что только сольфеджио. Однако с полной 
уверенностью утверждать этого не могу, так как мой 
опыт обучения в музыкальной школе был быстрым 
и печальным —  на пятый день я примерз во дворе 
языком к металлическому столбу. Боль в момент от-
рывания языка от металла была такой, что ни Мо-
царт, ни Глинка не смогли повлиять на мое решение 
обходить храм музыки за километр.

На пятый день занятий 
я примерз во дворе языком 

к металлическому столбу. Боль 
в момент отрывания языка от 

металла была такой, что ни 
Моцарт, ни Глинка не смогли 

повлиять на мое решение 
обходить храм музыки за 

километр.

После этого эпизода я окончательно сосредото-
чился на фигурном катании. С тех пор каждое утро 
начиналось со стука отца в дверь моей комнаты на 
мотив спартаковской кричалки «Са-ша-та-та-та, та-та-
та-та, вставай! Са-ша-та-та-та, та-та-та-та, вставай!». 
И все это в 5 утра! Каждый день. Кроме воскресенья. 
Так я на долгое время стал фанатом ЦСКА. Слышать 
не мог эти позывные. Честно говоря, я не очень-то 
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рвался быть фигуристом, но усилия бабушки и ро-
дителей не были напрасными —  я продолжал зани-
маться.

Пока мои сверстники гоняли в футбол и смотре-
ли мультики, я наматывал свои три часа в день на 
электричке. Поначалу на тренировки меня возил 
отец, но в скором времени его занятость на работе 
сделала меня одиноким рейнджером, и я стал до-
бираться до катка самостоятельно. Слава богу, я не 
знал, что может произойти с маленьким мальчиком 
на пути к спортивным успехам, иначе я бы сильно 
испугался. Сейчас я, как отец трех дочерей, не могу 
себе даже представить, чтобы я отпускал их одних 
на встречу со взрослым, небезопасным миром. Ни-
сколько не виню своих родителей. Они, мне кажется, 
были в неведении, поскольку в те времена все было 
замечательно, по крайней мере казалось, что все 
люди были добрыми и открытыми.

Приведу только один эпизод. Я ехал в электрич-
ке со второй тренировки достаточно поздно. Ваго-
ны битком. Я стоял в тамбуре. Ко мне очень плотно 
придвинулся какой-то мужчина и стал спрашивать, 
почему такой красивый мальчик едет один, люблю 
ли я ласку, нравятся ли мне красивые дяди… А мне 
9 лет, и я подобных моментов не понимаю, но чув-
ствую большую опасность. Поезд подъезжал к стан-
ции Мытищи, а я ехал до Болшева (это через оста-
новку). Я что-то пробормотал в ответ на его вопросы, 
и тут он начал гладить меня по бедру. Я осознал, что 
творится что-то неладное, не знаю почему. Про педо-
филов и им подобных в те времена я еще ничего не 
знал, но очень испугался. Двери открылись, и народ 
стал выходить в Мытищах. А я уже сообщил своему 
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«другу», что еду до станции Болшево. И как только 
двери стали закрываться, я в последнюю секунду вы-
скочил на платформу. Мужик не успел. Вы бы видели 
его глаза! Мне страшно до сих пор! Через какое-то 
время я сел в автобус, благо знал, какой идет до Бол-
шева. Моя бабушка жила в Мытищах, и я часто ез-
дил этим автобусом. Самое странное то, что, приехав 
домой, я ничего не рассказал родителям —  мне по-
чему-то было стыдно. Я рассказал отцу эту историю 
в сорок лет, и он был в ужасе. Мне кажется, мои ро-
дители были тогда еще не слишком опытны, чтобы 
предвидеть подобные ситуации, хотя столько любви, 
сколько я получал от них, не всем детям достается.
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ПАПА, МАМА И  СА ЛЬХОВ

Жизнь —  это череда случайностей. Очень сложно 
понять, кто прав, кто виноват. Нужно принимать 
происходящее со всеми недостатками и прочими 
причудами. Мой папа был очень спортивным —  ма-
стер спорта по лыжам, —  любил разные виды спорта, 
особенно футбол и, конечно, фигурное катание. Мое 
попадание в секцию фигурного катания на первый 
взгляд, кажется случайным, учитывая тот факт, что 
отец обожал футбол. Но еще отец был заядлым те-
атралом и киноманом, мог легко назвать практиче-
ски любого актера из любого фильма. С самых малых 
лет я смотрел прекрасные спектакли «Синяя птица», 
«Малыш и Карлсон», «Пеппи Длинныйчулок» и дру-
гие. Так что, абсолютно без натяжек, отца можно 
считать человеком искусства, но я тем не менее по-
пал в фигурное катание —  выбор был продиктован 
тем, что мой организм нуждался в укреплении, мож-
но сказать, моя склонность к ОРЗ подтолкнула ро-
дителей к этому. Закаливание под музыку в то время 
было очень популярно.
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Вспоминаю из раннего детства: идем мы в дет-
ский сад, и папа мне рассказывает, что перекидной 
прыжок намного проще, чем сальхов одинарный, 
и если я не вставлю сальхов в программу, я —  сла-
бак! Ну что сказать, я рыдал! За двадцать метров от 
садика он с видом Антона Макаренко развернулся 
и пошел конструировать свои ракеты, а я в соплях 
остался проклинать свою никчемную жизнь без 
сальхова, а мне шесть лет! В тот момент я решил, 
что меня никто не любит, любят лишь этот чертов 
сальхов. И ни в какой детский сад я, естественно, 
не пошел, а пошел домой, где взял свой велосипед 
с толстыми шинами и роликами по бокам, и рванул 
к бабушке в Мытищи (тот еще Армстронг)! Я ехал 
полдня.

И ни в какой детский сад 
я, естественно, не пошел, 

а пошел домой, где взял свой 
велосипед с толстыми шинами 
и роликами по бокам, и рванул 

к бабушке в Мытищи (тот еще 
Армстронг)! Я ехал полдня.

Доехал до Ярославского шоссе и, увидев поток 
машин, мягко говоря, испугался. Развернулся и по-
ехал назад, но не домой, а к бабушке Поле, папиной 
маме. Она жила в Подлипках. Бабушка папы была 
подкидышем. Ее подбросили на крыльцо в семью 
в деревне Тюнеж Тульской губернии. Она была за-
вернута в матерчатый конверт с какими-то очень 
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богатыми вензелями. Много позже, когда в переда-
че «Моя родословная» редакторы с Первого канала 
пытались выяснить что-то по этому поводу, они до-
копались до моих итальянских и армянских корней 
по материнской линии, а по линии отца —  тишина. 
Может, с моими корнями все не так просто. Бабушка 
была первой певуньей и плясуньей на деревне.

Так вот. Я приехал к ней, сказал, что очень соску-
чился. Она меня сразу накормила всякими вкусностя-
ми и вообще залюбила до беспамятства, а я предвку-
шал свою победу над родителями, в частности над 
отцом, который не понял души поэта. А стационар-
ного телефона у нашей семьи в ту пору не было. Те-
перь представьте пришедшего за мной в садик папу, 
которому сообщают, что «ваш сын не появлялся». 
В общем, меня начинают искать везде… И в одинна-
дцать вечера находят у бабушки, которая не в курсе 
моих подвигов. Надо отдать должное родителям, они 
объяснили мне в доброй форме, что я был не прав. 
Согласились на перекидной. Любили очень сильно!

МОЯ МАМА БЫЛА АНГЕЛОМ. Более безобидно-
го и робкого человека я не встречал и по сей день. 
Я вил из нее веревки. Для нее всегда было главным, 
чтобы я был сыт, обут, одет и не болел. Папа же ви-
дел во мне чемпиона и максимально меня заводил. 
Все ключевые решения в семье принимал отец, что 
абсолютно нормально.

Маму же он безумно любил. Сейчас я понимаю, 
ему была необходима любящая женщина-слушатель, 
человек, который всегда видел в нем главу нашей 
семьи. Мама меня очень баловала, любила донельзя. 
Я сильно этим пользовался и до пяти лет не слезал 
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у нее с рук. Говоря, что у меня очень устали ножки, 
я, здоровый кабан, забирался к ней на руки и балдел 
от материнской любви. 

Моя мама была ангелом. 
Более безобидного и робкого 

человека я не встречал и по сей 
день. Я вил из нее веревки. Для 
нее всегда было главным, чтобы 

я был сыт, обут, одет и не болел. 
Папа же видел во мне чемпиона 

и максимально меня заводил. 
Все ключевые решения в семье 
принимал отец, что абсолютно 

нормально.

Я был очень сильно привязан к своим родителям. 
Поэтому первые мои спортивные сборы в городе 
Горьком (сегодня это Нижний Новгород) были испы-
танием для меня. Мне было тогда 8 лет, и я каждый 
день звонил папе на работу и умолял забрать меня 
отсюда. Все было хорошо, меня никто не обижал, но 
я безумно скучал по родителям. В конце концов, папа 
приехал и забрал меня. Но со временем я повзрос-
лел, привык, понял, что деваться мне некуда и что 
сборы —  это часть моей жизни, нужно потерпеть.
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«ДУМАЛ, УМРУ, 
НО  ВЫЖИЛ»

Моим вторым тренером стал Владимир Алексеевич 
Садиков, хороший человек с прекрасным чувством 
юмора. Он очень трепетно ко мне относился. Я про-
катался у него года три, начал делать все двойные 
прыжки и двойной аксель. Для той поры это было 
неплохо. Но появлялись уже спортсмены моего воз-
раста с тройными прыжками. Сейчас я вспоминаю 
своих соперников. Их имена добавляют мне гордо-
сти, потому что это были серьезные конкуренты: 
Фадеев, Котин, Егоров —  впоследствии звезды миро-
вого масштаба.

Помню турнир «Олимпийские надежды», где все 
они в короткую программу вставили каскад с трой-
ным тулупом, а я прыгнул каскад из двух двойных, 
лутц, тулуп и еще двойной аксель. Сделал чистый 
прокат, артистично, красиво —  все звезды упали. Так 
уж произошло, я был выше их в таблице. У меня до 
сих пор благодаря отцу хранится тот протокол, где 
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я «порвал» будущих звезд в силу своей аккуратности. 
Папа хранил все вырезки из газет, где фигурировала 
моя фамилия, начиная с периода одиночного ката-
ния и заканчивая танцами. И потом, в день моего 
сорокалетия, вручил мне толстый альбом со всеми 
вырезками о моей карьере. Я был тронут до слез.

Сейчас я вспоминаю своих 
соперников. Их имена 

добавляют мне гордости, 
потому что это были серьезные 

конкуренты: Фадеев, Котин, 
Егоров —  впоследствии звезды 

мирового масштаба.

У Садикова, как уже было сказано, я прокатался 
три года. И настал день, когда отец посадил меня пе-
ред собой и сказал: «Сынок, тобой заинтересовался 
Сергей Александрович Четверухин. Это звезда на-
шего фигурного катания и теперь тренер. Я думаю, 
нам нужно переходить к нему». Я не знал, как реа-
гировать на эту информацию уже хотя бы потому, 
что был привязан к Владимиру Алексеевичу, он был 
замечательным человеком, но опыт и мудрость отца 
перевесили, и я сказал: «Звони ему сам, я не смогу…» 
Отец позвонил, все объяснил. Садиков очень обидел-
ся. Я его понимаю. Сам уже побывал неоднократно 
в подобных ситуациях. Мне до сих пор стыдно, но 
таков мир спорта. Мы, кстати, сейчас прекрасно об-
щаемся. Он, слава богу, простил, когда увидел мои 
результаты в танцах.
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С Четверухиным же было очень интересно рабо-
тать. Он в свое время катался у великого Станислава 
Жука. Четверухин давал много интересных упраж-
нений, именно катательных. Часть этих упражне-
ний я использую в тренерской работе до сих пор, 
и, надо признать, мало кто может исполнить их 
в «четверухинском» качестве. Таких нагрузок я не 
видел никогда. Помню, на сборах в Северодонецке 
я плохо тренировался на льду. После тренировки он 
вывел меня на футбольный стадион и заставил пры-
гать по полю прыжками «кенгуру» или «лягушки» 
(кто как их называет) —  из низкого приседа в вы-
соту. По всему периметру футбольного поля. Думал, 
умру, но выжил.

После тренировки он вывел 
меня на футбольный стадион 

и заставил прыгать по полю 
прыжками «кенгуру» или 

«лягушки» (кто как их 
называет) —  из низкого приседа 

в высоту. По всему периметру 
футбольного поля. Думал, умру, 

но выжил.

Правильно это или нет, не знаю. У меня нет от-
вета, но мне кажется, есть в этом некая бессистем-
ность, потому что столько лет прошло, а я помню 
в основном это.

В Москве создали спецгруппу: два мальчика —  
Расчетнов и Жулин —  воспитанники Четверухина, 
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и пять девочек под руководством Эдуарда Плинера, 
известного в СССР тренера. Мы катались на катке 
«Кристалл». Вся работа была выстроена грамотно: 
ОФП, хореография, лед. Все получали талоны на пи-
тание, которые мы меняли на деньги —  из расчета 
один к трем, это был приличный заработок. Я стал 
приносить деньги в семью, и был горд этим фактом, 
ведь в семье появился еще один кормилец. Все бы 
ничего, но этот проект не сработал. Никто не начал 
кататься на должном уровне. Четверухин разочаро-
вался в тренерской работе, уехал за границу, а я пе-
решел к Анастасии Николаевне Казаковой. Она тоже 
когда-то каталась у Садикова. Все мои неплохие ре-
зультаты в одиночном катании я имел благодаря ей. 
Спасибо Анастасии Николаевне.

Но самое большое «спасибо» связано с тем, что 
однажды во время моей борьбы с тройным тулупом 
она спросила:

— Саша, а не хочешь попробовать себя в танцах?
Я был просто в ужасе (раньше в танцы отдавали 

только тех, кто был не способен чего-то добиться 
в одиночном или, на худой конец, в парном ката-
нии), и спросил у Анастасии Николаевны:

— Я что, настолько бесперспективный?
Она мне ответила:
— Я думаю, ты задумываешься о первых местах.
Я ответил:
— Конечно.
Она сказала:
— Мне кажется, в 14 лет с одним тройным это 

практически невозможно. Тем более с твоими коле-
нями.
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Надо сказать на тот момент времени у меня силь-
но болели колени. Переходный возраст. Я сказал, 
что мне нужно посоветоваться с родителями, и по-
ехал рассказывать о нашем разговоре с тренером. 
Тогда мы катались на СЮПе1. И там же, на СЮПе, 
катались группы Татьяны Тарасовой и Светланы 
Алексеевой. Там катались «монстры» —  Ирина Род-
нина и Александр Зайцев, Наталья Бестемьянова 
и Андрей Букин. Вечером я рассказал родителям 
о нашем разговоре с тренером. Для всех это стало 
полной неожиданностью. Мама и особенно папа 
видели во мне своего любимца —  звезду тех вре-
мен —  Толлера Крэнстона из чуждой нам Канады. 
Ведь тогда весь влюбленный в этого фигуриста Со-
ветский Союз, а особенно его прекрасная половина, 
были ни сном ни духом, что все его кошачьи дви-
жения, фирменная гибкость и пластичность были 
напрямую связаны с его нетрадиционным взглядом 
на жизнь.

Лидером советских одиночников в то время был 
Владимир Ковалев. Прямая противоположность бур-
жуазному стилю. Как сейчас помню его поклоны по-
сле выступления. Взгляд был направлен прямо тебе 
в глаза, легкое движение головы вперед, как у кобры, 
не хватало только фразы: «Ну че ты, б…»? —  Пот 
струйкой стекал по спине. Хорошо, люди знали, что 
он фигурист, а так могло сложиться впечатление, 
что сбежавший зэк решил поскользить под музыку 
в «Лужниках». Его «блатную хореографию» здорово 
прикрывала своей музыкальностью Елена Анатольев-

1 Стадион «Юных пионеров». —  Примеч. ред.
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на Чайковская, его тренер. С ней он стал чемпионом 
мира в 1977-м и 1979-м.

Нужно вам сказать, что и Ковалев, и Сергей Вол-
ков (наш первый чемпион мира), тоже не сильно 
артистичный, совершенно уникально делали обяза-
тельные фигуры, в отличие от канадцев с американ-
цами. Западники часто побеждали в произвольной 
программе, но из-за огромного отрыва в «школе» не 
могли достать наших. Да, был еще один человек из 
ГДР, Ян Хофманн. Он тоже великолепно делал «шко-
лу». В произвольном катании Ковалев и Волков по 
сравнению с ним были Нуреевым и Васильевым со-
ответственно.

Ян любил использовать в своих программах му-
зыку из популярных тогда фильмов про индейцев 
с югославом Гойко Митичем, который жил в ГДР. 
С тех пор я знаю, что у индейцев сильно хромает хо-
реография. Ян Хофманн просто убедил меня в этом. 
Зато никто никогда и нигде не усомнился в ориента-
ции этих ребят. Эстетские штучки —  это не про них. 
Владимир Ковалев был удивительным спортсменом. 
Его дважды лишали звания заслуженного мастера 
спорта СССР. На летних сборах он, катаясь на вод-
ных лыжах, решил перепрыгнуть буек и порвал па-
ховую артерию. Врачи еле спасли незадачливого, но, 
бесспорно, талантливого спортсмена.

Расскажу удивительную историю, которая про-
изошла на чемпионате мира 1972 года в канадском 
Калгари. Молодой Ковалев во время исполнения им 
произвольной программы где-то в середине компо-
зиции исполнил чисто тройной сальхов (по тем вре-
менам очень сложный прыжок). И вдруг с трибуны 
на ломаном русском кто-то кричит: «Поффтори …!»
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Ковалев, недолго думая, делает разбег и прыгает 
еще один чистый тройной сальхов и на весь стадион 
со вскинутыми руками кричит: «Пожалуйста!» Чай-
ковская, конечно, намучилась, но в итоге на этом 
чемпионате Владимир стал бронзовым призером. 
Это еще раз доказывает мою версию, что чемпио-
ны-хулиганы —  это сила!

К слову, вот был у нас очень умный, веселый и не-
ординарный тренер со своим ни на кого не похожим 
взглядом на фигурное катание и его технические 
составляющие. Работал он в основном с одиночни-
ками в городе Свердловске (нынешнем Екатерин-
бурге). Он был очень грузным мужчиной и очень 
любил вкусно поесть. Еще больше ему нравилось 
угощать коллег-тренеров, но и про учеников и вооб-
ще спорт сменов он никогда не забывал. Имя этого 
тренера Игорь Борисович Ксенофонтов. Про него 
есть много веселых и разных историй. Расскажу вам 
мою лю бимую.

Как-то на одной из тренировок его ученик на-
прочь утратил способность исполнить тройной саль-
хов. Заходил раз пять и, вылетая параллельно льду, 
убивался раз за разом. Ксенофонтов молча наблюдал 
за «способным» парнем. Сидел с видом гуру и молчал. 
Ученик, устав от падений, подъехал к мудрому сэнсэю 
и спросил: «Что не так? Подскажите, что сделать???» 
Игорь Борисович произнес: «Сделай прыжок в либе-
лу»1. Ученик удивился, но пошел исполнять. Испол-
нив прыжок в либелу, он опять подъехал к тренеру. 
Тот спрашивает:

— Почувствовал?

1 Вращение в ласточке. —  Примеч. ред.
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— Нет! —  ответил ученик.
— Иди сделай еще раз.
Ученик был послушным и сделал элемент еще 

дважды, Ксенофонтов оба раза спросил: «Почув-
ствовал?» Наконец спортсмен не выдержал и с моль-
бой в голосе возопил: «Да что я должен почувство-
вать-то?» И тут гуру выдает: «Как мозги от жопы 
обратно к голове возвращаются». Гениальный совет 
гениального тренера, к сожалению, уже покинувшего 
нас.
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ТАРАСОВА, ПАХОМОВА 
И  КАТАНИЕ СО  СТУЛОМ

Но вернемся к моим метаниям. Совместно с семьей 
я принял решение продолжать заниматься одиночным 
катанием. Вдруг результат придет. Все-таки танцы —  
это что-то неизведанное, да еще и в паре с девочкой.

Совместно с семьей я принял 
решение продолжать заниматься 

одиночным катанием. Вдруг 
результат придет. Все-

таки танцы —  это что-то 
неизведанное, да еще и в паре 

с девочкой.

Оказалось, что мой тренер уже имела беседу с кем-
то из тренерского штаба Татьяны Анатольевны Тара-
совой, и когда я пришел на тренировку с принятым 
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решением продолжать мою одиночную карьеру, мне 
вручили номер телефона Тарасовой и попросили отца 
ей позвонить. Отец позвонил тем же вечером, и Тара-
сова пригласила его к себе домой. Папа очень нервни-
чал, идя на эту встречу, шутка ли, попасть в квартиру 
к великим Тарасовым —  дочери и отцу —  величайшему 
хоккейному тренеру Анатолию Владимировичу Тара-
сову и не менее великой дочери. Тарасова встретила 
моего отца очень радушно. Проводила на кухню и из-
ложила все плюсы и минусы моего перехода в танцы. 
Минусов практически не было.

Тарасова встретила моего отца 
очень радушно. Проводила на 
кухню и изложила все плюсы 

и минусы моего перехода 
в танцы. Минусов практически 

не было.

Надо сказать, что Тарасова могла (и может до 
сих пор) убедить кого угодно в чем угодно. В общем, 
отец довольно быстро осознал, какого гениального 
танцора может потерять мир фигурного катания, не 
перейди я в танцы. Разговор состоялся весной, а уже 
к зиме я, со слов великого тренера, должен был ехать 
на первенство мира среди юниоров в составе сбор-
ной СССР. Отец приехал домой в состоянии полной 
эйфории и объяснил мне, что я танцор по жизни. 
Просто я пока этого не прочувствовал.

Следующую тренировку я провел в группе Свет-
ланы Алексеевой —  второго тренера группы Тарасо-
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вой по танцам. В партнерши мне сразу дали девочку 
Ольгу Корзину. Показали, как правильно ее держать 
и вести. Я покатался в позиции «рука в руке», в по-
зиции «киллиан», это когда партнеры стоят бедро 
к бедру и скользят в одном направлении. Первые 
полчаса я был успешен. Но потом последовала реко-
мендация встать и прокатиться в вальсовой позиции. 
Это когда оба партнера находятся лицом к лицу и не 
понимают, что делать дальше. Почему-то я все время 
попадал партнерше коленом в колено и падал на нее, 
как подстреленный. В чем была ошибка, мне не объ-
яснили. Я очень старался, но почему-то упал столько 
раз, сколько не падал за всю одиночную карьеру.

Вы только представьте себе: 
первая тренировка, великая 

Пахомова на коньках занимается 
танцевальными упражнениями 

в течение часа с Сашей 
Жулиным, зеленым юнцом, 
вставая со мной в позиции 

и объясняя каждое движение, 
опускаясь до моего уровня!

В общем, не произвел впечатления бога конька 
в танцах ни на партнершу, ни на тренера.

Памятуя о своих умопомрачительных перспекти-
вах в танцах на льду, я продержался в этом танцеваль-
ном аду пару недель и безудержно рванул в любимое 
мной одиночное катание. Меня не сильно удержи-
вали. Мой тренер Анастасия Николаевна была удив-
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лена, но настойчива. Спасибо ей за это, поскольку 
я и правда имел большие проблемы с коленями. Она 
отправила меня на просмотр к Людмиле Алексеевне 
Пахомовой. Вы только представьте себе: первая тре-
нировка, великая Пахомова на коньках занимается 
танцевальными упражнениями в течение часа с Са-
шей Жулиным, зеленым юнцом, вставая со мной 
в позиции и объясняя каждое движение, опускаясь 
до моего уровня!

Сейчас понимаю, что любовь к танцам на льду 
привила мне именно Людмила Алексеевна. Есть 
вещи, которые не забываются. Например, день 
рождения Пахомовой. Она —  молодой тренер. Свою 
группу (человек двадцать) она приглашает к себе до-
мой в шикарную квартиру на Кутузовском проспекте, 
в высотку, где располагалась знаменитая гостиница 
«Украина». Пахомова, Горшков, вкуснейшая еда —  всё 
так просто и задушевно, прямо сказка! Они только 
закончили спортивную карьеру, их боготворила вся 
страна! Перед тобой гениальные, величайшие люди, 
а ощущение такое, будто ты с близкими друзьями на 
пикнике. Пахомова рассказывала всякие смешные 
эпизоды из их интереснейшей карьеры, и Горшков не 
отставал, заставляя нас, молодых танцоров, смеяться 
до слез. Не забуду этого вечера никогда. У меня с тан-
цами получилось только со второй попытки, огром-
ное спасибо Пахомовой и ее ассистенту по работе —  
второму тренеру Геннадию Германовичу Аккерману. 
Как же он влюблял меня в каждое движение, в кра-
соту линий, в поворот головы, музыку. Это воистину 
большой тренер. Я влюбился в танцы —  несмотря на 
то что по совету тренера катался со стулом, который 
заменял мне партнершу в течение двух лет.
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«ПРИНЯЛ РЕШЕНИЕ    
ОТВЕЧАЙ»

Так я попал в прекрасный, очень интересный мир 
танцев на льду. Это опять была школа ЦСКА. И меня 
перевели из школы № 7 родного мне Королева в зна-
менитую спортшколу № 704 в Москве. Основным от-
личием этой школы от остальных был особый гра-
фик учебы, в котором нуждались спортсмены: пер-
вый урок начинался в 10:30, а последний около трех 
часов дня. Теперь можно было откататься на первой 
тренировке, успеть к первому уроку и после уроков 
бежать на второй лед. В общем, достаточно свобод-
ный график. И, конечно, учителя шли навстречу, 
понимая, что у спортсменов сложная жизнь. Я си-
дел за одной партой с Еленой Водорезовой, которая 
после замужества стала Буяновой, нашей знаменитой 
фигуристкой-одиночницей, катавшейся у великого 
Жука. Лена очень редко посещала школу в силу сво-
ей огромной занятости на тренировках и соревно-
ваниях, но, когда появлялась, получала практически 
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одни пятерки. Я же учился очень средне, скажу как 
есть, —  плохо, потому что к тому времени понял: 
мое предназначение —  спорт, а не учеба. Наверное, 
я был не прав. Но спустя годы все-таки выяснилось, 
что в школе я что-то усвоил —  пишу я грамотно, 
умножаю хорошо, знаю число пи, короче, не дебил. 
В общем, у меня был свой путь, который я для себя 
выбрал.

Спустя годы все-таки 
выяснилось, что в школе я что-

то усвоил —  пишу грамотно, 
умножаю хорошо, знаю число 

пи, короче, не дебил. В общем, 
у меня был свой путь, который 

я для себя выбрал.

Тем не менее полная погруженность в фигурное 
катание не мешала мне обожать футбол. В моем клас-
се и классе на год старше учились ребята, позднее 
вошедшие в основной состав команды ЦСКА —  Не-
стеров, Куракин, Баранов. Я позволял себе иногда 
довольно долго пребывать на их тренировках. Смо-
трел все матчи с их участием, конечно, не забывая 
кататься на коньках.

Та пора моей жизни была очень насыщенной 
и несколько хаотичной, впечатлений —  море, но по 
части фигурного катания в голове был хаос: нет пар-
тнерши, работа вроде идет, а толку ноль. И вот тут 
я сильно увлекся посиделками с футболистами, а ре-
бята умели отдохнуть…
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Был у нас во дворе мужик, отличительной чертой 
которого был абсолютно пропитой вид. В этом со-
стоянии он пребывал денно и нощно, то есть всегда. 
Звали его Толик. Лет ему было где-то от пятидесяти 
до семидесяти пяти, в зависимости от того, сколько 
Толик спал и сколько принял на грудь. Одет он был 
всегда в черное твидовое пальто в пол, вокруг шеи 
был намотан длинный светло-серый вязаный шарф 
а-ля Остап Бендер. Его абсолютно седая шевелюра 
и такие же борода и усы создавали образ артиста 
драматического театра, уволенного оттуда из-за кляуз 
бездарных коллег-завистников. У Толика был удиви-
тельный дар рассказчика. Он врал практически в ка-
ждом слове, но мы же любим хороших рассказчиков, 
а тут Толик, причем очень артистичный.

Все его байки рассказывались в манере нашей 
старой артистической школы. Вот, например, пред-
ставьте Николая Симонова в роли отца в великом 
фильме «Овод». В этой подзабытой манере с серьез-
ным переигрыванием и работал наш Толик. Расска-
зывать он начинал всегда внезапно. Появлялся он 
как-то из ниоткуда, откуда-то из-за стоящих у желез-
ной дороги таких же железных коричневых гаражей. 
Шатающейся походкой он подходил к нам, компании 
пацанов, подсаживался на фанерные ящики с ин-
теллигентным «Не помешаю?» Мы всегда отвечали: 
«Конечно, нет!» —  уже ожидая очередной шедевр от 
мастера слова и перевоплощений.

Обычно он долго молчал и слушал наши пацан-
ские разговоры и споры, потом оттолкнувшись от 
темы, как от морского пирса, погружал нас в свою 
«правдивую» историю. Забыл упомянуть одну важную 
деталь: у Толика на правой руке отсутствовал боль-
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шой палец. О потере этого пальца мы прослушали 
много различных историй, одной из моих любимых 
была версия о том, как, будучи серьезным вором, 
он должен был отвечать за воровской общак. День-
ги были очень большие, и вот они как-то пропали. 
Спросили, естественно, с Толика, а он ни ухом ни 
рылом. Лежали, говорит, в чемодане под диваном, 
и теперь нету. Он им клялся, и «Гадом буду», и «Век 
воли не видать», но только после отрезанного паль-
ца ему воры поверили. Деньги потом нашлись под 
кроватью в другой комнате. А палец-то не вернешь.

Эта история могла бы сойти за правду, но были 
и другие. В тот вечер мы обсуждали фильм «В бой 
идут одни "старики"». Кто-то говорил, что не могло 
быть музыки на войне, кто-то утверждал, что это 
фишка фильма. Я, кстати, со вторыми. Толик молчал, 
и только закурив сигарету, как бы невзначай произ-
нес: «Музыка, говорите. Нам только "Элки" дали. Хо-
рошая машина, послушная, есть с чем сравнить. Мы 
с напарником поднялись новые машины опробовать, 
летим спокойно. Я слушаю, как движок себя ведет, 
как на первой, как на холостых… Вдруг из облаков 
два "мессера", я педаль в пол —  они за мной. Напар-
ник сразу отвалился, эти не отстают, серьезные ребя-
та. Я в "мертвую петлю", они за мной, я в "штопор" —  
они за мной, я в боковые зеркала смотрю —  они на 
хвосте. Что делать, пока не знаю. Ну что, ребятки, 
нашего аса просто так не возьмешь! Вижу вдалеке 
туннель, по габаритам смотрю, вхожу я в туннель, 
а "мессеры" —  опа, и зависли, ждут, что будет дальше. 
Я спокойно на холостых иду, и тут… Паровоз несется 
навстречу. Ну что делать? Разворачиваюсь… Вы же 
помните "элкины" крены, и лечу уже от паровоза… 
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Из туннеля вылетаю, а эти гады меня караулят. Мне 
уже убегать надоело, хочу им бой навязать, а пулемет, 
как назло, заклинило. Ну у меня с собой «калашни-
ков» был на всякий… Я лампу открываю и очередью 
по ним… а они в ответ из пулемета и прямо по паль-
цу! А вы —  музыка! Так-то вот».

По-моему, история достойна Пулитцеровской 
премии за идею и «Оскара» за актерское мастерство. 
Вскоре Толик куда-то пропал. Думаю, его послали раз-
ведчиком в Румынию, чтобы не дай бог чего…

ИТАК, Я ИГРАЛ НА ГИТАРЕ, пел про дембелей, стал 
в доску своим парнем, но кто я в этой среде, было не 
совсем понятно. Это был переходный возраст —  воз-
раст, когда ты считаешь всех взрослых недалекими 
и непродвинутыми людьми. Все советы родителей 
раздражают и бесят.

На тот момент я сумел убедить родителей в бес-
смысленности моих визитов в родную квартиру 
в Королеве, так как дорога отнимает колоссальное 
количество времени, которого мне, конечно же, не 
хватает на выполнение домашних заданий в школе. 
Еще я рассказал родителям, что мне, как перспектив-
ному спортсмену, выделили место в гостинице-пан-
сионате ЦСКА на Песчаной улице, в 100 метрах от 
футбольного стадиона ЦСКА, благодаря чему от-
ныне ничто меня не сможет оторвать от любимой 
учебы. В общем, врал по-черному в плане перспек-
тивности, поскольку со стулом к соревнованиям не 
допускали, а с партнершами было туго. Я действи-
тельно оставался ночевать в «пансике», но меня туда 
пускали мои друзья-футболисты. В основном там 
жили ребята приезжие, таланты из разных городов. 
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Частенько в шестиместных комнатах оставалось ме-
сто, и консьержки на вахте давно принимали меня 
за футболиста. Тот период времени я помню очень 
хорошо —  тусовки с моими футбольными приятелями 
в популярном тогда кафе «Метелица» на Новом Арба-
те с шампанским и танцами под модных итальянских 
певцов. Катался же я больше по инерции.

Я играл на гитаре, пел про 
дембелей, стал в доску своим 

парнем, но кто я в этой среде, 
было не совсем понятно. 

Это был переходный возраст —  
возраст, когда ты считаешь 
всех взрослых недалекими 

и непродвинутыми людьми. Все 
советы родителей раздражают 

и бесят.

Да вот еще. Я был нормального телосложения, 
а в нашей группе все мальчики были очень худыми: 
Андрей Антонов, Игорь Шпильбанд, позже Леша 
Соловьев. После случая на чемпионате мира среди 
юниоров, где Андрей Антонов, партнер Лены Бата-
новой (дочери знаменитого торпедовского защитни-
ка Бориса Батанова), попался на воровстве джинсов, 
Федерацией фигурного катания было принято реше-
ние о его дисквалификации. Пожизненно! Тренеры 
были шокированы. Людмила Алексеевна очень пе-
реживала. Пара была перспективной, со своим ли-
цом, легкие, артистичные, абсолютно пахомовский 
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стиль —  и тут такой удар! Тренеры через какое-то вре-
мя решили попробовать меня в паре с Леной. Мне 
показалось, что проба была неплоха, но Людмила 
Алексеевна посчитала, что я для Лены крупноват. 
Сейчас понимаю, что был абсолютно нормальным, 
но тогда был бум худющих партнеров. Видимо, для 
Пахомовой пример ее партнера и мужа Александра 
Горшкова был в приоритете. Горшкова же назвать 
Гераклом язык не поворачивался. Аккерман всегда 
говорил мне: «Саша, посмотри, какие у нас все пар-
тнеры стройные, а ты какой-то мышечный!» Как буд-
то я прокаженный. Я очень уважал Аккермана. И вот 
летний сбор в Красной Поляне. Сбор по ОФП. Тогда 
это была база Министерства обороны. Питание было 
на высшем уровне. Каждый день на обед нам стави-
ли на столы по полукилограммовой банке с черной 
икрой. Я обожал черную икру. А кто ее не любил?! 
Проходя мимо нашего с «дистрофиками» стола, 
Аккерман сказал мне тихо на ухо: «Сашенька, икра 
очень калорийна, а ты у нас и так…» Многозначи-
тельно посмотрел на меня и ушел. А я же был испол-
нительный. Ни разу за весь сбор я не притронулся 
к любимой черной икре. Игорь Шпильбанд сидел 
напротив меня и съедал сначала свою порцию, а по-
том и мою. Антонов туда же. Я их не очень любил 
в тот момент. А может, та моя несъеденная икра дала 
толчок успехам Игоря Шпильбанда на тренерском 
поприще, где он до сих пор является моим конкурен-
том? Но если серьезно, для мальчишки из Королева 
отказаться от черной икры в 14 лет —  это малень-
кая, а может и большая, победа над собой. Может, 
эта икра и сформировала мой характер, научила пре-
одолевать себя?
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Я приехал с того сбора, сбросив 3 кг. Ничего 
личного, но мне просто непонятно, когда люди, 
в основном девушки, даже ради Олимпиады не могут 
взять себя в руки и закрыть рот, когда приходит вре-
мя есть. У меня же даже партнерши не было, а тут 
Олимпиада на кону! Не могу этого понять до сих 
пор. Помню, как после родов поправилась Катя Гор-
деева. Килограммов на двадцать пять. И я видел, как 
ела Катя. Две палочки сельдерея и два ломтика мор-
кови за весь день, и это все с улыбкой и оптимизмом. 
Через месяц Катя была в своем боевом весе. Чего ей 
это стоило, знает только она. Поэтому она великая 
чемпионка Гордеева. И не нужно рассказывать сказки 
про разную конституцию тела.

Для мальчишки из Королева 
отказаться от черной икры 

в 14 лет —  это маленькая, 
а может и большая, победа 
над собой. Может, эта икра 

и сформировала мой характер, 
научила преодолевать себя?

После не пройденного мной теста на партнера 
Лены Батановой я приуныл. По мнению Пахомовой, 
как я уже сказал, для Лены я был крупноват. Слава 
богу, потом появился такой танцор, как Кристофер 
Дин, который был и плотный, и мускулистый. Он 
стал моим кумиром на долгое время.

Я опять начал метаться. Покатался еще пару не-
дель и набрал номер Анастасии Николаевны: «Ни-
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чего не получается, для Батановой плох, партнерши 
нет. Разрешите вернуться». Она сказала: «Ну раз все 
так плохо, приходи». Вечером того же дня, набрав-
шись смелости, я позвонил Людмиле Алексеевне 
и сказал ей, что у меня ничего не получается и я хочу 
вернуться в одиночное катание. Она спросила: «Это 
твое окончательное решение?» Я ответил: «Да». Она 
пожелала мне удачи и сказала, что я могу пожалеть. 
Я с облегчением повесил трубку.

На тот момент в Омске каталась танцевальная 
пара —  Наталья Анненко и ее партнер. Пусть он меня 
простит, не помню его имени. Но это нормально, 
потому что мне очень нравилась его партнерша —  
красивая девушка с прекрасным катанием. Наталья 
могла бы мне подойти. Она прекрасная блондинка, 
я тоже тогда еще был блондином, но не решался 
с Пахомовой даже заговорить на эту тему. К чему 
я все это веду?

Утром следующего дня я выхожу на станции ме-
тро «Аэропорт», направляясь в школу, и вдруг встре-
чаю Наташу Анненко на платформе. Совершенно 
обалдевший говорю:

— Привет.
— Привет, —  отвечает Наташа.
— Ты что в Москве делаешь?
— Приехала с тобой пробоваться в паре. Людми-

ла Алексеевна попросила приехать.
У меня внутри все рухнуло, но я выдавил:
— А я в одиночное вернулся.
— Ну и дурак, —  сказала Наташа и пошла на тре-

нировку к Пахомовой. Вот так. Вечером я все-таки 
позвонил Людмиле Алексеевне и спросил: «Может, 
вы еще хотите попробовать меня с Наташей?» Пахо-
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мова ответила: «Ты принял решение. Учись за него 
отвечать».

Что тут скажешь, она была во всем права. Если 
спросить меня сейчас, жалею ли я, что так сложи-
лась моя судьба? Мой ответ будет —  нет. Я уже писал 
ранее, жизнь —  это череда случайностей и ошибок, 
а потом может выясниться, что новый поворот —  это 
подарок судьбы, Божий промысел.

Наташа стала двукратной чемпионкой мира сре-
ди юниоров с Вадимом Каркачевым, а я продолжал 
отрываться с футболистами и пытался зацепиться за 
одиночное катание, с которым у меня отношения не 
складывались. Сложнейший период. Все рушилось, 
как карточный домик. Постепенно тренировки ото-
шли на второй план. Я стал близким другом ребятам 
со своего двора. Много чего мог рассказать о богем-
ной московской жизни. Плюс гитара и порт вейн —  
почти ежевечерние посиделки. Родители стали по-
степенно смиряться с тем, что не вышел из меня 
Толлер Крэнстон, да и Горшков, видимо, уже не полу-
чится. Где-то полгода я посвятил дворовой жизни, за-
вязал со спортом, учился через пень колоду, перестал 
находить общий язык с родителями. Я стал обычным 
королевским пареньком без какой-либо идеи. А что 
дальше?
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СУРОВАЯ И  ЛЮБИМАЯ 
НАТАЛЬЯ ДУБОВА

Мой тренер Наталья Ильинична сделала очень 
многое для того, чтобы я стал не только хорошим 
спортсменом, но и личностью. Она не просто тре-
нер с большой буквы, но и педагог, который дал мне 
множество советов в жизни, помогая преодолеть 
уйму сложных моментов, подстерегающих неопытно-
го спортсмена на каждом шагу. Роль этого человека 
поистине трудно переоценить. Мы до сих пор созва-
ниваемся и остались в прекрасных отношениях с ней 
и ее мужем Семеном Белиц-Гейманом, знаменитым 
пловцом бывшего СССР.

Были дни, когда я просто смотрел в потолок и ду-
мал: зачем я живу? Кто я? Что я из себя представляю? 
Мне даже стало жаль времени, которое я угрохал на 
фигурную историю.

И я сказал отцу: «Пап, давай попробуем вернуть-
ся». Отец спросил: «Куда?» —  «В танцы», —  отве-
тил я. Папа мне всегда помогал. И мы, понимая, что 
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тренеров в Москве осталось не так много, пошли 
к Чайковской. Но была одна проблема —  у меня не 
было коньков. Я уже не вспомню почему. Мы пошли 
к Чайковской с надеждой показаться. Отец сказал: 
«Есть мальчик, но нет коньков. Может быть, кто-то 
даст коньки для показа?» Елена Анатольевна сказала, 
что все коньки у спортсменов сшиты по ноге и по-
мочь нам в этом она не сможет. Понимаю тренера, 
дурацкая, по сути, просьба. Но потеряла неплохого 
танцора, как жизнь показала, а могла бы чьи-то конь-
ки предложить. Ну да ладно, не сложилось. Так вот: 
на тот момент осталась на всю Москву одна Дубова 
Наталья Ильинична, до замужества —  Бах (в просто-
народье —  Бахиня). О ее жесткости на тренировках 
ходили легенды, Тутберидзе отдыхает. Очень су-
ровый тренер, но выхода нет, пробуем. Приходим 
с папой туда, где мы когда-то с группой Пахомовой 
катались на одном льду, —  на каток «Кристалл». Как 
сейчас помню, папа пошел на разговор, а я околачи-
ваюсь возле «Кристалла» и жду вердикта.

Были дни, когда я просто 
смотрел в потолок и думал: 

зачем я живу? Кто я? Что я из 
себя представляю? Мне даже 
стало жаль времени, которое 

я угрохал на фигурную историю.

Папа говорит:
— Мой сын катался у Пахомовой и хотел бы по-

пробоваться у вас.


