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В
îò óæå òðè ìåñÿöà, êàê êîìàíäèð áðî-

íåäèâèçèîíà ïîëêîâíèê Àëåêñàíäðîâ 

íå áûë äîìà. Âåðîÿòíî, îí áûë íà ôðîíòå.

Â ñåðåäèíå ëåòà îí ïðèñëàë òåëåãðàììó, 

â êîòîðîé ïðåäëîæèë ñâîèì äî÷åðÿì Îëüãå 

è Æåíå îñòàòîê êàíèêóë ïðîâåñòè ïîä Ìî-

ñêâîé, íà äà÷å.

Ñäâèíóâ íà çàòûëîê öâåòíóþ êîñûíêó 

è îïèðàÿñü íà ïàëêó ùåòêè, íàñóïèâøàÿ-

ñÿ Æåíÿ ñòîÿëà ïåðåä Îëüãîé, à òà åé ãî-

âîðèëà:

— ß ïîåõàëà ñ âåùàìè, à òû ïðèáåðåøü 

êâàðòèðó. Ìîæåøü áðîâÿìè íå äåðãàòü è 

ãóáû íå îáëèçûâàòü. Ïîòîì çàïðè äâåðü. 

Êíèãè îòíåñè â áèáëèîòåêó. Ê ïîäðóãàì íå 

çàõîäè, à îòïðàâëÿéñÿ ïðÿìî íà âîêçàë. Îò-

òóäà ïîøëè ïàïå âîò ýòó òåëåãðàììó. Çàòåì 

ñàäèñü â ïîåçä è ïðèåçæàé íà äà÷ó... Åâãå-
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íèÿ, òû ìåíÿ äîëæíà ñëóøàòüñÿ. ß òâîÿ 

ñåñòðà...

— È ÿ òâîÿ òîæå.

— Äà... íî ÿ ñòàðøå... è, â êîíöå êîí-

öîâ, òàê âåëåë ïàïà.

Êîãäà âî äâîðå çàôûðêàëà îòúåçæà-

þùàÿ ìàøèíà, Æåíÿ âçäîõíóëà è îãëÿ-

íóëàñü. Êðóãîì áûë ðàçîð è áåñïîðÿäîê. 

Îíà ïîäîøëà ê ïûëüíîìó çåðêàëó, â êîòî-

ðîì îòðàæàëñÿ âèñåâøèé íà ñòåíå ïîðòðåò 

îòöà.

Õîðîøî! Ïóñòü Îëüãà ñòàðøå, è ïîêà åå 

íóæíî ñëóøàòüñÿ. Íî çàòî ó íåå, ó Æåíè, 

òàêèå æå, êàê ó îòöà, íîñ, ðîò, áðîâè. 

È, âåðîÿòíî, òàêîé æå, êàê ó íåãî, áóäåò 

õàðàêòåð.

Îíà òóæå ïåðåâÿçàëà êîñûíêîé âîëîñû. 

Ñáðîñèëà ñàíäàëèè. Âçÿëà òðÿïêó. Ñäåð-

íóëà ñî ñòîëà ñêàòåðòü, ñóíóëà ïîä êðàí 

âåäðî è, ñõâàòèâ ùåòêó, ïîâîëîêëà ê ïîðî-

ãó ãðóäó ìóñîðà.

Âñêîðå çàïûõòåëà êåðîñèíêà è çàãóäåë 

ïðèìóñ.

Ïîë áûë çàëèò âîäîé. Â áåëüåâîì öèí-

êîâîì êîðûòå øèïåëà è ëîïàëàñü ìûëü-

íàÿ ïåíà. À ïðîõîæèå ñ óëèöû óäèâëåí-

íî ïîãëÿäûâàëè íà áîñîíîãóþ äåâ÷îíêó â 
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êðàñíîì ñàðàôàíå, êîòîðàÿ, ñòîÿ íà ïîäî-

êîííèêå òðåòüåãî ýòàæà, ñìåëî ïðîòèðàëà 

ñòåêëà ðàñïàõíóòûõ îêîí.

Ãðóçîâèê ì÷àëñÿ ïî øèðîêîé ñîëíå÷-

íîé äîðîãå. Ïîñòàâèâ íîãè íà ÷åìîäàí è 

îïèðàÿñü íà ìÿãêèé óçåë, Îëüãà ñèäåëà â 

ïëåòåíîì êðåñëå. Íà êîëåíÿõ ó íåå ëåæàë 

ðûæèé êîòåíîê è òåðåáèë ëàïàìè áóêåò 

âàñèëüêîâ.

Ó òðèäöàòîãî êèëîìåòðà èõ íàãíàëà 

ïîõîäíàÿ êðàñíîàðìåéñêàÿ ìîòîêîëîí-

íà. Ñèäÿ íà äåðåâÿííûõ ñêàìüÿõ ðÿäàìè, 

êðàñíîàðìåéöû äåðæàëè íàïðàâëåííûå 

äóëîì ê íåáó âèíòîâêè è äðóæíî ïåëè.

Ïðè çâóêàõ ýòîé ïåñíè øèðå ðàñïàõè-

âàëèñü îêíà è äâåðè â èçáàõ. Èç-çà çàáî-

ðîâ, èç êàëèòîê âûëåòàëè îáðàäîâàííûå 

ðåáÿòèøêè. Îíè ìàõàëè ðóêàìè, áðîñà-

ëè êðàñíîàðìåéöàì åùå íåäîçðåëûå ÿáëî-

êè, êðè÷àëè âäîãîíêó «óðà» è òóò æå çà-

òåâàëè áîè, ñðàæåíèÿ, âðóáàÿñü â ïîëûíü 

è êðàïèâó ñòðåìèòåëüíûìè êàâàëåðèéñêè-

ìè àòàêàìè.

Ãðóçîâèê ñâåðíóë â äà÷íûé ïîñåëîê è 

îñòàíîâèëñÿ ïåðåä íåáîëüøîé, óêðûòîé 

ïëþùîì äà÷åé.
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Øîôåð ñ ïîìîùíèêîì îòêèíóëè áîðòà 

è âçÿëèñü ñãðóæàòü âåùè, à Îëüãà îòêðû-

ëà çàñòåêëåííóþ òåððàñó.

Îòñþäà áûë âèäåí áîëüøîé çàïóùåí-

íûé ñàä. Â ãëóáèíå ñàäà òîð÷àë íåóêëþ-

æèé äâóõýòàæíûé ñàðàé, è íàä êðûøåþ 

ýòîãî ñàðàÿ ðàçâåâàëñÿ ìàëåíüêèé êðàñ-

íûé ôëàã.

Îëüãà âåðíóëàñü ê ìàøèíå. Çäåñü ê íåé 

ïîäñêî÷èëà áîéêàÿ ñòàðàÿ æåíùèíà — ýòî 

áûëà ñîñåäêà, ìîëî÷íèöà. Îíà âûçâàëàñü 

ïðèáðàòü äà÷ó, âûìûòü îêíà, ïîëû è ñòå-

íû. Ïîêà ñîñåäêà ðàçáèðàëà òàçû è òðÿï-

êè, Îëüãà âçÿëà êîòåíêà è ïðîøëà â ñàä.

Íà ñòâîëàõ îáêëåâàííûõ âîðîáüÿìè âè-

øåí áëåñòåëà ãîðÿ÷àÿ ñìîëà. Êðåïêî ïàõ-

ëî ñìîðîäèíîé, ðîìàøêîé è ïîëûíüþ. 

Çàìøåëàÿ êðûøà ñàðàÿ áûëà â äûðàõ, è 

èç ýòèõ äûð òÿíóëèñü ïîâåðõó è èñ÷åçà-

ëè â ëèñòâå äåðåâüåâ êàêèå-òî òîíêèå âå-

ðåâî÷íûå ïðîâîäà.

Îëüãà ïðîáðàëàñü ÷åðåç îðåøíèê è 

ñìàõíóëà ñ ëèöà ïàóòèíó.

×òî òàêîå? Êðàñíîãî ôëàãà íàä êðûøåé 

óæå íå áûëî, è òàì òîð÷àëà òîëüêî ïàëêà.

Òóò Îëüãà óñëûøàëà áûñòðûé, òðåâîæ-

íûé øåïîò. È âäðóã, ëîìàÿ ñóõèå âåòâè, 

òÿæåëàÿ ëåñòíèöà — òà, ÷òî áûëà ïðèñòàâ-
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ëåíà ê îêíó ÷åðäàêà ñàðàÿ, — ñ òðåñêîì 

ïîëåòåëà âäîëü ñòåíû è, ïîäìèíàÿ ëîïó-

õè, ãóëêî áðÿêíóëàñü î çåìëþ.

Âåðåâî÷íûå ïðîâîäà íàä êðûøåé çà-

äðîæàëè. Öàðàïíóâ ðóêè, êîòåíîê êóâûð-

êíóëñÿ â êðàïèâó. Íåäîóìåâàÿ, Îëüãà îñòà-

íîâèëàñü, îñìîòðåëàñü, ïðèñëóøàëàñü. Íî 

íè ñðåäè çåëåíè, íè çà ÷óæèì çàáîðîì, íè 

â ÷åðíîì êâàäðàòå îêíà ñàðàÿ íèêîãî íå 

áûëî íè âèäíî, íè ñëûøíî.

Îíà âåðíóëàñü ê êðûëüöó.

— Ýòî ðåáÿòèøêè ïî ÷óæèì ñàäàì îçîðó-

þò, — îáúÿñíèëà Îëüãå ìîëî÷íèöà. — Â÷å-

ðà ó ñîñåäåé äâå ÿáëîíè îáòðÿñëè, ñëîìàëè 

ãðóøó. Òàêîé íàðîä ïîøåë... õóëèãàíû. 

ß, äîðîãàÿ, ñûíà â Êðàñíóþ Àðìèþ ñëó-

æèòü ïðîâîäèëà. È êàê ïîøåë, âèíà íå 

ïèë. «Ïðîùàé, — ãîâîðèò, — ìàìà». È ïî-

øåë è çàñâèñòåë ìèëûé. Íó, ê âå÷åðó, êàê 

ïîëîæåíî, âçãðóñòíóëîñü, âñïëàêíóëà. 

À íî÷üþ ïðîñûïàþñü, è ÷óäèòñÿ ìíå, ÷òî 

ïî äâîðó øíûðÿåò êòî-òî, øìûãàåò. Íó, 

äóìàþ, ÷åëîâåê ÿ òåïåðü îäèíîêèé, çàñòó-

ïèòüñÿ íåêîìó... À ìíîãî ëè ìíå, ñòàðîé, 

íàäî? Êèðïè÷îì ïî ãîëîâå ñòóêíè — âîò ÿ 

è ãîòîâà. Îäíàêî áîã ìèëîâàë — íè÷åãî íå 

óêðàëè. Ïîøìûãàëè, ïîøìûãàëè è óøëè. 

Êàäêà ó ìåíÿ âî äâîðå ñòîÿëà — äóáîâàÿ, 
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âäâîåì íå ñâîðîòèøü, — òàê åå øàãîâ íà 

äâàäöàòü ê âîðîòàì ïîäêàòèëè. Âîò è âñå. 

À ÷òî áûë çà íàðîä, ÷òî çà ëþäè — äåëî 

òåìíîå.

Â ñóìåðêè, êîãäà óáîðêà áûëà çàêîí÷å-

íà, Îëüãà âûøëà íà êðûëüöî. Òóò èç êîæà-

íîãî ôóòëÿðà áåðåæíî äîñòàëà îíà áåëûé, 

ñâåðêàþùèé ïåðëàìóòðîì àêêîðäåîí — 

ïîäàðîê îòöà, êîòîðûé îí ïðèñëàë åé êî 

äíþ ðîæäåíèÿ.

Îíà ïîëîæèëà àêêîðäåîí íà êîëåíè, ïå-

ðåêèíóëà ðåìåíü ÷åðåç ïëå÷î è ñòàëà ïîä-

áèðàòü ìóçûêó ê ñëîâàì íåäàâíî óñëûøàí-

íîé åþ ïåñåíêè:

Àõ, åñëè á òîëüêî ðàç

Ìíå âàñ åùå óâèäåòü,

Àõ, åñëè á òîëüêî... ðàç...

È äâà... è òðè...

À âû è íå ïîéìåòå

Íà áûñòðîì ñàìîëåòå,

Êàê âàñ îæèäàëà ÿ äî óòðåííåé çàðè.

Äà!

Ëåò÷èêè-ïèëîòû! Áîìáû-ïóëåìåòû!

Âîò è óëåòåëè â äàëüíèé ïóòü.

Âû êîãäà âåðíåòåñü?

ß íå çíàþ, ñêîðî ëè,

Òîëüêî âîçâðàùàéòåñü...

 õîòü êîãäà-íèáóäü.
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Åùå â òî âðåìÿ, êîãäà Îëüãà íàïåâàëà 

ýòó ïåñåíêó, íåñêîëüêî ðàç áðîñàëà îíà êî-

ðîòêèå íàñòîðîæåííûå âçãëÿäû â ñòîðîíó 

òåìíîãî êóñòà, êîòîðûé ðîñ âî äâîðå ó çà-

áîðà.

Çàêîí÷èâ èãðàòü, îíà áûñòðî ïîäíÿëàñü 

è, ïîâåðíóâøèñü ê êóñòó, ãðîìêî ñïðîñèëà:

— Ïîñëóøàéòå! Çà÷åì âû ïðÿ÷åòåñü è 

÷òî âàì çäåñü íàäî?

Èç-çà êóñòà âûøåë ÷åëîâåê â îáûêíî-

âåííîì áåëîì êîñòþìå. Îí íàêëîíèë ãîëî-

âó è âåæëèâî åé îòâåòèë:

— ß íå ïðÿ÷óñü. ß ñàì íåìíîãî àðòèñò. 

ß íå õîòåë âàì ìåøàòü. È âîò ÿ ñòîÿë è 

ñëóøàë.

— Äà, íî âû ìîãëè ñòîÿòü è ñëóøàòü ñ 

óëèöû. Âû æå äëÿ ÷åãî-òî ïåðåëåçëè ÷åðåç 

çàáîð.

— ß?.. ×åðåç çàáîð?.. — îáèäåëñÿ ÷åëî-

âåê. — Èçâèíèòå, ÿ íå êîøêà. Òàì, â óãëó 

çàáîðà, âûëîìàíû äîñêè, è ÿ ñ óëèöû ïðî-

íèê ÷åðåç ýòî îòâåðñòèå.

— Ïîíÿòíî! — óñìåõíóëàñü Îëüãà. — 

Íî âîò êàëèòêà. È áóäüòå äîáðû ïðîíèê-

íóòü ÷åðåç íåå îáðàòíî íà óëèöó.

×åëîâåê áûë ïîñëóøåí. Íå ãîâîðÿ íè 

ñëîâà, îí ïðîøåë ÷åðåç êàëèòêó, çàïåð çà 

ñîáîé çàäâèæêó, è ýòî Îëüãå ïîíðàâèëîñü.
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— Ïîãîäèòå! — ñïóñêàÿñü ñî ñòóïåíè, 

îñòàíîâèëà åãî îíà. — Âû êòî? Àðòèñò?

— Íåò, — îòâåòèë ÷åëîâåê. — ß èíæå-

íåð-ìåõàíèê, íî â ñâîáîäíîå âðåìÿ ÿ èãðàþ 

è ïîþ â íàøåé çàâîäñêîé îïåðå.

— Ïîñëóøàéòå, — íåîæèäàííî ïðî-

ñòî ïðåäëîæèëà åìó Îëüãà. — Ïðîâîäèòå 

ìåíÿ äî âîêçàëà. ß æäó ìëàäøóþ ñåñòðåí-

êó. Óæå òåìíî, ïîçäíî, à åå âñå íåò è íåò. 

Ïîéìèòå, ÿ íèêîãî íå áîþñü, íî ÿ åùå íå 

çíàþ çäåøíèõ óëèö. Îäíàêî ïîñòîéòå, çà-

÷åì æå âû îòêðûâàåòå êàëèòêó? Âû ìîæå-

òå ïîäîæäàòü ìåíÿ è ó çàáîðà.

Îíà îòíåñëà àêêîðäåîí, íàêèíóëà íà 

ïëå÷è ïëàòîê è âûøëà íà òåìíóþ, ïàõíóâ-

øóþ ðîñîé è öâåòàìè óëèöó.

Îëüãà áûëà ñåðäèòà íà Æåíþ è ïîýòî-

ìó ñî ñâîèì ñïóòíèêîì ïî äîðîãå ãîâîðèëà 

ìàëî. Îí æå ñêàçàë åé, ÷òî åãî çîâóò Ãåîð-

ãèé, ôàìèëèÿ åãî Ãàðàåâ è îí ðàáîòàåò èí-

æåíåðîì-ìåõàíèêîì íà àâòîìîáèëüíîì çà-

âîäå.

Ïîäæèäàÿ Æåíþ, îíè ïðîïóñòèëè óæå 

äâà ïîåçäà, íàêîíåö ïðîøåë è òðåòèé, ïî-

ñëåäíèé.

— Ñ ýòîé íåãîäíîé äåâ÷îíêîé õëåáíåøü 

ãîðÿ! — îãîð÷åííî âîñêëèêíóëà Îëüãà. — 

Íó, åñëè áû åùå ìíå áûëî ëåò ñîðîê èëè 
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õîòÿ áû òðèäöàòü. À òî åé òðèíàäöàòü, 

ìíå — âîñåìíàäöàòü, è ïîýòîìó îíà ìåíÿ 

ñîâñåì íå ñëóøàåòñÿ.

— Ñîðîê íå íàäî! — ðåøèòåëüíî îòêà-

çàëñÿ Ãåîðãèé. — Âîñåìíàäöàòü êóäà êàê 

ëó÷øå! Äà âû çðÿ íå áåñïîêîéòåñü. Âàøà 

ñåñòðà ïðèåäåò ðàíî óòðîì.

Ïåððîí îïóñòåë.

Ãåîðãèé âûíóë ïîðòñèãàð. Òóò æå ê 

íåìó ïîäîøëè äâà ìîëîäöåâàòûõ ïîäðîñò-

êà è, äîæèäàÿñü îãíÿ, âûíóëè ñâîè ïàïè-

ðîñû.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, — çàæèãàÿ ñïè÷-

êó è îçàðÿÿ ëèöî ñòàðøåãî, ñêàçàë Ãåîð-

ãèé. — Ïðåæäå ÷åì òÿíóòüñÿ êî ìíå ñ ïà-

ïèðîñîé, íàäî ïîçäîðîâàòüñÿ, èáî ÿ óæå 

èìåë ÷åñòü ñ âàìè ïîçíàêîìèòüñÿ â ïàðêå, 

ãäå âû òðóäîëþáèâî âûëàìûâàëè äîñêó èç 

íîâîãî çàáîðà. Âàñ çîâóò Ìèõàèë Êâàêèí. 

Íå òàê ëè?

Ìàëü÷èøêà çàñîïåë, ïîïÿòèëñÿ, à Ãåîð-

ãèé ïîòóøèë ñïè÷êó, âçÿë Îëüãó çà ëîêîòü 

è ïîâåë åå ê äîìó.

Êîãäà îíè îòîøëè, òî âòîðîé ìàëü÷èø-

êà ñóíóë çàìóñîëåííóþ ïàïèðîñó çà óõî è 

íåáðåæíî ñïðîñèë:

— Ýòî åùå ÷òî çà ïðîïàãàíäèñò âûèñ-

êàëñÿ? Çäåøíèé?
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— Çäåøíèé, — íåõîòÿ îòâåòèë Êâà-

êèí. — Ýòî Òèìêè Ãàðàåâà äÿäÿ. Òèìêó 

áû ïîéìàòü, èçëóïèòü íàäî. Îí ïîäîáðàë 

ñåáå êîìïàíèþ, è îíè, êàæåòñÿ, ãíóò ïðî-

òèâ íàñ äåëî.

Òóò îáà ïðèÿòåëÿ çàìåòèëè ïîä ôîíà-

ðåì â êîíöå ïëàòôîðìû ñåäîãî ïî÷òåííîãî 

äæåíòëüìåíà, êîòîðûé, îïèðàÿñü íà ïàë-

êó, ñïóñêàëñÿ ïî ëåñåíêå.

Ýòî áûë ìåñòíûé æèòåëü, äîêòîð Ô. Ã. Êî-

ëîêîëü÷èêîâ. Îíè ïîì÷àëèñü çà íèì âäî-

ãîíêó, ãðîìêî ñïðàøèâàÿ, íåò ëè ó íåãî 

ñïè÷åê. Íî èõ âèä è ãîëîñà íèêàê íå ïî-

íðàâèëèñü ýòîìó äæåíòëüìåíó, ïîòîìó ÷òî, 

îáåðíóâøèñü, îí ïîãðîçèë èì ñóêîâàòîé 

ïàëêîé è ñòåïåííî ïîøåë ñâîåé äîðîãîé.

...Ñ ìîñêîâñêîãî âîêçàëà Æåíÿ íå óñïå-

ëà ïîñëàòü òåëåãðàììó îòöó, è ïîýòîìó, 

ñîéäÿ ñ äà÷íîãî ïîåçäà, îíà ðåøèëà ðàçû-

ñêàòü ïîñåëêîâóþ ïî÷òó.

Ïðîõîäÿ ÷åðåç ñòàðûé ïàðê è ñîáèðàÿ 

êîëîêîëü÷èêè, îíà íåçàìåòíî âûøëà íà 

ïåðåêðåñòîê äâóõ îãîðîæåííûõ ñàäàìè 

óëèö, ïóñòûííûé âèä êîòîðûõ ÿñíî ïîêà-

çûâàë, ÷òî ïîïàëà îíà ñîâñåì íå òóäà, êóäà 

åé áûëî íàäî.
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Íåâäàëåêå îíà óâèäåëà ìàëåíüêóþ ïðî-

âîðíóþ äåâ÷îíêó, êîòîðàÿ ñ ðóãàòåëüñòâà-

ìè âîëîêëà çà ðîãà óïðÿìóþ êîçó.

— Ñêàæè, äîðîãàÿ, ïîæàëóéñòà, — çà-

êðè÷àëà åé Æåíÿ, — êàê ìíå ïðîéòè îò-

ñþäà íà ïî÷òó?

Íî òóò êîçà ðâàíóëàñü, êðóòàíóëà ðîãà-

ìè è ãàëîïîì ïîíåñëàñü ïî ïàðêó, à äåâ-

÷îíêà ñ âîïëåì ïîì÷àëàñü çà íåé ñëåäîì.

Æåíÿ îãëÿäåëàñü: óæå ñìåðêàëîñü, à 

ëþäåé âîêðóã âèäíî íå áûëî. Îíà îòêðûëà 

êàëèòêó ÷üåé-òî ñåðîé äâóõýòàæíîé äà÷è 

è ïî òðîïèíêå ïðîøëà ê êðûëüöó.

— Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, — íå îòêðû-

âàÿ äâåðü, ãðîìêî, íî î÷åíü âåæëèâî ñïðî-

ñèëà Æåíÿ, — êàê áû ìíå îòñþäà ïðîéòè 

íà ïî÷òó?

Åé íå îòâåòèëè. Îíà ïîñòîÿëà, ïîäóìà-

ëà, îòêðûëà äâåðü è ÷åðåç êîðèäîð ïðîøëà 

â êîìíàòó. Õîçÿåâ äîìà íå áûëî. Òîãäà, 

ñìóòèâøèñü, îíà ïîâåðíóëàñü, ÷òîáû âûé-

òè, íî òóò èç-ïîä ñòîëà áåñøóìíî âûïîëçëà 

áîëüøàÿ ñâåòëî-ðûæàÿ ñîáàêà. Îíà âíèìà-

òåëüíî îãëÿäåëà îòîðîïåâøóþ äåâ÷îíêó è, 

òèõî çàðû÷àâ, ëåãëà ïîïåðåê ïóòè ó äâåðè.

— Òû, ãëóïàÿ! — èñïóãàííî ðàñòîïû-

ðèâàÿ ïàëüöû, çàêðè÷àëà Æåíÿ. — ß íå 
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âîð! ß ó âàñ íè÷åãî íå âçÿëà. Ýòî âîò êëþ÷ 

îò íàøåé êâàðòèðû. Ýòî òåëåãðàììà ïàïå. 

Ìîé ïàïà — êîìàíäèð. Òåáå ïîíÿòíî?

Ñîáàêà ìîë÷àëà è íå øåâåëèëàñü. 

À Æåíÿ, ïîòèõîíüêó ïîäâèãàÿñü ê ðàñïàõ-

íóòîìó îêíó, ïðîäîëæàëà:

— Íó âîò! Òû ëåæèøü? È ëåæè... Î÷åíü 

õîðîøàÿ ñîáà÷êà... òàêàÿ ñ âèäó óìíàÿ, 

ñèìïàòè÷íàÿ.

Íî åäâà Æåíÿ äîòðîíóëàñü ðóêîé äî 

ïîäîêîííèêà, êàê ñèìïàòè÷íàÿ ñîáàêà ñ 

ãðîçíûì ðû÷àíüåì âñêî÷èëà, è, â ñòðàõå 

ïðûãíóâ íà äèâàí, Æåíÿ ïîäæàëà íîãè.

— Î÷åíü ñòðàííî, — ÷óòü íå ïëà÷à, çà-

ãîâîðèëà îíà. — Òû ëîâè ðàçáîéíèêîâ è 

øïèîíîâ, à ÿ... ÷åëîâåê. Äà! — Îíà ïîêà-

çàëà ñîáàêå ÿçûê. — Äóðà!

Æåíÿ ïîëîæèëà êëþ÷ è òåëåãðàììó íà 

êðàé ñòîëà. Íàäî áûëî äîæèäàòüñÿ õîçÿåâ.

Íî ïðîøåë ÷àñ, äðóãîé... Óæå ñòåìíå-

ëî. ×åðåç îòêðûòîå îêíî äîíîñèëèñü äà-

ëåêèå ãóäêè ïàðîâîçîâ, ëàé ñîáàê è óäàðû 

âîëåéáîëüíîãî ìÿ÷à. Ãäå-òî èãðàëè íà ãè-

òàðå. È òîëüêî çäåñü, îêîëî ñåðîé äà÷è, âñå 

áûëî ãëóõî è òèõî.

Ïîëîæèâ ãîëîâó íà æåñòêèé âàëèê äè-

âàíà, Æåíÿ òèõîíüêî çàïëàêàëà.

Íàêîíåö îíà êðåïêî óñíóëà.
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Îíà ïðîñíóëàñü òîëüêî óòðîì.

Çà îêíîì øóìåëà ïûøíàÿ, îìûòàÿ äî-

æäåì ëèñòâà. Íåïîäàëåêó ñêðèïåëî êî-

ëîäåçíîå êîëåñî. Ãäå-òî ïèëèëè äðîâà, íî 

çäåñü, íà äà÷å, áûëî ïî-ïðåæíåìó òèõî.

Ïîä ãîëîâîé ó Æåíè ëåæàëà òåïåðü ìÿã-

êàÿ êîæàíàÿ ïîäóøêà, à íîãè åå áûëè íà-

êðûòû ëåãêîé ïðîñòûíåé. Ñîáàêè íà ïîëó 

íå áûëî.

Çíà÷èò, ñþäà íî÷üþ êòî-òî ïðèõîäèë!

Æåíÿ âñêî÷èëà, îòêèíóëà âîëîñû, îäåð-

íóëà ïîìÿòûé ñàðàôàí÷èê, âçÿëà ñî ñòîëà 

êëþ÷, íåîòïðàâëåííóþ òåëåãðàììó è õîòå-

ëà áåæàòü.

È òóò íà ñòîëå îíà óâèäåëà ëèñò áóìà-

ãè, íà êîòîðîì êðóïíî ñèíèì êàðàíäàøîì 

áûëî íàïèñàíî:

«Äåâî÷êà, êîãäà áóäåøü óõîäèòü, çà-

õëîïíè êðåï÷å äâåðü». Íèæå ñòîÿëà ïîä-

ïèñü: «Òèìóð».

«Òèìóð? Êòî òàêîé Òèìóð? Íàäî áû ïî-

âèäàòü è ïîáëàãîäàðèòü ýòîãî ÷åëîâåêà».

Îíà çàãëÿíóëà â ñîñåäíþþ êîìíàòó. 

Çäåñü ñòîÿë ïèñüìåííûé ñòîë, íà íåì ÷åð-

íèëüíûé ïðèáîð, ïåïåëüíèöà, íåáîëüøîå 

çåðêàëî. Ñïðàâà, âîçëå êîæàíûõ àâòîìî-

áèëüíûõ êðàã, ëåæàë ñòàðûé, îáîäðàííûé 

ðåâîëüâåð. Òóò æå ó ñòîëà â îáëóïëåííûõ 
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è èñöàðàïàííûõ íîæíàõ ñòîÿëà êðèâàÿ òó-

ðåöêàÿ ñàáëÿ. Æåíÿ ïîëîæèëà êëþ÷ è òå-

ëåãðàììó, ïîòðîãàëà ñàáëþ, âûíóëà åå èç 

íîæåí, ïîäíÿëà êëèíîê íàä ñâîåé ãîëîâîé 

è ïîñìîòðåëàñü â çåðêàëî.

Âèä ïîëó÷èëñÿ ñóðîâûé, ãðîçíûé. Õî-

ðîøî áû òàê ñíÿòüñÿ è ïîòîì ïðèòàùèòü â 

øêîëó êàðòî÷êó! Ìîæíî áûëî áû ñîâðàòü, 

÷òî êîãäà-òî îòåö áðàë åå ñ ñîáîé íà ôðîíò. 

Â ëåâóþ ðóêó ìîæíî âçÿòü ðåâîëüâåð. Âîò 

òàê. Ýòî áóäåò åùå ëó÷øå. Îíà äî îòêàçà 

ñòÿíóëà áðîâè, ñæàëà ãóáû è, öåëÿñü â çåð-

êàëî, íàäàâèëà êóðîê.

Ãðîõîò óäàðèë ïî êîìíàòå. Äûì çàâî-

ëîê îêíà. Óïàëî íà ïåïåëüíèöó íàñòîëü-

íîå çåðêàëî. È, îñòàâèâ íà ñòîëå è êëþ÷ 

è òåëåãðàììó, îãëóøåííàÿ Æåíÿ âûëåòå-

ëà èç êîìíàòû è ïîì÷àëàñü ïðî÷ü îò ýòîãî 

ñòðàííîãî è îïàñíîãî äîìà.

Êàêèì-òî ïóòåì îíà î÷óòèëàñü íà áåðå-

ãó ðå÷êè. Òåïåðü ó íåå íå áûëî íè êëþ÷à 

îò ìîñêîâñêîé êâàðòèðû, íè êâèòàíöèè íà 

òåëåãðàììó, íè ñàìîé òåëåãðàììû. È òå-

ïåðü Îëüãå íàäî áûëî ðàññêàçûâàòü âñå: è 

ïðî ñîáàêó, è ïðî íî÷åâêó â ïóñòîé äà÷å, è 

ïðî òóðåöêóþ ñàáëþ, è, íàêîíåö, ïðî âû-

ñòðåë. Ñêâåðíî! Áûë áû ïàïà, îí áû ïîíÿë. 
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Îëüãà íå ïîéìåò. Îëüãà ðàññåðäèòñÿ èëè, 

÷åãî äîáðîãî, çàïëà÷åò. À ýòî åùå õóæå. 

Ïëàêàòü Æåíÿ è ñàìà óìåëà. Íî ïðè âèäå 

Îëüãèíûõ ñëåç åé âñåãäà õîòåëîñü çàáðàòü-

ñÿ íà òåëåãðàôíûé ñòîëá, íà âûñîêîå äåðå-

âî èëè íà òðóáó êðûøè.

Äëÿ õðàáðîñòè Æåíÿ âûêóïàëàñü è òè-

õîíüêî ïîøëà îòûñêèâàòü ñâîþ äà÷ó.

Êîãäà îíà ïîäíèìàëàñü ïî êðûëå÷êó, 

Îëüãà ñòîÿëà íà êóõíå è ðàçâîäèëà ïðè-

ìóñ. Çàñëûøàâ øàãè, Îëüãà îáåðíóëàñü è 

ìîë÷à âðàæäåáíî óñòàâèëàñü íà Æåíþ.

— Îëÿ, çäðàâñòâóé! — îñòàíàâëèâà-

ÿñü íà âåðõíåé ñòóïåíüêå è ïûòàÿñü óëûá-

íóòüñÿ, ñêàçàëà Æåíÿ. — Îëÿ, òû ðóãàòü-

ñÿ íå áóäåøü?

— Áóäó! — íå ñâîäÿ ãëàç ñ ñåñòðû, îòâå-

òèëà Îëüãà.

— Íó, ðóãàéñÿ, — ïîêîðíî ñîãëàñèëàñü 

Æåíÿ. — Òàêîé, çíàåøü ëè, ñòðàííûé 

ñëó÷àé, òàêîå íåîáû÷àéíîå ïðèêëþ÷åíèå! 

Îëÿ, ÿ òåáÿ ïðîøó, òû áðîâÿìè íå äåðãàé, 

íè÷åãî ñòðàøíîãî, ÿ ïðîñòî êëþ÷ îò êâàð-

òèðû ïîòåðÿëà, òåëåãðàììó ïàïå íå îòïðà-

âèëà...

Æåíÿ çàæìóðèëà ãëàçà è ïåðåâåëà äóõ, 

ñîáèðàÿñü âûïàëèòü âñå ðàçîì. Íî òóò êà-

ëèòêà ïåðåä äîìîì ñ òðåñêîì ðàñïàõíó-


