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Джейкобу и Натали



Даже среди насекомых

Кто-то поет, 

А кто-то нет.

Кобаяси Исса



11

Пролог

Хотелось бы мне научиться просто расслабляться и слушать 
музыку, но я просто не могу ничего с собой поделать. Вот как 
сейчас, например: я мчусь по шоссе в прекрасный солнечный 
день, по радио звучат заразительные новоорлеанские ритмы 
рэпера Джувинайла , и я начинаю подпрыгивать на сиденье.

Откуда у нее такие глаза? Это все от мамы!
Откуда у нее такие бедра? Это все от мамы!
Откуда она научилась так готовить? Это все от мамы!

И вот я уже подпеваю, подхватывая куплет, и отстукиваю 
по рулю ритм. Но параллельно мой мозг перемалывает текст. 
Таково проклятье гиков — вечно все анализировать. Я на-
чинаю думать про ДНК . Ладно, глаза она получила с генами 
мамы и папы — но бедра? Вероятно, они — результат совмест-
ного действия генов и приобретенных пищевых привычек. По-
пуляция живущих в ее кишечнике бактерий влияет на метабо-
лизм, а значит, и на размер бедер. Мама наверняка научила ее 
готовить, так что это уже социальный опыт . А по результатам 
исследований однояйцевых близнецов  мы знаем, что инди-
видуальные пищевые пристрастия  очень слабо зависят от ге-
нетики  , так что здесь мало что зависело от мамы (или папы). 
Хотя она могла унаследовать вариант гена, наделяющий высо-
кой чувствительностью к горькому. А значит, происхождение 
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ее кулинарных особенностей, отражающих пищевые пристра-
стия, вероятно, запутаннее, чем ситуация с размером бедер. 
Песня продолжает играть, а цепочка моих мыслей все услож-
няется.

Почему она считает себя главной? Это все от мамы!
Почему она вечно вызывает копов? Это все от мамы!

Откуда у нее такой напористый характер? Ее так воспи-
тывали? Или это влияние сверстников? Внесли ли гены свой 
вклад в ее самоуверенность? Есть свидетельства и в пользу та-
кой версии — варианты нейромедиаторов  и все такое. Будет ли 
она всегда считать себя главной и хватит ли ей решительности 
это утверждать, или подобная самоуверенность лишь отраже-
ние текущей жизненной фазы? Мы знаем, что черты характера 
в какой-то степени можно изменить в детстве, но во взрослом 
возрасте они довольно стабильны при отсутствии травматиче-
ских событий .

Да, я знаю, что песня совсем не о том. Джувинайл  поет 
не о жизненном опыте, не о случайностях в развитии  и не о ге-
нетических факторах, которые создают нашу личность. И тем 
не менее он поднимает немало важных вопросов, касающихся 
человеческой индивидуальности. По ходу песни мы узнаём 
о многих разных чертах героини: помимо того, что она привле-
кательна, уверена в себе и хорошо готовит, она еще жизнера-
достна и у нее теплые отношения с друзьями. Каким образом 
она стала такой?

Как биолог, я всячески стараюсь минимизировать в своих экс-
периментах индивидуальные различия. В лаборатории мы из-
учаем линии мышей , полученные в результате родственного 
скрещивания, специально для того, чтобы у животных было 
как можно меньше генетических различий. Чтобы дополни-
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тельно уменьшить изменчивость, мы проводим тщательные 
измерения и растим их в однообразных до скуки лабораторных 
условиях. Обычно для проверки своих гипотез мы собираем 
данные множества животных, а потом берем среднее от полу-
ченных измерений. Чтобы увидеть главную тенденцию, мы от-
брасываем сильно отклоняющиеся значения. Это разумный 
подход, если вы хотите разобраться в общих для всех людей 
(или мышей) аспектах биологии. Но далеко не полная картина.

Открывая коробку с лабораторными мышами , только что 
полученную из питомника, я вижу, что у них всех есть общие 
черты. Например, все они будут прятаться от яркого света, за-
мрут от страха, почуяв запах  лисьей мочи, и откажутся пить 
воду, если в нее добавили горький хинин. Тем не менее не по-
требуется много времени, чтобы заметить и индивидуаль-
ные различия. Некоторые мыши более агрессивно  настроены 
к остальным и к моей протянутой руке. В отсутствие угрозы 
одни будут бегать по клетке, а другие спокойно сидеть на ме-
сте. Индивидуальные различия можно обнаружить и в физио-
логических показателях, таких как уровни гормона стресса  
в покое,   или ритмы сна  , или время, которое требуется пищева-
рительной системе для переваривания пищи.

Каким образом мыши приобретают  эти черты?

В течение нескольких лет я довольно много времени проводил 
на сайте знакомств OkCupid в поисках идеальной пары. Зна-
комства по интернету были для меня завораживающим, фру-
стрирующим, но в конце концов судьбоносным занятием: 
на этом сайте я познакомился с женой. Оказывается, в наши 
дни знакомство с будущей супругой онлайн — не такое  уж не-
обычное событие . По словам одного из основателей OkCupid 
Кристиана Раддера , в 2013 году с помощью его сайта каждый 
вечер устраивалось около 30 000 первых свиданий. Из этих пар 
примерно 3000 стали встречаться постоянно, а около 200 в ре-
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зультате поженились (предположительно, многие другие за-
вели постоянные отношения, хоть и не поженились)1. Можно 
ожидать, что после 2013 года эти цифры только увеличились, и, 
конечно, OkCupid лишь один из многих подобных сайтов.

Когда я листаю профили на сайте OkCupid , то будто бы про-
хожу мастер-класс по человеческой индивидуальности. Навер-
ное, вы знаете, как устроены эти профили. Каждый человек 
пишет основную информацию о себе, загружает фотографию 
и дает ответы на несколько вопросов, чтобы показать себя — 
или ту свою версию, которую считает наиболее привлекатель-
ной, — а также сообщает, какие он ищет отношения. Важно от-
метить, что на сайте знакомств все происходит не совсем так, 
как в публичном месте. В отличие от бара или еще какого-ни-
будь места в реальном мире, посетительницу OkCupid не ви-
дят друзья и коллеги, когда она составляет свой профиль. Она 
может выразить себя свободнее и чувствует меньшее социаль-
ное давление (ну или социальное давление тут иное). Вот вы-
мышленный, но достаточно правдоподобный образчик из мо-
его демографического окружения — городской жительницы 
среднего возраста. Каждая строчка взята из реального про-
филя, но я смешал несколько анкет, чтобы создать этот комби-
нированный образ.

Балтиморская милашка, 54 года
Женщина, рост 1,78, не худая, натуралка.
Белая, с высшим образованием , английский и испанский.
Была католичкой, скорпион.
Никогда не курила, пью по праздникам, есть собаки.
Есть дети, и новых не хочется.
Ищу одинокого мужчину для долговременных отношений.

Мой характер:
Типичный старший ребенок из большой семьи.
Люблю остроумные подколки, мрачный юмор и самокопания.
Работаю адвокатом.
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Левша и этим горжусь.
Люблю бродить по дому с зубной щеткой во рту.
У меня есть клеевой пистолет, и я не боюсь им пользоваться.
Зимой на меня иногда нападает хандра.
Я встаю спозаранку и бегаю со своими собаками.
На термостате я всегда устанавливаю температуру повыше.
И в моей голове, и в моем браузере всегда открыто слишком 
много вкладок.
Я люблю петь и у меня абсолютный голос .
Ковыряюсь в зубах почтовыми конвертами *, когда думаю, что 
на меня никто не смотрит.

Первое, на что во мне обращают внимание:
Длинные рыжие волосы.
Татуировка с танцующим утконосом на плече.
Бостонский акцент.
Выдающаяся память  на тексты песен.

Мои любимые книги, фильмы, сериалы и блюда:
Я редко смотрю телевизор, но люблю ужастики.
Сейчас я с удовольствием читаю новый роман Дженнифер Иган. 
В музыке мне нравится все — от панка до соула 70-х и Шуберта.
Мне нравятся острые блюда и вкус хмеля  в пиве, но я терпеть 
не могу майонез, горчицу и яйца всмятку. Для полного счастья 
мне пр осто необходимо красное вино.

Можете написать мне, если:
на фото профиля вы не стоите перед своей яхтой, мотоциклом, 
машиной или в туалете;

* Отсылка ко второй серии четвертого сезона сериала “Симпсоны”, в которой 
главный герой, Гомер Симпсон, признает, что иногда, например когда он ко-
выряется в зубах почтовыми конвертами, он может раздражать свою жену 
Мардж. — Прим. ред.
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вы знаете слово “менш” * и его можно применить к вам;
вы не будете возражать против моих холодных ног на своей 
спине;
вы сможете все это выдержать.

Как и героиня песни Джувинайла  или мышь в моей лабо-
ратории, Балтиморская милашка стала индивидуальностью. 
Откуда у нее взялись все эти черты — бостонский акцент , ге-
теросексуальность, хорошая фигура, чувство юмора, холод-
ные ноги, пристрастие к хмелевому пиву и абсолютный голос ? 
Оказывается, для возникновения каждой черты есть свое объ-
яснение.

Каким образом мы приобретаем индивидуальность — это 
сложнейший вопрос. Ответы на него, там, где они возможны, 
влекут много важных последствий, и совсем не только для ин-
тернет-знакомств. Они определяют, что мы думаем о морали, 
политике, вере, здравоохранении, образовании  и законах. На-
пример, если поведенческая черта  вроде агрессивности  имеет 
наследственную компоненту, то будут ли люди, родившиеся 
с такой биологической предрасположенностью, менее винов-
ными в глазах закона при совершении насильственных дей-
ствий? И еще один вопрос. Если мы знаем, что бедность сни-
жает наследуемость  такой важной характеристики, как рост, 
следует ли обществу уменьшить неравенство, мешающее лю-
дям реализовать свой генетический потенциал ? Наука о чело-
веческой индивидуальности может обогатить такие дискуссии.

Исследование истоков индивидуальности — задача 
не только для биологов. Антропологи, художники, историки, 
лингвисты, литературоведы, философы и психологи тоже при-
нимают в нем участие. Но так вышло, что самые важные ас-
пекты этой темы включают фундаментальные вопросы о раз-
витии, генетике  и пластичности нашей нервной системы . Хо-

* Менш (mensch) — слово из идиша, вошедшее в английский язык. Применяется 
для описания надежного и добропорядочного человека, верного своему слову. — 
Прим. ред.
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рошая новость в том, что последние научные открытия по этой 
теме не только удивительны, но и в какой-то мере парадок-
сальны. Совсем хорошая новость: наука об индивидуальности 
не сводится к вечному и утомительному спору о сравнитель-
ном влиянии природы и воспитания , который многие годы за-
труднял прогресс в этой области и вгонял нас в тоску. Гены со-
зданы так, чтобы меняться в процессе приобретения опыта . 
Опыт — это не только очевидные вещи вроде методов роди-
тельского воспитания , но и нечто более сложное и поразитель-
ное, например ваши прошлые заболевания (или заболевания, 
которые перенесла ваша мать  во время беременности ), ваша 
диета, бактерии, которые вас населяют, погода в вашем мла-
денчестве и воздействие культуры и технологий.

Итак, давайте углубимся в науку. Это будет противоречивое 
погружение. Вопросы о происхождении человеческой инди-
видуальности напрямую обращаются к самой нашей природе. 
Они бросают вызов нашим представлениям о национально-
стях, полах и расах. Они имеют политическое значение и вы-
зывают пылкие споры. В течение 150 с лишним лет, со времен 
расцвета колониализма  до нашего времени, эти споры четче 
разделяли правых и левых, чем любой другой политический 
вопрос. Учитывая этот непростой контекст, я сделаю все воз-
можное, чтобы играть с вами в открытую. Я буду обобщать 
текущую точку зрения ученых — там, где она едина, — объ-
яснять суть споров и указывать, где заканчивается наше по-
нимание. И если вы хотите держать открытым окно браузера 
с сайтом знакомств, пока читаете, будьте уверены, я не стану 
вас осуждать.
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Глава

1
Это семейное

В 1952 году русский генетик  Дмитрий Беляев  задумал интерес-
ный и смелый эксперимент. Ему было интересно, как происхо-
дило одомашнивание  важных для человеческой цивилизации 
животных, таких как собаки , свиньи, лошади, овцы и круп-
ный рогатый скот. Предполагается, что собак приручили пер-
выми: они произошли от евразийского серого волка, одомаш-
ненного охотниками и собирателями больше 15 000 лет назад1. 
Беляев хотел узнать, как дикие волки, которые, как известно, 
избегают контакта с человеком и ведут себя агрессивно , пре-
вратились в преданных и послушных компаньонов, любимых 
нами. Почему, как впервые подметил Чарльз Дарвин , у до-
машних животных часто проявляются одинаковые черты, на-
пример более круглые, “детские” морды, висячие уши, загну-
тые хвосты и клочки более светлой по сравнению с их дикими 
предками шерсти? Почему у большинства диких млекопита-
ющих  ежегодно бывает всего один короткий период спари-
вания, а их домашние сородичи могут размножаться   дважды 
в год или чаще?

Беляев считал , что самым важным признаком, по кото-
рому отбирали в процессе одомашнивания, были не размер 
и не плодовитость, а дружелюбие  по отношению  к человеку. 
Он выдвинул гипотезу о том, что определяющими чертами 
всех одомашненных  нашими предками животных были сни-
женная агрессивность  и отсутствие страха перед человеком. 
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Чтобы проверить свою теорию, он обратился в звероводческие 
хозяйства по разведению чернобурых лисиц , которых в Совет-
ском Союзе выращивали ради меха, и попросил заводчиков 
отобрать самых ручных лисиц, всего несколько штук из огром-
ного поголовья, и скрещивать их отдельно. Он полагал, что, 
постоянно отбирая самых дружелюбных животных на протя-
жении многих поколений, в конце концов добьется такого же 
одомашнивания, как у собаки из волка , и получит дружелюб-
ную и верную, как собака, лису.

Проводя этот эксперимент, Беляев надеялся  избежать 
судьбы своего старшего брата Николая , которого в 1937 году 
расстреляли как раз за то, что он проводил генетические экс-
перименты. То было мрачное время для советской биологии. 
Коммунистическое правительство Сталина , желая возвысить 
необразованного “простого человека” до руководителя совет-
ской науки, назначило шарлатана Трофима Лысенко  директо-
ром Института генетики  АН СССР. Лысенко  фальсифицировал 
данные исследований, чтобы показать, будто промороженные 
до посева семена  пшеницы и овса дают больший урожай, если 
посеять их под зиму, а второе поколение семян из этого урожая 
также лучше растет при подзимнем посеве. Он утверждал, что 
этот метод может удвоить производство зерна в СССР и накор-
мить народные массы, и это заявление превозносилось в госу-
дарственной газете “Правда” как триумф советской науки. Его 
метод яровизации семян широко использовался в сельском хо-
зяйстве, но полностью провалился и внес свой вклад в распро-
странение голода. Лысенко  отвергал генетику, которая про-
цветала в СССР  до того, как он обрел власть, ведь простые ге-
нетические эксперименты могли опровергнуть его заявления. 
Он называл советских генетиков вредителями и с одобрения 
Сталина  пытался уничтожить эту науку. Тех, кто сопротив-
лялся, увольняли и даже арестовывали. Самые стойкие при-
верженцы генетики, такие как Николай Беляев  и великий со-
ветский генетик Николай Вавилов , были убиты. Беляева рас-
стреляли, а Вавилов умер от голода в тюремной камере.
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Дмитрию Беляеву  повезло: его работа получила определен-
ную политическую поддержку. Орденоносец и герой Великой 
Отечественной войны, он занимался усовершенствованием 
разведения диких лис, соболей и норок в пушных хозяйствах. 
Для советской экономики его деятельность имела большое 
значение, поскольку продажа мехов приносила много валюты. 
Помня о судьбе брата , Беляев проводил эксперименты по одо-
машниванию лисиц   на отдаленных фермах, подальше от лю-
бопытных глаз — сначала в лесах Эстонии, а потом в Сибири, 
рядом с монгольской границей. Прикрытием служило то, что 
он якобы изучает физиологию лисиц, а не генетику . Чтобы 
присматривать за экспериментом, Беляев привлек молодого 
ученого Людмилу Трут , специалистку по поведению живот-
ных и выпускницу Московского государственного универси-
тета. Он дал ей четкие указания: отбирать лис для разведе-
ния только по одному признаку — дружелюбию  к человеку , 
а не по внешним данным, размеру или поведению в компании 
с другими лисами.

Не было никакой гарантии, что план по приручению сра-
ботает. И тем не менее предположение выглядело разумно. 
В конце концов, собак одомашнили  из волков, а те — близ-
кие родственники лис. Но все предыдущие попытки приру-
чить зебр , настолько близких родичей лошадей, что они могут 
скрещиваться (гибрид шетлендского пони с зеброй называ-
ется зеброидом), провалились2. Причина, похоже, заключа-
ется в том, что у зебр нет достаточной генетической изменчи-
вости по этому признаку.

Невозможно выбрать самую ручную зебру , если среди них 
нет чуть более и чуть менее ручных. К счастью, в случае с ли-
сами  Трут  и Беляева  дело обстояло по-другому.

Когда Людмила Трут  в первый раз медленно протянула руку 
в клетку с лисами , она надела толстую перчатку и держала 
палку. Чаще всего лисы реагировали на подобное ненавязчи-
вое вторжение рычанием и укусами. Другие лисы приходили 
в возбуждение и забивались в дальний угол клетки. Но около 
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10% лис оставались спокойными и внимательно наблюдали 
за ней, не приближаясь3. Именно этих животных она и вы-
брала для первого раунда скрещивания. Трут следила за тем, 
чтобы не скрещивать близкородственных животных и не на-
рушить инбридингом ход эксперимента. Чтобы увеличить ве-
роятность того, что ручные лисы получатся лишь в результате 
генетической селекции, животных не дрессировали, а их кон-
такты с людьми строго ограничивали.

Первая же находка Людмилы Трут  — существование срав-
нительно более ручных лис, которые могли бы положить на-
чало дальнейшему скрещиванию — вдохновила исследова-
телей. Но эксперимент все равно мог провалиться: вдруг по-
надобилось бы слишком много поколений, чтобы увидеть 
значительные изменения в поведении животных. Анализируя 
археологические находки, ученые предположили, что доме-
стикация собак  не была непрерывным процессом и началась 
тысячи лет назад. У Трут и Беляева  не было столько времени, 
и медленный темп скрещивания (один помет в год) ограни-
чивал эксперимент. Но, к их радости, всего через четыре года 
после начала эксперимента возникли явные изменения в по-
ведении. Некоторые из лис уже в четвертом поколении не де-
монстрировали агрессии  или страха при виде человека и даже 
виляли хвостом как собаки. А в шестом поколении некоторые 
щенки начали выть, скулить и лизать руки, привлекая внима-
ние человека. Сегодня 80% взрослых лис, полученных в ре-
зультате скрещивания, такие же преданные и ручные, как до-
машние собаки (рис. 1)4.

При желании вы можете заказать по интернету собствен-
ную ручную лису , продукт эксперимента Трут  и Беляева , ее 
доставят из Сибири за $9000, включая транспортировку5. 
Но имейте в виду, что, хотя домашние лисы гораздо дружелюб-
нее  диких , дрессировать их труднее, чем собак. “Вот ты сидишь 
и пьешь кофе, но стоит только отвернуться на секунду, и, ко-
гда делаешь следующий глоток, понимаешь, что здесь побывал 
Борис и помочился в чашку, — говорит специалист по ручным 
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лисам Эми Бассет . — Собак можно  легко выдрессировать и из-
бавить от проблемного поведения, но с некоторыми привыч-
ками лис вам справиться не удастся”6.

Обычно чернобурые лисы, которых разводят на зверофермах, 
выглядят как дикие: торчащие уши, опущенные хвосты и оди-
наковый серебристо-черный мех, за исключением белого кон-
чика хвоста. По мере отбора на одомашнивание  в новых поко-
лениях у лис появились висячие уши, укороченные и загнутые 
хвосты и участки белого меха, в особенности на мордах. По-
ловой зрелости они достигали раньше, чем дикие лисы, а не-

Рис. 1. Людмила Трут  с од-
ной из одомашненных лис . 
Используется с разреше-
ния BBC. Фотография Дэна 
Чайлда
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которые даже спаривались дважды в год. Важно подчеркнуть, 
что единственным критерием отбора для скрещивания явля-
лось дружелюбие  по отношению  к человеку, другие физиче-
ские характеристики появились в процессе. Примечательно, 
что аналогичные признаки возникли и у других домашних жи-
вотных, от коров до свиней и кроликов, в разное время чело-
веческой истории.

Когда Трут  и Беляев  измерили уровень гормонов стресса , 
производимых надпочечниками в состоянии покоя, они обна-
ружили, что он значительно ниже у ручных лис. Кроме того, 
в мозге ручных лис увеличился уровень нейромедиатора  се-
ротонина  и его метаболитов, что согласуется с уменьше-
нием агрессивности . Основная гипотеза, объясняющая био-
химические, поведенческие и структурные изменения у руч-
ных лис и других животных, состоит в том, что их развитие 
по какой-то причине останавливается на более ранней фазе 
по сравнению с дикими сородичами. Возможно, именно из-
менчивость генов, ответственных за сроки развития, влияет 
на изменчивость дружелюбия  по отношению к человеку. Ко-
гда животных разводят, отбирая наиболее ручных, другие юве-
нильные признаки, замеченные еще Дарвином , — висячие 
уши, круглые морды и загнутые хвосты — возникают следом.

Трут  и Беляев  показали, что по меньшей мере один поведен-
ческий признак (дружелюбие  по отношению  к человеку) у лис 
наследуется , и его можно изменить селекцией всего за не-
сколько поколений, причем отбор по этому признаку будет со-
провождаться физическими изменениями. Можно ли эти вы-
воды о наследуемости поведенческих и физических харак-
теристик, полученные из эксперимента по приручению лис, 
применить и к нам? В конце концов, мы же люди и не жи-
вем в вольерах в Сибири. И чаще всего пару мы выбираем 
себе сами, а не ждем, пока это сделает хозяин. У нас даже есть 
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OkCupid  и Bumble, расширяющие наши возможности по по-
иску партнера.

Некоторые представления о наследуемости человеческого 
поведения  можно получить с помощью близнецового ме-
тода . Таким способом можно оценить изменчивость насле-
дуемой характеристики у определенной группы людей (или 
лис) от 0 до 100%. О наследуемости важно помнить главное: 
мы измеряем изменчивость внутри целой популяции, а не ин-
дивидуально. Если какой-то признак наследуется на 70%, это 
совсем не значит, что у конкретного человека гены ответ-
ственны за 70% этого признака, а какие-то другие факторы — 
за остальные 30%.

Оценки наследуемости , полученные с помощью близнецо-
вого метода , можно получать как для легко измеримых фи-
зических признаков вроде роста  или сердцебиения в состоя-
нии покоя , так и для поведенческих  — застенчивости, щед-
рости, интеллекта , которые поддаются более субъективной 
оценке. Главная проблема с поведенческими признаками, ко-
торые обычно измеряют путем наблюдения или опроса, за-
ключается в том, что они имеют культурный контекст. Опре-
деление и критерии застенчивости будут различаться в Япо-
нии и Италии. Концепция щедрости неодинакова для горожан 
Пакистана и племени хадза в Танзании. А значит, оценивая по-
веденческие признаки, мы рискуем спутать индивидуальные 
различия с культурными, даже если интересующие нас люди 
живут в одном месте.

Вот как оценивают наследуемость . Разнояйцевые близнецы  
рождаются, когда во время одного цикла овуляции две раз-
ные яйцеклетки  оплодотворяются двумя разными  спермато-
зоидами. Затем две яйцеклетки развиваются отдельно в два 
эмбриона. Разнояйцевые близнецы генетически похожи  друг 
на друга в той же степени, как и любые другие братья и сестры. 
В среднем они имеют 50% общих генов7. Поскольку эмбрионы 
наследуют определяющие пол X- и Y-хромосомы  независимо, 
разнояйцевые близнецы  могут с равной вероятностью быть 
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как одного пола (мальчик / мальчик или девочка / девочка), 
так и разного (мальчик / девочка или девочка / мальчик).

Однояйцевые близнецы, в отличие  от них, рождаются из од-
ной оплодотворенной яйцеклетки , которая делится на ранней 
стадии развития, формируя два эмбриона. Каждый близнец 
наследует одинаковые версии родительских генов, а потому 
они генетически идентичны. Поскольку однояйцевые близ-
нецы  наследуют один набор определяющих пол X- и Y-хромо-
сом , они всегда одного пола. То есть, если вы видите разнопо-
лых близнецов, они точно разнояйцевые.

В простом исследовании близнецов у большого числа раз-
нояйцевых  и однояйцевых близнецов  измеряют определен-
ный признак, например рост. Для каждой пары высчитывается 
разница в росте, а потом результат сравнивается в группах 
разнояйцевых и однояйцевых близнецов8. Одно такое иссле-
дование показало, что разница в росте  у разнояйцевых близ-
нецов  в среднем составляет 4,5 см, а у однояйцевых — 1,7 см. 
Важнейшее допущение таких исследований состоит в том, что 
близнецы, как однояйцевые, так и разнояйцевые, воспитыва-
лись вместе, росли в одно время в одном доме, а значит, в оди-
наковом социальном и физическом окружении, по крайней 
мере в детстве. В таком случае незначительная в среднем раз-
ница в росте между однояйцевыми близнецами может объ-
ясняться их генетической идентичностью. Если эти измере-
ния оценить с помощью стандартных математических мето-
дов, мы получим процент наследуемости  признака, который 
в случае роста взрослого человека  составляет 85%, по край-
ней мере в благополучных странах, где нет проблем с пита-
нием. Можно также оценить степень изменчивости роста, ко-
торая объясняется общей средой , в которой живут близнецы 
(она составляет около 5%), и вклад индивидуальной среды — 
около 10%. Если вам интересно, как это вычисляется, загля-
ните в примечания9.

Для большинства близнецов  общая среда — это главным 
образом их семейный опыт (как социальный — список книг, 



Глава 1  Это семейное  27

которые им читали вслух, так и физический — определенные 
блюда на обеденном столе), но она может также включать со-
впадающий опыт в школе и среди общих друзей, а также оди-
наковую еду и пережитые инфекционные заболевания . Ин-
дивидуальная среда может включать массу случайных собы-
тий , как социального характера, так и биологического. Важно, 
что оценка этого различного для близнецов опыта учиты-
вает случайные события в эмбриональном и постнатальном 
развитии мозга  и остального организма. Мы еще вернемся 
к этому во второй главе10.

Близнецовый метод можно  применить к любому признаку, 
не только к непрерывно меняющимся и легко измеримым, 
таким как рост  и вес. Например, с его помощью можно про-
анализировать ответы на вопрос: “Ощущали ли вы в течение 
последних 12 месяцев сексуальное влечение к человеку сво-
его пола?” Если сексуальное влечение не имеет наследствен-
ной компоненты, процент совпадающих ответов будет при-
мерно одинаковым у однояйцевых и разнояйцевых  близнецов. 
Наоборот, если сексуальное влечение полностью генетиче-
ски детерминировано, то близнец гомосексуального или би-
сексуального однояйцевого брата (сестры) тоже будет гомо-
сексуальным  или бисексуальным. А гетеросексуальные близ-
нецы будут иметь исключительно гетеросексуальных братьев 
или сестер. Но оказалось, что, по наиболее точным на сегодня 
оценкам (исследование 3826 случайным образом выбранных 
пар близнецов в Швеции), у мужчин примерно 40% изменчи-
вости сексуальной ориентации  является наследуемой, причем 
без видимого влияния общей среды , а 60% объясняются раз-
личиями индивидуальной среды11. 40% — это существенная 
доля, но все-таки она оставляет много места для других, не-
наследственных факторов. Исследования сексуальной ориен-
тации  и гендерной идентичности мы рассмотрим в четвертой 
главе.

Некоторые ученые критиковали такого рода близнецовые 
исследования . Они утверждали, что при сравнении однояйце-
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вых и разнояйцевых  близнецов, выросших вместе, вклад на-
следственности    переоценивается, поскольку члены семьи, 
друзья и учителя часто обращаются с однояйцевыми близне-
цами одинаково, в отличие от разнояйцевых . Это может про-
явиться разными путями — от еды, которую им готовят, до от-
ношения людей. Другие исследователи говорят о противопо-
ложной проблеме. Они утверждают, что, поскольку растущие 
вместе однояйцевые близнецы  сильнее , чем разнояйцевые, 
пытаются подчеркнуть разницу, такое сравнение недооце-
нивает вклад генетики   в ту или иную черту (в особенности 
поведенческую ). И в том и в другом случае будет нарушено 
ключевое допущение об одинаковом влиянии окружения 
на однояйцевых и разнояйцевых близнецов . Мы не будем ста-
новиться на ту или иную сторону в пылком споре за и против 
этого метода. Но лично я после чтения литературы считаю, 
что в большинстве случаев неравенство вклада общего окру-
жения  в близнецовом методе слишком мало и редко влияет 
на общий результат оценки наследуемости 12. Тем не менее 
лучше всего проводить исследования близнецов таким мето-
дом, чтобы не прибегать к допущению об одинаковом влия-
нии общего окружения.

19 февраля 1979 года (в это время эксперимент по приру-
чению лис в СССР шел уже 26 лет) местная газета в городе 
Лима, штат Огайо, напечатала любопытную статью с исто-
рией однояйцевых близнецов , которых усыновили разные се-
мьи и воспитывали раздельно, однако в 39 лет братья встре-
тились. Близнецов родила в 1939 году 15-летняя незамужняя 
мать и тут же отдала их на усыновление. Месяц спустя их раз-
лучили. Одного усыновили Эрнест и Сара Спринглер , кото-
рые увезли его домой в Пикву, штат Огайо. Второго две не-
дели спустя усыновили Джесс и Люсиль Льюис  из Лимы, штат 
Огайо, находящейся в 45 милях от Пиквы. По неясным причи-
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нам обеим парам сказали, что брат-близнец их ребенка умер 
при родах13. Но, когда Люсиль Льюис  окончательно оформляла 
усыновление сына, чиновник в окружном суде проговорился. 

“Второго мальчика тоже назвали Джимом”, — сказал он.
В интервью журналу People миссис Льюис  призналась: “Все 

эти годы я знала, что у него есть брат, и беспокоилась, есть ли 
у него дом, все ли у него хорошо”. Когда сыну исполнилось пять, 
она наконец-то призналась ему, что у него есть брат. Джим 
Льюис  не мог объяснить, что его на это толкнуло, но в 39 лет 
он все-таки сделал запрос в суд, чтобы связаться с братом. Lima 
News писали, что Джим Льюис позвонил Джиму Спринглеру, 
глубоко вздохнул и спросил: “Ты мой брат?” и Джим Сприн-
глер на другом конце линии ответил: “Да”. Вот так они и встре-
тились14.

Когда братья Джимы встретились, они не были похожи 
ни внешне (рис. 2), ни по характеру. Тем не менее в чем-то от-
мечалось и разительное сходство. Оба брата работали в пра-
воохранительных органах, а на досуге плотничали и рисовали. 
В отпуск они любили ездить на своих “шевроле” на пляж Пасс-
а-Гриль во Флориде. В школе обоим хорошо давалась мате-
матика, но плохо правописание. Оба женились на женщинах  
по имени Линда, а потом развелись и женились на женщинах 
по имени Бетти. У обоих были сыновья: Джеймс Аллан Льюис  
и Джеймс Аллан Спринглер . И, что замечательно, оба мыли 
руки и до, и после туалета.

Неудивительно, что эта история понравилась читателям 
и вскоре облетела весь мир. На следующий день после вы-
хода статьи в Lima News об их воссоединении ее перепечатали 
в Minneapolis Star Tribune, а там она привлекла внимание Мег 
Киз , изучавшей психологию на последнем курсе Миннесот-
ского университета. Киз как раз недавно посещала курс про-
фессора Томаса Бушара-младшего  об индивидуальных пове-
денческих особенностях. Когда она показала статью Бушару, 
тот немедленно понял, насколько интересно будет изучить 
близнецов , и как можно скорее. “Ради изучения близнецов 
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я готов вымаливать, занимать или красть или даже вклады-
вать собственные деньги, если бы они у меня были, — приво-
дит его слова The New York Times. — Очень важно немедленно 
их изучить, пока они не успели, так сказать, «заразить» друг 
друга”15.

Вскоре Бушар  связался с близнецами , и они согласились 
на шесть дней приехать в Миннесотский университет и пройти 
серию психологических и медицинских тестов и опросов. 
Стали появляться и другие примеры поведенческого и физи-
ческого сходства. Оба одинаково скрещивали ноги и страдали 
от головных болей и одного и того же сердечного заболевания. 
Обоих  можно было описать как терпеливых, добрых и серьез-
ных людей. Оба в одном и том же возрасте быстро набрали 
вес. Это анекдотичное сходство привлекало внимание, но ана-
лиз единственной пары близнецов, даже такой поразительной, 
как братья Джимы, не позволил Бушару найти священный гра-
аль — оценить наследуемость признаков , исключив влияние 
общей среды . Нужно было сравнить внушительное число одно-
яйцевых близнецов  с таким же внушительным числом разно-
яйцевых , воспитанных отдельно.

Когда началось исследование близнецов-Джимов , Бушар  
думал, что их случай уникален для науки. Другие ученые уже 
пытались анализировать воспитанных отдельно близнецов, 
но таких пар оказалось настолько мало, что результат не был 
статистически значимым. Бушар считал, что столкнулся 
с той же проблемой, ему не удастся найти выросших отдельно 
близнецов. Но он не учел ненасытный аппетит публики, жела-
ющей и дальше читать истории близнецов-Джимов. Они по-
являлись в газетах, журналах, в популярных телешоу. После 
выступления братьев в “Вечернем шоу” с Джонни Карсоном  
и в программе Дины Шор  стали появляться и другие разлучен-
ные близнецы.

Беспрецедентная известность этого случая позволила Бу-
шару  основать Миннесотский центр изучения разлученных 
близнецов  (Minnesota Study of Twins Reared Apart, MISTRA ), 


