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Томми Добсону — 
человеку, достойному восхищения

Мы были подневольными, кото-
рые под началом некомпетентных 
убивали обездоленных и умирали 
за неблагодарных.

Неизвестный солдат
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1

Дэниел Рид много чего знал про бывших копов — в том 
числе и то, что коп так до конца и не умирает в тебе, 
когда тебя отправляют в отставку, увольняют по меди-
цинским показаниям или просто вышибают под зад ко-
ленкой за курение травы. Вроде уже четвертый год ма-
шет метлой на автовокзале, а вот поди ж ты — все-таки 
ощутил знакомое жжение где-то под воротничком, эдакое 
покалывание кожи, заставившее оторвать взгляд от ве-
дра с грязной водой и растрескавшихся плиток пола под 
ногами.

Поначалу он пригляделся к какому-то молодняку. Те 
развалились на скамейке, поддатые и шумные, но дело 
было явно не в этом. Дальше настала очередь семейных 
пар с детьми и компашки хиппи, потом каких-то стариков, 
беременной женщины и солдат в форме. За стеклом у по-
садочной платформы чадил выхлопом двести пятнадцатый 
из Роли, а с десяток пассажиров дожидались своего багажа, 
пока старина Мак, обливаясь потом на жаре, вытаскивал 
чемоданы из багажного отсека и выстраивал их в ряд на 
платформе. Для Дэниела это был лишь один из тысячи 
точно таких же дней в маленьком южном городке, устав-
шем от войны. Совершенно неизбежно глаза его остано-
вились на симпатичной девчушке в желтом платьице. На-
верное, лет восемнадцати, с потрепанным чемоданчиком, 
в кожаных туфельках, уже начинающих просить каши. Он 
то и дело наблюдал за ней уже около часа — неспешные 
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переходы от одной стены к другой, плавные развороты, 
склоненная набок голова… Сейчас та застыла совершенно 
неподвижно, слегка раздвинув губы.

Проследив за ее взглядом, в полутемной нише у вы-
хода на платформу Дэниел приметил какого-то молодого 
человека. Угловатый, поджарый, тот остановился футах 
в пяти от двойных дверей и уже довольно долго стоял 
там, изучая людей в зале. Вьетнам, первым делом поду-
мал Дэниел, причем явно недавно оттуда. Что-то было 
в том, как именно тот стоял, в этой его настороженно-
сти. Когда парень наконец шагнул на свет, Дэниел смог 
получше его рассмотреть: футболка «Лед зеппелин», вы-
ступающие скулы, ремень из черной кожи, бирюзы и по-
темневшего серебра… Когда тот прошел мимо, подметая 
пол под старыми высокими ботинками клешами линялых 
джинсов, от него пахнуло дизельным выхлопом и табаком. 
«Детектив…» — бросил на ходу парень, едва заметно скло-
нив голову, но Дэниел быстро отвернулся, стыдясь того, 
что он старый, обкуренный, да и давно уже никакой не 
коп. Выждал, пока стеклянная дверь на пружине не вы-
стрелит в зал ярким солнечным бликом, а потом попро-
сил у билетной кассирши разрешения воспользоваться 
телефоном. Та придвинула к нему аппарат, и он набрал 
номер, который помнил наизусть с давних времен. Спро-
сил детектива, фамилия которого тоже еще не стерлась из 
памяти.

— Минутку!
На линии воцарилась тишина, а Дэниел продолжал 

наблюдать за молодым человеком, который только что 
пересек оживленное шоссе, перейдя под конец на трусцу 
и на миг скрывшись за возмущенно рявкнувшей сигналом 
фурой. В ярком солнечном свете его железная стать с оби-
лием острых углов еще больше бросалась в глаза: бедра, 
плечи, угол подбородка… Стрельнув взглядом через плечо, 
парень опустил на глаза солнечные очки.

«Вот жопа», — подумал старый коп.
«Просто… жопа».
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*  *  *
Детектив Френч ответил на звонок, присев за письмен-

ный стол своего напарника.
— Френч, — произнес он, после чего немного послу-

шал. — По-моему, вряд ли…
Послушал немного еще, а потом поблагодарил звоня-

щего и повесил трубку.
Бросил взгляд на знакомые черты лица напарника. 

Они с Кеном Барклоу работали вместе уже двадцать лет, 
и у обоих практически не было секретов друг от друга. 
И вот теперь одному из таких крайне немногочисленных 
секретов предстояло выплыть наружу.

— Джейсон в городе. Это Рид, с автовокзала.
— Да Рид уже окончательно сторчался…
— Не настолько сторчался, чтобы не узнать моего стар-

шего сына.
Барклоу откинулся на стуле, с жестким лицом, явно 

недовольный.
— А я-то думал, Джейсон все еще в тюрьме…
— Уже в какой-то общаге службы социальной адапта-

ции в Роли. Семь недель как.
— И ты даже не подумал сказать мне, что он освобо-

дился?
— Мне нужно позвонить жене.
Френч покрутил диск, глядя, как играющие на лице на-

парника эмоции сменяют друг друга. Обида. Тревога. Злость.
— Не отвечает!
— Думаешь, он двинет домой?
— Только не после того, как все тогда закончилось.
— Откуда такая уверенность?
— Он не станет устраивать такого своей матери. Только 

не после того последнего раза.
— Тебе, конечно, видней, но все же подумай хорошень-

ко. Вьетнам. Тюрьма. Черт его знает, на что он способен… 
Ты ведь слышал все эти истории.

Френч с силой провел ладонью по лицу, безрадостно 
вздохнул.
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«Двадцать девять уничтоженных солдат противника… 
Двадцать девять официально подтвержденных узаконен-
ных убийств…»

Вот что первым делом приходило на ум, если говорить 
обо всех этих историях: двадцать девять трупов в первый 
же год службы.

Набрав еще несколько номеров и выслушав одни и те 
же ответы, он повесил трубку.

— У соседей ее нет, у подружек тоже.
— А как тогда насчет Гибби? Если Джейсон пойдет не 

домой…
Фраза осталась неоконченной, и Френч подумал про 

Гибсона, своего младшего сына.
— Гибби в школе. За него можно не переживать.
— Ну-ну. А как же День прогульщика?
Френч быстро подсчитал в уме и понял, что напарник 

прав. День прогульщика стал традицией еще с первого года 
призыва. Последние три пятницы перед выпускными эк-
заменами старшеклассники забивали на школу и отправ-
лялись на заброшенный карьер к югу от города. Учителя 
закрывали на это глаза, полиция тоже. Гибби наверняка 
сейчас там — он просто должен быть там, как и все осталь-
ные. Такое вот прощание с детством в свете войны в каких-
то долбаных заморских джунглях…

— Давай-ка лучше я загляну на карьер. — Барклоу 
встал. — А ты пока разыщи жену и сообщи ей, что Джейсон 
в городе. И вот что — с ходу не оглоушивай. Подготовь ее.

— Я должен сам со всем этим разобраться.
— Не дури. — Барклоу влез в куртку, проверил табель-

ное оружие. — Даже Супермен не может находиться в двух 
местах одновременно.

*  *  *
Уильям Френч не был гением, и у него хватало ума 

понимать это. Если он и добился чего-то в жизни, то 
в первую очередь благодаря уравновешенному и твердо-
му характеру — целеустремленный человек, который стал 
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лучшим копом, чем ему полагалось по праву. То же са-
мое и с его браком. Габриэла была слишком хороша для 
него еще тогда, когда они только познакомились, и по-
прежнему оставалась не парой ему в тот день, когда они 
поженились. Он как-то спросил у нее, как это выпускница 
Вандербильта1 с дипломом по английской литературе, за-
ливавшая светом каждую комнату, в которую только вхо-
дила, могла вообще связаться со студентом-недоучкой из 
заштатного колледжа, вот уже три года работающего там, 
где его могли в любой момент убить. В ответ она чмокнула 
его в щеку, приложила ему руку к сердцу и произнесла: 
«Больше меня вообще никогда об этом не спрашивай!» 
Три сына и тридцать лет спустя Габриэла по-прежнему 
оставалась даром небес — даром всей его жизни, — но од-
ного сына она уже потеряла.

«А теперь еще вот это…»
Френч остановил машину напротив своего дома и по-

думал, как это часто случалось, насколько пустым тот 
кажется. И это тоже имело непосредственное отношение 
к войне. Похоронив своего старшего сына, теперь они на-
блюдали, как его брат-близнец вернулся с того же самого 
конфликта, только чтобы неуклонно скатываться на дно 
по стремительно сужающей круги спирали — насилие, нар-
котики, тюрьма… В этом смысле Вьетнам убил уже двоих 
из трех их сыновей: Роберта — пулей в сердце, а его бра-
та — куда более изощренным способом. Джейсон никогда 
не говорил о том, чем занимался, служа своей стране, но 
у Барклоу имелся один дружок в Министерстве обороны. 
Тот отказался сообщить подробности, но как-то обмолвил-
ся, что была война, и была ВОЙНА, и что Джейсон воевал 
как раз на последней.

— Габриэла?

1 У н и в е р с и т е т  В а н д е р б и л ь т а  — престижный частный 
университет, находящийся в Нэшвилле, штат Теннесси. Основан 
в 1873 г. на деньги Корнелиуса Вандербильта, одного из богатей-
ших и успешнейших предпринимателей США XIX в., основателя 
плутократического рода Вандербильт. Здесь и далее — прим. пер.
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Тишина в доме была хорошо знакома по всем этим го-
дам, наполненным горем, — в несуразно большом доме, 
какие-то части которого были словно вырезаны напрочь. 
Приближаясь к спальне, Френч услышал звук льющейся 
воды и остановился перед приоткрытой на дюйм дверью 
ванной комнаты.

— Дорогая?
Габриэла лежала в ванне в полной темноте, но он мог 

различить ее силуэт на фоне кафельной плитки.
— Не включай свет!
Френч убрал руку от выключателя, гадая, знает ли она 

уже или же только предполагает. Когда глаза привыкли 
к темноте, он более ясно различил ее очертания. Вода под-
нялась до ложбинки между ее грудями, руки обхватывали 
колени.

Не оборачиваясь, Габриэла произнесла:
— Это из-за него ты здесь?
— Ты о чем?
Тут она склонила голову набок, в нацеленном на него 

глазу мелькнул яркий огонек.
— Ты не являлся домой средь бела дня с тех самых 

пор, как мы только поженились. Я спрашиваю: ты здесь 
из-за Джейсона?

Френч с несчастным видом вздохнул.
— Кто тебе сказал, что он вернулся?
— Мэрион звонила. Она видела его на площади. Воло-

сы у него теперь длиннее, но она сразу узнала его. Сказала, 
что он бледный, что тюрьма стоила ему добрых двадцати 
фунтов веса.

— Я с этим разберусь, Габриэла, обещаю.
— Гибби наверняка захочет повидаться с ним, провести 

время…
— Я этого не допущу.
— И как же ты этого не допустишь?
— Габриэла…
— Он опасен, Билл! Он опасен для нашего сына. Не-

ужели ты этого не видишь? Неужели не чувствуешь?
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Френч опять вздохнул и опустился возле ванны на 
колени. Габриэла честно пыталась найти место в своем 
сердце для человека, которым стал Джейсон, но тот от-
нюдь не пытался облегчить ей эту задачу. Героин. Тюрьма. 
Влияние, которое он оказывал на Гибби. Пока Джейсона 
не осудили, единственное, чего хотелось Гибби, это посто-
янно таскаться в тени своего старшего брата, расспраши-
вать про морскую пехоту, про войну и про то, не стоит ли 
и ему самому завербоваться во Вьетнам.

— Послушай, — сказал Френч. — Я просто хотел лично 
сообщить тебе, что Джейсон опять здесь, и пообещать, что 
я поберегу Гибсона.

— Небось, считаешь меня дурочкой? Взбалмошной, по-
мешанной на опеке дурочкой?

— Ни в коем случае.
— Будь ты матерью, ты бы понял.
— Джейсон в жизни не причинит вреда своему брату.
— Намеренно — да. Не по злобе.
Остальное супруга оставила недосказанным, но он по-

нял ее более глубокие страхи, ее беспокойство касатель-
но того, что Джейсон способен развратить брата, вовлечь 
его во что-нибудь противоправное, заложить ему в голову 
опасные мысли.

— Гибби сейчас не в школе, — добавила она. — Ты во-
обще в курсе?

— Да, День прогульщика. Сейчас он наверняка на ка-
рьере со своими друзьями. Кен уже поехал его искать.

— А что, если Джейсон найдет его первым?
Френч отвернулся, чтобы не видеть страха в глазах 

жены. Гибби был для нее всем миром, а Джейсон — раз-
рушителем миров.

— Я сейчас тоже туда съезжу, — заверил он. — Разыщу его.
— Поезжай уж, будь добр. Привези его домой.
Френч встал, но не вышел из ванной. Затолкал руки 

в карманы и опустил взгляд на макушку жены, на изгиб 
смутно белеющего сырого плеча, на очертания ее тела под 
покровом темной воды.
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— Рано или поздно Гибсон все равно захочет повидать-
ся с братом.

— Просто постарайся, чтобы это случилось как можно 
позже.

— Джейсон провел в тюрьме больше двух лет. Он от-
сидел свой срок.

— Важен только Гибби. Прости, Билл, но это так.
— А ты не хочешь хотя бы просто поговорить с ним?
— С Джейсоном?
— Да.
— Про что? — спросила Габриэла. — Про героин?

2

Для разных людей этот карьер означает разные вещи. Для 
меня это в первую очередь обрыв. Говорят, что от верхуш-
ки утеса до поверхности воды — ровно сто тридцать фу-
тов1, и с воды это примерно похоже на истину: вздымаю-
щаяся ввысь стена гранита, серое небо над ней… Из-за этой 
сливающейся воедино серости утес кажется маленьким, 
и я знаю, что думают люди, лежа на воде на спине или 
глядя на него с узкого бережка на противоположной сто-
роне карьера.

«Да я запросто это сделаю!»
Чем больше выпито, тем более уверенными в себе они 

становятся. Это всего лишь вода, говорят они себе, просто 
нырок. Чего тут сложного?

Но потом они поднимаются на самый верх.
Первый подходящий уступ — футах в шестидесяти над 

водой, и люди и вправду с него частенько прыгают. Хотя 
на следующий уступ поднимаются лишь совсем немногие. 
Там где-то футов восемьдесят, но почему-то кажется, буд-
то он вдвое выше того предыдущего. Те же, у кого хватило 
духу добраться до самой вершины, обычно опасливо пере-
гибаются в поясе и смотрят вниз с таким видом, будто за 

1 1 3 0  ф у т о в  — почти 40 м.
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время их подъема наверх законы физики могли каким-то 
чудесным образом перемениться.

«Семьдесят миль в час в момент соприкосновения 
с водой…»

«Четыре полные секунды, чтобы оказаться там…»
С высоты тринадцати этажей вода кажется стальной 

плитой, и люди начинают вспоминать ранее слышанные 
истории: про какого-то мальчишку, который насмерть 
убился здесь в пятьдесят седьмом, про одного самоуве-
ренного спортсмена-бейсболиста, который неудачно во-
шел в воду — да так, что его собственное колено врезалось 
ему в челюсть, раздробив ее на четыре части и снеся все 
зубы с правой стороны рта. Я уже сто раз такое видел. 
Парни бледнеют, а их подружки говорят: «Не делай этого, 
я просто пошутила!» Я не единственный, кто уже пры-
гал отсюда «солдатиком», ногами вперед — кое-кто тоже 
пробовал, — но только у одного-единственного человека 
хватило пороху прыгнуть с самой вершины «ласточкой», 
войдя в воду вытянутыми перед собой руками и головой, 
и этим человеком был мой брат.

Тот, которого уже давно нет в живых.
— Ну же, чувак! Если собрался прыгать, так давай уже 

прыгай, — голос у меня за спиной принадлежал моему луч-
шему другу. — Сам знаешь, что Бекки смотрит.

Я заглянул вниз в карьер и увидел Бекки Коллинз, пла-
вающую на надутой автомобильной камере футах в ста от 
утеса. Она казалась совсем крошечной, как и все осталь-
ные, но больше ни на ком не было такого ослепительно-
белого бикини. Ее голова была откинута назад, и мне по-
казалось, что она смеется. Как наверняка и девчонка ря-
дом с ней. Вокруг них на надувных матрасах и автомо-
бильных камерах устроилась чуть ли не половина наших 
однокашников. Остальные маячили на дальней стороне 
карьера, или в лесу, или еще только подходили от машин, 
поблескивающих вдалеке, словно россыпь разноцветного 
стекла.

— Так будешь прыгать или нет?


