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Я стары, я нават вельмі стары чалавек, а ў 
чалавека розум расце да хмар, пакуль сам ён 
расце ў зямлю. Я сустрэў новае стагоддзе ўжо 
сталым чалавекам і хачу дажыць да сотні год, 
хоць, цалкам магчыма, і не дажыву. А калі 
чалавек пражыў столькі, ён тое-сёе паглядзеў, 
можаце мне паверыць. Хто з вас, напрыклад, 
мае сябры, бачыў ямскія вазкі? І не ў Сібіры – 
там іх маглі бачыць нават людзі, якім шэсць-
дзесят год, – а тут, у нас, на беларускай зям-
лі. А хто бачыў пледы на студэнтах? Або хто 
бачыў хаўтуры не толькі Багушэвіча, а нават 
Шчадрына? Ніхто.

І ніякая кніга не дасць вам таго, што на 
ўласныя вочы бачыў я, Андрэй Беларэцкі, 
чалавек дзевяноста шасці год. Кажуць, што 
доўгія гады лёс дае звычайна дурням, каб 
яны папоўнілі разумовы недахоп багатым во-
пытам. Ну што ж, я жадаў бы быць дурным 
удвая і пражыць яшчэ столькі, бо я дапытлівы 
суб’ект. Столькі цікавага адбудзецца на зямлі 
ў наступныя дзевяноста шэсць год!

А калі мне скажуць заўтра, што я памру, – 
ну што ж: адпачынак таксама нядрэнная шту-
ка. Людзі калісь будуць жыць нават даўжэй за 
мяне, і ім не будзе горка за жыццём: усё ў ім 
было, усякага жыта па лапаце, усё я зведаў – 
нашто ж шкадаваць? Лёг і заснуў, спакойна, 
нават з усмешкай.
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Я адзін. Памятаеце, казаў Шэлі:

Цемра здушыла
Цеплыню скрыпічых таноў.
Калі двое навек разлучыліся,
То не трэба пяшчоты і слоў.

Яна была добрым чалавекам, і мы пражылі, 
як у казцы: «доўга, шчасліва, пакуль не памер-
лі». Але хопіць надрываць вам сэрца смутнымі 
словамі – я ж казаў, старасць мая – радасць 
мая, – лепей распавем вам штосьці з далёкіх, 
з маладых маіх год. Тут у мяне патрабуюць, 
каб я сваім апавяданнем скончыў сказ пра род 
Яноўскіх і яго заняпад, пра вымарачнасць бе-
ларускай шляхты. Відаць, трэба зрабіць гэта 
мне, бо, сапраўды, якая ж гэта атрымаецца гіс-
торыя без канца.

Да таго ж, яна блізка датычыцца мяне, і 
распавесці пра гэта ўжо ніхто не можа – толькі 
я. А вам цікава будзе паслухаць гэту дзіўную 
гісторыю і пасля сказаць, што гэта вельмі па-
добна да выдумкі.

Дык вось, перад пачаткам я скажу, што тут 
праўда, шчырая праўда, толькі праўда, хоць 
вам давядзецца пакласціся ў гэтым толькі на 
адно маё слова.

Раздзел першы

Я ехаў з губернскага горада М. у самы 
глухі куток губерні на наёмным вазку, і мая 
экспедыцыя падыходзіла да канца. Заставала-
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ся яшчэ якія тыдні два начаваць у адрынах 
або проста ў вазку пад зорамі, піць з крыніц 
ваду, ад якой шчыміць лоб, слухаць працяг-
лыя, як беларускае гора, песні баб на прызбах. 
А гора ў той час хапала: падыходзілі да канца 
праклятыя васьмідзясятыя гады.

Не думайце, аднак, што мы ў той час толь-
кі і рабілі, што крычалі: «Не магу маўчаць!» 
і пыталі мужыка: «Чаго бяжыш, мужычок?» і 
«Ты проснешься ль, исполненный сил?»

Гэта прыйшло пазней – сапраўдныя паку-
ты за народ. Чалавек, як вядома, найбольш 
сумленны да дваццаці пяці год, у гэты час 
ён арганічна не выносіць несправядлівасці, 
але моладзь занадта прыслухоўваецца да 
сябе, ёй нова і цікава глядзець, як новы-
мі думкамі і пачуццямі (яна ўпэўнена, што 
такога не думаў і не адчуваў ніхто) рунее 
душа.

І толькі потым прыходзяць бяссонныя ночы 
над шматком газеты, на якім надрукавана 
такімі ж літарамі, як і ўсё, што сёння ўзвялі 
на шыбеніцу трох, разумееце, трох, жывых і 
вясёлых. Потым прыходзіць і жаданне ахвя-
раваць сабою. Усе мы, і я ў тым ліку, прайшлі 
праз гэта.

Але ў той час я ў глыбіні душы (хоць і 
лічыўся «чырвоным») быў перакананы, што 
не толькі з шыбеніц растуць на зямлі лясы 
(што, вядома, было правільным нават у часы 
Іасафата Кунцэвіча і беларускай доказнай інк-
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візіцыі) і не толькі стогн адчуваецца ў нашых 
песнях.

Для мяне ў той час было значна больш 
важлівым зразумець, хто я, якім багам я паві-
нен маліцца. Прозвішча маё было, як казалі ў 
тыя часы, «польскае», – хоць я і дагэтуль не 
ведаю, што ў ім такога мазавецкага было, – у 
гімназіі (а гэта было тады, калі яшчэ не за-
быўся чорнай памяці папячыцель Карнілаў, 
паплечнік Мураўёва) называлі нас, гледзячы 
на мову бацькоў, «древнейшей ветвью русско-
го племени, чистокровными, истинно русскими 
людьми». Вось як, нават больш рускія, чым 
самі рускія. Прапаведавалі б нам гэтую тэо-
рыю да пачатку гэтага стагоддзя – абавязко-
ва б Беларусь перашыбла Германію, а белару-
сы зрабіліся б першымі фашыстамі на зямлі 
і пайшлі б адваёўваць у рускіх, якія не са-
праўды рускія, жыццёвы абшар, асабліва яшчэ 
калі б добры Божачка даў нам рогі.

Я тады шукаў свой народ і пачынаў разу-
мець, як многія ў той час, што ён тут, поруч, 
толькі за два стагоддзі з нашай інтэлігенцыі 
добра выбілі гэта разуменне. Таму і працу сабе 
я выбраў незвычайную – зведанне гэтага на-
рода.

Я скончыў пасля гімназіі ўніверсітэт і стаў 
вучоным-фалькларыстам. Справа гэтая ў той 
час толькі пачыналася і лічылася сярод уладу 
маючых небяспечнай для існуючага парадку. 
Колькі давялося выкідваць палак з калёс – 
каб хто толькі ведаў!
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Але паўсюль – і толькі гэта рабіла лягчэй-
шай справу маю – я сустракаў увагу і дапа-
могу. І ў асобе малаадукаванага валаснога 
пісара, які пасля дасылаў запісы казак мне і 
Раманаву, і ў асобе дрыжачага за хлеб вяс-
ковага настаўніка, і (мой народ жыў!) нават 
у асобе аднаго губернатара, надзвычай добра-
га чалавека, сапраўднай белай вароны; ён даў 
мне рэкамендацыйны ліст, у якім загадваў пад 
пагрозай суровых захадаў чыніць мне ўсяля-
кую дапамогу.

Дзякуй вам, простыя беларускія людзі!
Нават зараз яшчэ я малюся на вас. Што ж 

казаць пра тыя гады...
Паступова я зразумеў, хто я. Што прымусі-

ла мяне зрабіць гэта? 
Можа, цёплыя агні вёсак, назвы якіх і да-

гэтуль нейкім цёплым болем уваходзяць у маё 
сэрца: Ліпічна, Сорак Татар, Бярозава Воля, 
урочышча Разбіты Рог, Памярэч, Дубрава, 
Вавёркі?

А можа, начлег на поплаве, калі дзеці баюць 
казкі і драма� крадзецца да цябе праз кажух 
разам з холадам? Ці мурожны пах маладога 
сена і зоры праз прадзёртую страху адрыны?

Або нават і не яны, а проста хвойная ігліца 
ў чайніку, дымныя чорныя хаты, у якіх жан-
чыны ў андараках прадуць і пяюць бясконцую 
песню, падобную на стогн.

Гэта было маё. За два гады я абышоў і 
праехаў Мінскую, Магілеўскую, Віцебскую, 
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частку Віленскай губерні. І паўсюль я бачыў 
сляпых жабракоў, бачыў гора народа майго, да-
ражэйшага за які – я зараз ведаю гэта – у мяне 
не было нічога на свеце.

Тады тут быў этнаграфічны рай, хоць казка, 
а асабліва легенда, як найбольш нетрывалыя 
прадукты народнай фантазіі, пачалі забірацца 
ўсё далей і далей, у мядзведжую глуш.

Я пабываў і там, у мяне былі маладыя ногі і 
маладая прага. І што мне толькі не даводзіла-
ся бачыць!

Бачыў я цырымонію з заломам, крапіўныя 
святкі, гульню ў забытага нават тады «яшчу-
ра». Але найбольш бачыў я апошнюю бульбу 
ў місе, чорны, як зямля, хлеб, соннае «а-а-а» 
над калыскай, вялікія выплаканыя вочы жан-
чын.

Гэта была візантыйская Беларусь!
Гэта быў край паляўнічых і намадаў, чор-

ных смалакураў, ціхага, такога прыемнага 
здалёк, звону забытых цэрквачак над дрыгвой, 
край лірнікаў і цемры.

У той час якраз падыходзіў да канца доўгі 
і балючы працэс вымірання нашай шляхты. 
Гэта смерць, гэта гнаенне зажыва цягнулася 
доўга, амаль два стагоддзі.

І калі ў васямнаццатым стагоддзі шляхта 
памірала бурхліва, з дуэлямі, памірала на са-
ломе, прамантачыўшы мільёны, калі ў пачатку 
дзевятнаццатага стагоддзя паміранне яе яшчэ 
было авеяна ціхім сумам забытых палацаў у 
бярозавых гаях, то ў мае часы гэта было ўжо 
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не паэтычна і зусім не сумна, а брыдка, часам 
нават жахліва ў аголенасці сваёй.

Гэта было паміранне байбакоў, якія зануры-
ліся ў свае норы, паміранне жабракоў, продкі 
якіх былі адмечаны ў Гарадзельскім прывілеі, 
а самі яны, хоць і жылі ў багатых напаўразбу-
раных палацах, насілі ледзь не кажухі, хоць 
гонар іх быў нязмерны.

Гэта было адзічанне без прасвятлення, брыд-
кія, часам крывавыя ўчынкі, прычыну якіх 
можна было шукаць толькі на дне іх, блізка 
або занадта далёка адно ад аднаго пасаджа-
ных вачэй, вачэй вылюдкаў, дэгенератаў.

Палілі печкі, выкладзеныя галандскай каф-
ляй, пашчапанымі ўламкамі бясцэннай бела-
рускай мэблі сямнаццатага стагоддзя, сядзелі, 
як павукі, у сваіх халодных пакоях, гледзячы 
ў бязмежную навакольную цемру праз акно, 
па шыбах якога сцякалі наўскос флатыліі кро-
пель.

Такі быў той час, калі я ехаў на экспедыцыю 
ў глухі Н-скі павет губерні. Я выбраў дрэнны 
час для паездак. Летам, вядома, фалькларысту 
добра: цёпла, вакол прыгожыя краявіды. Але 
па сваіх выніках наша праца лепшая за ўсё ў 
глухія восеньскія або зімовыя дні.

Тады адбываюцца ігрышчы з іхнімі песня-
мі, папрадухі з бясконцымі гісторыямі, а паз-
ней – сялянскія вяселлі. Гэта наш залаты час.

Але мне выпала паехаць толькі ў пачатку 
жніўня месяца, калі не да казак і толькі цягу-
чае наша «жніво» гучыць над палеткамі. Я пра-



10

ездзіў жнівень, верасень, частку кастрычніка 
і павінен быў зачапіць толькі два тыдні, самы 
пачатак глухой восені, калі я мог спадзявацца 
на што-небудзь вартае. Пасля мяне чакалі ў 
губерні неадкладныя справы.

Улоў мой быў зусім мізэрны, і таму я быў 
злы, як поп, які прыйшоў на хаўтуры і рап-
там заўважыў, што нябожчык уваскрэс. Мяне 
мучыла даўняя застарэлая хандра, якая ва-
рушылася ў тыя дні на дне кожнай беларускай 
душы: нявера ў каштоўнасць сваёй справы, 
бяссілле, глухі боль – асноўныя прыкметы лі-
халецця, тое, што, па словах кагосьці з поль-
скіх паэтаў, паходзіць ад настойлівай пагрозы, 
што нехта ў блакітным пабачыць цябе і міла 
скажа:

– Бжалце ў жандармерыю.
Асабліва мала было ў мяне старадаўніх ле-

генд, а менавіта за імі я і паляваў. Вы, напэўна, 
ведаеце, што ўсе легенды можна падзяліць на 
дзве вялікія групы. Першыя жывуць паўсюль, 
распаўсюджаны сярод большай часткі народа.

У беларускім фальклоры гэта легенды пра 
вужыную каралеву, пра бурштынавы палац, 
большая частка рэлігійных легенд.

А другія, як ланцугамі, прыкулі да нейкай 
адной мясціны, павета, нават вёскі. Іх звязва-
юць з дзіўнай скалой на беразе возера, з назвай 
вёскі або ўрочышча, з толькі адной, вось гэтай, 
пячорай. Вядома, што такія легенды, звязаныя 
з нязначнай колькасцю людзей, выміраюць 
хутчэй, хоць яны часам значна больш паэтыч-
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ныя, ніж агульнавядомыя, і, калі іх надруку-
юць, карыстаюцца вялікай папулярнасцю.

Так, напрыклад, выйшла на людзі леген-
да пра Машэку. Я паляваў менавіта за другой 
групай легенд. Мне трэба было спяшацца: ле-
генда і казка выміраюць.

Не ведаю, як другім фалькларыстам, але 
мне заўсёды было цяжка перадчасна ехаць з 
якой-небудзь мясцовасці. Мне ўсё здавалася, 
што за зіму, якую я прабуду ў горадзе, тут па-
мрэ нейкая бабуля, якая адна, разумееце, адна 
ведае зараз чароўны стары сказ. І гэты сказ 
памрэ з ёю, і ніхто, ніхто яго не пачуе, а я і 
мой народ застанёмся абакрадзенымі.

Таму нікога не здзівяць мае злосць і хандра.
Я быў у такім настроі, калі адзін мой знаё-

мы параіў мне паехаць у Н-скі павет, месца, 
якое нават у той час лічылася глухім. Ён ні-
чога мне не абяцаў, але, калі ён распавёў мне, 
што гэта за месца, я зразумеў: гэта якраз тое, 
што мне патрэбна. Ды мне і наогул не было 
чаго губляць. 

Ці думаў ён, што я там ледзь не звар’яцею ад 
жаху, адкрыю ў сабе мужчынскую муж насць і 
знайду... Але не будзем забягаць наперад.

Зборы мае былі нядоўгімі, я сабраў невялікі 
сак, узяў котчы вазок і хутка пакінуў «сталі-
цу» гэтага параўнаўча цывілізаванага павета, 
каб адрачыся ад усялякай цывілізацыі, пера-
ехаўшы ў суседні, лясны і балотны, павет, што 
па тэрыторыі мала чым паступаўся перад якой-
небудзь дзяржавай накшталт Люксембурга.
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Спачатку цягнуліся яшчэ паабапал дарогі 
палеткі з раскіданымі там-сям дзічкамі, па-
добнымі на дубы. Трапляліся вёскі з цэлымі 
калоніямі буслоў, але потым урадлівая глеба 
скончылася і пацягнуліся бясконцыя лясы. 
Дрэвы стаялі, як калоны, ігліца на дарозе 
глушыла стук колаў. У лясных ярах пахла 
прэллю і цвіллю, раз-пораз зрываліся з-пад 
самых капытоў коней цецеруковыя чароды 
(цецерукі заўсёды збіваюцца ў купу восенню), 
там-сям глядзелі з-пад ігліцы і верасу чырво-
ныя або счарнелыя ад старасці брылі сімпа-
тычных тлустых баравікоў.

Два разы мы начавалі ў лясных глухіх вар-
тоўнях і радаваліся, калі бачылі праз начны 
змрок немачныя агеньчыкі іх сляпых акон.

Ноч, плача дзіцёнак, коні на двары трыво-
жацца чагосьці – напэўна, блізка праходзіць 
мядзведзь, – над верхавінамі дрэў, над ляс-
ным акіянам часты зорны дождж.

У хаце не прадыхнуць, дзяўчынка люляе 
нагой калыску. Старажытны, як свет, напеў: 
«А-а-а...»

Не хадзі, коцю, па лаўцы – 
Буду біці па лапцы, 
На хадзі, коцю, па масту – 
Буду біці па хвасту. 

«А-а-а...»
О, якая жахлівая, якая вечная і нязмерная 

твая туга, Беларусь!
Ноч. Зоры. Першабытны змрок лясоў.
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І ўсё ж нават гэта было Італіяй у параўнан-
ні з тым, што мы пабачылі праз два дні.

Лес пачаў чэзнуць, радзець, і хутка бязмеж-
ная раўніна адкрылася нашым вачам.

Гэта не была звычайная раўніна, на якой 
коцяць рудыя рэдкія хвалі нашы жыты, гэта 
не была нават дрыгва – дрыгва ўсё ж не паз-
баўлена разнастайнасці: там ёсць трава, ні-
цыя скарлючаныя дрэўцы, там можа бліснуць 
азярцо, – не, гэта быў самы жахлівы, самы 
безнадзейны з нашых краявідаў – тарфяныя 
балоты.

Трэба быць чалавеканенавіснікам, каб вы-
думаць такія мясціны, і ўяўленне пра іх можа 
з’явіцца толькі ў пячорным мазгу зласлівага 
ідыёта. Але гэта не было выдумкай, вось яны 
ляжалі перад намі...

Неабсяжная раўніна, роўная, як стол, была 
карычневага, нават бурага колеру, безнадзейна 
роўная, нудная, змрочная.

Часам трапляліся на ёй вялізныя купы на-
грувашчанага камення, часам буры конус, – 
нейкі пакрыўджаны Богам чалавек выбіраў 
трапу невядома дзеля чаго, – часам сіратліва 
глядзела на дарогу адным акенцам хатка з вы-
сокім комінам, і вакол яе – ані дрэўца. І нават 
лес, які цягнуўся за гэтай раўнінай, здаваўся 
больш змрочным, чым на самай справе.

Праз якую гадзіну пачалі і на гэтай раўні-
не трапляцца астраўкі лесу, чорнага, у імхах 
і павуцінні, толькі часам роўнага, а больш за 
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ўсё скарлючанага, як на малюнках да страш-
най казкі.

Але гэтыя ляскі з’яўляліся і знікалі, і зноў 
цягнулася раўніна, раўніна, бурая раўніна.

Я гатовы быў зараўсці ўголас ад нейкай 
крыўды.

І надвор’е на такі выпадак стала псавацца: 
нізкія чорныя хмары паўзлі нам насустрач, 
там-сям з іх цягнуліся наўскос зямлі свінцо-
выя палосы дажджу. Ніводнай птушкі-пасмя-
цюхі не траплялася нам на дарозе, а гэта была 
дрэнная прыкмета: павінен быў пайсці цяглы 
начны дождж.

Я хацеў быў завярнуць да першай хаткі, 
але і яны больш не трапляліся. Памінаючы 
ліхам майго знаёмага, які штурхнуў мяне ў 
гэткую прыгоду, я сказаў фурману, каб ён ехаў 
хутчэй, і шчыльна закруціўся ў плашч.

А хмары накіпалі, чорныя, нізкія, дажджа-
выя; над раўнінаю цягнуўся прысмерак, такі 
непрытульны і халодны, што мурашкі паўзлі 
па скуры. Недзе бліснула нясмелая асенняя 
маланка.

Я толькі паспеў адзначыць неспакойнай 
думкаю, што гэта занадта позна для навальні-
цы, як на мяне, на коней, на фурмана абурыў-
ся акіян халоднай вады.

Нехта аддаў раўніну ў лапы ночы і дажджу.
І ноч гэтая была цёмная, як сажа, я не бачыў 

нават сваіх пальцаў і толькі па паштурхванні 
вазка здагадаўся, што мы яшчэ едзем. Фур-
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ман таксама, відаць, нічога не бачыў і цалкам 
спадзяваўся на інстынкт коней.

Не ведаю, ці сапраўды быў у іх які інс-
тынкт, але хутка вазок наш пачало кідаць з 
байрака на байрак, з ямы на нейкі бугор і зноў 
у яму.

Шматкі гразі і нейкай твані ляцелі ў вазок, 
на плашч, мне ў твар, але я хутка асвойтаўся з 
гэтым і маліўся толькі аб тым, каб не наехаць 
на нейкую прорву: самыя жахлівыя твані трап-
ляюцца менавіта сярод такіх балот, праглыне і 
вазок, і коней, і людзей, і ўранцы ніхто нават 
не здагадаецца, што тут хтосьці быў, што тут 
дзве хвіліны крычала чалавечая істота, пакуль 
бурая каша не налезла ў рот, што зараз гэтая 
істота ляжыць разам з коньмі на тры сажні 
ніжэй паверхні праклятага месца.

Нешта раўнула з левага боку: доўгі, працяг-
лы, нялюдскі крык. Коні тузанулі вазок – я 
ледзь не выпаў – і памчалі кудысьці, відаць, 
напрасткі па балоце. Пасля штосьці хрумснула 
і заднія колы вазка пасунуліся ўніз. Адчува-
ючы, што пад ногі мне нацякае нешта мокрае, 
я таргануў за плячо фурмана. Той з нейкай 
абыякавасцю сказаў:

– Гінем, пане. Тут і гамон.
Але мне не хацелася паміраць. Я схапіў 

руку фурмана, расціснуў яму пальцы і, вы-
хапіўшы пугу, пачаў хвастаць па тым месцы ў 
цемры, дзе павінны былі быць коні.

Нехта нема закрычаў такім голасам, што 
коні, відаць, спудзіўшыся, шалёна тарганулі 
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вазок, ён задрыжэў увесь, як быццам такса-
ма намагаўся вырвацца, пасля штосьці голасна 
цмокнула пад коламі.

Вазок нахіліўся, затросся яшчэ мацней; за-
гігатала кабыла. І штосьці здарылася. Вазок 
зноў пакаціўся і хутка загрукатаў па нечым 
цвёрдым. Толькі тут я зразумеў, што нема кры-
чаў не хто іншы, як я. Мне стала сорамна.

Я збіраўся ўжо папрасіць фурмана, каб ён 
спыніў коней на гэтым адносна цвёрдым, каб 
перачакаць ноч, але тут дождж як быццам 
зрабіўся рэдкім і адначасова штосьці мокрае 
і калючае хвастанула мяне па твары. «Яловая 
лапа, – адзначыў я. – Значыцца, гэта лес. Коні 
спыняцца самі».

Але прайшоў час, лапы яшчэ разы са два 
дакраналіся да маёй галавы, а вазок не ска-
каў па карэннях, каціў роўна і гладка. І коні 
аніводнага разу не спыніліся. Значыцца, гэта 
была лясная дарога.

Я вырашыў, што яна павінна кудысь давес-
ці нас, і аддаўся на волю лёсу. І сапраўды, 
мінула, можа, хвілін трыццаць, і наперадзе 
замігцеў цёплы жывы агеньчык, такі ружовы і 
прывабны сярод гэтай золкай і мокрай цемры. 
Нельга нават уявіць сабе, як я ўзрадаваўся.

Праз некаторы час можна было пабачыць, 
што гэта не хата палясоўшчыка і не будан сма-
лакура, як я падумаў быў спачатку, а нейкая 
вялікая будыніна, занадта вялікая нават для 
гарадскога дома. Перад ёю – клумба, вакол 
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мокрыя шаты дрэў, чорнае жарало яловай алеі, 
адкуль мы выехалі.

Ганак быў пад нейкім высокім навесам, на 
дзвярах вісела цяжкае бронзавае кальцо.

Спачатку я, потым фурман, пасля зноў я 
грукалі гэтым кальцом у дзверы. Грукалі ня-
смела, грукалі трошкі мацней, білі кальцом 
наводмаш, спыняліся, клікалі, пасля білі на-
гамі – хоць бы які водгук.

Нарэшце за дзвярыма захадзілі, няўпэўне-
на, нясмела. Пасля пачуўся аднекуль з вышыні 
сіпаты жаночы голас:

– Хто такія?
– Мы падарожныя, цётухна, пусціце.
– А ці не з палявання вы часам?
– Якое там паляванне, мокрыя ўсе, ледзь на 

нагах стаім. Дальбог, пусціце нас.
Голас змоўкнуў, пасля з нейкімі ноткамі не-

рашучасці спытаў:
– А хто ж вы такія? Прозвішча як?
– Беларэцкі маё прозвішча. Я з фурманам.
Бабуля за дзвярыма раптам пажвавела:
– Граф Беларэцкі?
– Спадзяюся быць графам, – адказаў я з 

плебейскай непачцівасцю да тытулаў.
Голас пасуравеў:
– Ну і хадзі сабе, добры чалавек, туды, 

адкуль прыйшоў. Бачыце вы, ён на графства 
спадзяецца. Жартачкі начныя! Пайшоў, пай-
шоў. Пашукай сабе дзе-небудзь у лесе бярлог, 
калі ты такі спрытны.

– Бабуля, – узмаліўся я, – з радасцю па-
шукаў бы, каб не непакоіць людзей, але ж я 
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не тутэйшы, я з павета, заблукалі мы, сухой 
ніткі няма.

– Прэч, прэч, – сказаў няўмольны голас.
Іншы чалавек, можа, схапіў бы ў адказ на 

гэта камень і пачаў бы біць у дзверы, сыплючы 
праклёнамі, але я нават тут не мог пазбавіцца 
думкі, што гэта дрэнна: сілком драцца ў чу-
жую хату. Таму я толькі ўздыхнуў і звярнуўся 
да фурмана:

– Ну што ж, пайшлі адсюль.
Мы накіраваліся былі да фурманкі. Відаць, 

наша саступлівасць зрабіла добрае ўражанне, 
бо голас, памякчэўшы, кінуў нам наўздагон:

– Пачакайце, падарожнікі. Хто ж вы 
такія?

Я забаяўся адказаць «фалькларыст», бо 
двойчы мяне пасля гэтых слоў лічылі за мазу-
рыка. Таму я адказаў зразумела для кожнага:

– Купец.
– А як жа вы трапілі ў парк, калі вакол мур 

і чыгунная агароджа?
– А я і не ведаю, – адказаў я шчыра. – 

Ехалі недзе, відаць, па балоце, кудысьці пра-
валіліся, ледзь выбраліся... Раўло там нешта.

Я і не спадзяваўся на такі вынік маіх слоў, 
але пасля іх голас ціха войкнуў і спуджана 
закудахтаў:

– А Божа ж мой! А гэта ж вы, напэўна, 
з Волатавай Прорвы прыехалі, гэта ж толькі 
там і няма агароджы. Во пашчасціла вам, во 
выратавала вас Царыца Нябёсная. А Матка 
Боская! А пакутнічкі нябёсныя!


