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Шервин Б. Нуланд

Шервин Бернард Нуланд родился в 1930 году в Нью-Йорке в се-
мье российского иммигранта Мейера Нудельмана. 

Шервин был профессором клинической хирургии Медицин-
ской школы Йельского университета, где преподавал биоэтику, 
историю медицины и медицину. 

Шервин Б. Нуланд — доктор медицинских наук, хирург и ав-
тор известных во всем мире бестселлеров «Как мы живем» 
и  «Как  мы  умираем. Размышления о финальной главе жизни». 
Последний в 1994  году был удостоен Национальной книжной 
премии. 

Он опубликовал многочисленные статьи в  различных ме-
дицинских  журналах и таких изданиях как he New Yorker, New 
York Times, he New Republic, Time и he New York Review 
of  Books (книжное обозрение Нью-Йорка), а также вел посто-
янную колонку «Неуловимое искусство» блога he American  
Scholar.  Вплоть до своей смерти в 2014 году доктор Нуланд про-
живал с семьей в штате Коннектикут. 





Саре и Сэлу

Эта книга и моя жизнь подарены вами





По существу, история медицины — это история самого че-

ловечества со  всеми его взлетами и падениями, его дерз-

ким, но тщетным стремлением постичь истину и конечную 

цель бытия. Историю медицины можно представить в виде 

бесконечной вереницы книг, характеров, сменяющих друг 

друга теорий и человеческих заблуждений или совсем ина-

че  — как подлинную квинтэссенцию развития культуры. 

Как писал Мэтью Арнольд о «Деяниях святых»: 

«Вся человеческая жизнь здесь». 

— Филдинг Гаррисон, 1933
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̸̸͎̳̹̻̓̀̕ 
̸̻̺̳͂̓̀̾ͅ͏̻̀́̈́ͅ 

̵̳̳́̓ͅ  

В мою память навсегда врезалась педагогическая формула, кото-
рую я и мои сокурсники биологического отделения медицинского 
колледжа выучили сорок лет назад: чтобы экзаменационное эссе 
было оценено достойным количеством баллов, ответ на  каждый 
вопрос должен удовлетворять пяти критериям  — быть ясным, 
последовательным, кратким, полным и  правильным. Если эти ус-
ловия не  соблюдены хоть в  малейшей степени, работа не  может 
считаться идеальной. Звенящее наставление любителя нематод, за-
скорузлого мизантропа, не  испытывавшего ничего кроме презре-
ния к тем из нас, кто беспокоился о млекопитающих (и, не дай бог, 
планировал строить карьеру в  области клинической медицины), 
звучит эхом в  моей голове каждый раз, когда я  собираюсь изло-
жить свои соображения на  бумаге. К  словам профессора Горация 
Уэсли Станкарда я отношусь с религиозным почтением, возможно, 
из-за чувства вины за то, что подвел его, отказавшись от лаборато-
рии в пользу клиники. Хотя, вероятнее всего, ряд его определений 
мне запомнился потому, что в целом они звучат как здравый совет.
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Помня наставления Станкарда, я  вынес на  суровый суд чи-
тателей очень разные главы этой книги. Естественно, предмет 
моих исследований было невозможно (и даже нежелательно) 
раскрыть полностью в отличие от темы экзаменационного эссе. 
Согласно моим требованиям повествование должно быть связ-
ным и  согласованным. Если читатель решит, что  книга удов-
летворяет всем критериям Станкарда, то  это заслуга тех  моих 
коллег и друзей, которые подзадоривали меня во время работы 
над ней. Если же обнаружатся какие-то недостатки, то  только 
потому, что иногда я уделял мало внимания их рекомендациям. 
Недостаточно просто перечислить здесь их имена; я хочу выра-
зить им свою признательность не  только за вклад в  эту книгу, 
но и за их умелое понукание.

Моя жена Сара Петерсон всегда была первым и  самым суро-
вым редактором моих работ. Она большой специалист по  поиску 
плохо согласованных и  трудно читаемых предложений. Поистине 
счастлив автор, если тот, кто выполняет первоначальную вычитку 
его  рукописи, умеет точно формулировать мысли и  уверен в  том, 
что  делает. Мне хотелось бы гораздо больше написать о заслугах 
этого конкретного редактора, но она все равно запретила бы мне, 
считая это слишком сентиментальным и слащавым.

После тщательной проработки материала Сарой некоторые гла-
вы отправлялись коллегам, обладающим более глубоким знанием 
определенных тем и периодов. Каждая часть возвращалась с весьма 
полезными комментариями или предложениями. Выражаю свою 
глубокую признательность всем и  перечисляю их  имена в  алфа-
витном порядке: Марк Лорбер, Роберт Массей, Джереми Норман, 
Джон Харли Уорнер, Рут Уитемор и Раймонд Эдвардс.

 Особую благодарность заслуживают четверо моих товарищей 
за квалифицированное рецензирование книги в  целом: учитель 
литературы Джон Бехар, историк медицины Томас Форбес, ученый 
в  области биомедицинских наук Ион Грессер и  директор библио-
теки медицинской истории Ференц Гьергей. Не могу не  отметить 
отдельно участие Ференца. Без наших бесконечных дискуссий, 
его обширных знаний литературы по истории медицины и щедро-
сти, с которой он позволил мне пользоваться всеми сокровищами 
его  уникальной библиотеки, эта книга умерла бы не  родившись; 
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без  нашего вдохновляющего содружества я  никогда не  задумал 
бы этот проект — Koszonom kedves baratom!*

 Написать серию биографий врачей мне  предложил Лесли Б. 
Адамс младший, лет пять назад. В разделе Classics of Мedicine 
Library он опубликовал пятнадцать моих монографий и книг, сре-
ди которых была и  «История анестезии». Он и  его издательство 
Gryphon Editions (теперь филиал компании Macmillan) всегда под-
держивали меня и любезно позволяли использовать значительную 
часть материалов из перечисленных выше публикаций. Части глав, 
посвященных Гиппократу, Паре, Морганьи, Хантеру и  Холстеду, 
как и  отрывок из  работы об анестезии, сначала вышли в  свет 
в форме эссе, которые я написал по заказу Леса Адамса.

Большая часть материала об Игнаце Земмельвейсе взята из мо-
его эссе, напечатанного в 1979 году в «Журнале истории медицины 
и  смежных наук». Фрагменты из  главы о Листере были представ-
лены в  32-й ежегодной лекции по  истории хирургии Самуэля К. 
Харви в Йеле в 1987 году.

За те несколько лет, которые я  вынашивал идею о создании 
этой книги, у меня появилось два новых друга: Роберт Готлиб, 
поверивший в  мой проект с  самого начала и  ставший капитаном 
моей команды поддержки; его участие и интеллект были топливом 
для костра моего энтузиазма. Уйдя из Knopf, он не оставил меня.

И, наконец, Корона Мачемер. Она влилась в наш коллектив, когда 
работа над рукописью была уже в  самом разгаре, но  проявила по-
истине материнское участие в проекте. Отличный специалист в ан-
глийском языке, преданный своей работе, она  чудесным образом 
поняла цель, которую я хотел достичь своей книгой. Имея тридцати-
летний опыт работы хирургом, я полагал, что знаю толк в заботли-
вой опеке, пока она не присоединилась к команде врачей и не начала 
делиться со  мной своими озарениями. Когда Боб Готлиб унес свои 
кроссовки и синий карандаш с собой в he New Yorker, он заверил 
меня, что  нашел «абсолютно идеального редактора» на  свое место. 
К его восторженному отзыву могу добавить только: «Да, и аминь».

   Ш. Б. Н.

* В переводе с венгерского: «Спасибо, дорогой друг!» 




