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УВЕЧНЫЙ БОГ

ТОМ 1



Много лет назад один человек дал шанс неиз-
вестному писателю с его первым фэнтезийным рома-
ном — романом, который до того безуспешно прошел 
несколько кругов издательств. Без этого человека, без 
его веры и без его многолетней непоколебимой пре-
данности моему громадному предприятию не было бы 
никакой «Малазанской книги павших». Мне необы-
чайно повезло работать с одним редактором от начала 
до конца, и я смиренно посвящаю «Увечного бога» 
моему редактору и другу Саймону Тейлору.



БЛАГОДАРНОСТИ

Моя глубочайшая благодарность следующим людям. 

Бета-ридерам за своевременные комментарии по ру-

кописи, которую я навязывал им почти без предупреж-

дения и, наверное, в неподходящее время: А. П. Канаван, 

Уильям Хантер, Хэзел Хантер, Бария Ахмед и Боуэн 

Томас-Лундин. И сотрудникам гостиницы «Норвей» 

в Перранарвортале, кофеен «Манго танго» и «Коста 

кофе» в Фалмуте, которые принимали участие в созда-

нии этого романа по-своему.

А также спасибо от всей души моим читателям, ко-

торые (я надеюсь) вместе со мной дошли до десятого 

и последнего романа «Малазанской книги павших». 

Я наслаждался нашей продолжительной беседой. Что 

такое три с половиной миллиона слов между друзьями?

Тот же вопрос я мог бы задать и моим издателям. 

Спасибо вам за терпение и поддержку. С буйным зве-

рем покончено, и я слышу ваш вздох облегчения.

И наконец, любовь и признательность моей жене, 

Клэр Томас, которая вынесла суровое испытание не 

только романом, но и всем, что ему предшествовало. 

Кажется, твоя мама предупреждала, что выйти замуж 

за писателя — рискованное предприятие…
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

В дополнение к появившимся в «Пыли грез».

МАЛАЗАНЦЫ

ВОЙСКО

ХУНДРИЛЫ
Джастара, вдова

ШАЙХИ

Т’ЛАН ИМАССЫ: РАЗВЯЗАННЫЕ

ТИСТЕ АНДИ

Химбл Фруп

сержант Суровый Глаз

капрал Ребро

Вертун

Печалька

Фитиль

 Ганос Паран, Первый Ку-

лак и Господин Колоды

Высший маг Ното Бойл

всадник Хурлокель

Кулак Рита Буд

капитан Речушка

 Ормулогун, император-

ский художник

вождь Маток

телохранитель Т’морол

Гамбл

сержант Челлос

капрал Найд

Шарл

Уругал Сплетенный

Тэник Разбитый

Берк Тихий Глас

 Кальб Бесшумный Охот-

ник

Халад Великан

Нимандр Голит

Спиннок Дюрав

Корлат

Клещик

Десра

Датенар Фандорис

Празек Гоул

Ненанда



С Т И В Е Н  Э Р И К С О Н

ЯГГУТЫ: ЧЕТЫРНАДЦАТЬ

ФОРКРУЛ АССЕЙЛЫ: ЗАКОННЫЕ ИНКВИЗИТОРЫ

ВОДЯНИСТЫЕ: НИЗШИЕ АССЕЙЛЫ

ТИСТЕ ЛИОСАН

ДРУГИЕ

Гатрас

Санад

Варандас

Хаут

Сувалас

Айманан

Худ

Преподобная

Безмятежный

Доля

Мирный

Усерд

Покорный

Небесный

Тишь

Скрытница

Воля

Серьез

Амисс

Экзигент

Хестанд

Фестиан

Кессган

Триссин

Мелест

Хагграф

Кадагар Фант

Апарал Форж

Ипарт Эрул

Гаэлар Тро

Эльдат Прессен

Абси

Спултата

К’рул

Каминсод

Мунуг

Силана

Апсал’ара

Тулас Остриженный

Д’рек

Гиллимада

Корабас



КНИГА ПЕРВАЯ

«ОН БЫЛ СОЛДАТОМ»



Я известен
в религии гнева.
Поклоняйся мне, как озеру
крови в твоих ладонях.
Выпей меня до дна.
Горькая ярость
кипит и пылает.
У тебя были маленькие ножи,
но их было много.

Я получил имя
в религии гнева.
Поклоняйся мне
грубыми ранами
и после моей смерти.
Это песнь о грезах,
рассыпавшихся в пепел.
Твои бескрайние желания
теперь пусты.

Я утонул
в религии гнева.
Поклоняйся мне
до смерти
и до груды костей.
Самая чистая книга –
та, которую не открывали.
Не осталось невыполненных желаний
в холодный святой день.

Я найден
в религии гнева.
Поклоняйся мне
в потоке проклятий.
Этот дурак верил
и плакал во сне.
Но мы идем по пустыне,
сотрясаемой обвинениями,
где никто не голодает
с ненавистью в костях.

«Ночь поэта» I.IV
«Малазанская книга павших»

Рыбак кель Тат
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Если ты не знал
миры в моем мозгу,
твое чувство потери
будет жалким
и мы забудем все по пути.
Бери, что дают,
и отверни кислое лицо.
Я его не заслужил,
как бы ни был узок
твой личный берег.
Если сумеешь,
я взгляну в твои глаза.
Пучку стрел в руке
я не верю,
Склоняясь перед улыбкой, закрывающей путь.
Мы не встречаемся в горе
Или в шраме,
затягивающем раны.
Мы не танцевали вместе
на тонком льду,
и я сочувствую твоим бедам
без задней мысли
о взаимности или расчете.
Просто так прилично.
Даже если для других
это странно.
Но многих тайн
ты не узнаешь,
И я не передумаю.
Все мои стрелы погребены, и
песчаный предел широк,
и все мое остывает
на алтаре.
Даже капель не осталось;
дитя желаний
с разумом, полным миров,
и кровавыми слезами.
Как ненавистны дни, когда я ощущаю смертность.
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С Т И В Е Н  Э Р И К С О Н

Дни в моих мирах,
где я вечен,
и если когда-то наступит рассвет,
я увижу его,
словно возрожденный.

«Ночь поэта» III.IV
«Малазанская книга павших»

Рыбак кель Тат

Котильон достал два кинжала и вгляделся в лезвия. По-

верхность черненого железа словно струилась: две оловян-

ных реки текли, цепляясь за сколы и выемки, там, где об-

разовались зазубрины от брони и кости. Котильон присмо-

трелся к отражению бледного больного неба на лезвиях 

и сказал:

— И не собираюсь ничего объяснять. — Он поднял стро-

гий взгляд. — Ты меня понимаешь?

Фигура, стоящая перед ним, не шевелилась. Клочья сгнив-

ших сухожилий и полоски кожи неподвижно лежали на ко-

стях. В глазах царила пустота.

Что ж, решил Котильон, это лучше, чем бессильный скеп-

тицизм. Ох, как он уже надоел.

— Скажи мне, что, по-твоему, ты здесь видишь? Отчая-

ние? Панику? Упадок воли, неизбежно ведущий к бездей-

ствию? Ты веришь в будущее, Идущий по Граням?

Призрак какое-то время молчал, а потом заговорил трес-

нувшим, скрежещущим голосом:

— Нельзя быть таким… опрометчивым.

— Я спросил, веришь ли ты в будущее. Потому что сам 

я не верю.

— Даже если ты преуспеешь, Котильон. Вопреки всем 

ожиданиям, даже вопреки всем устремлениям. Все равно бу-

дут говорить о твоей неудаче.

Котильон убрал кинжалы в ножны.

— И ты знаешь, что они могут с тобой сделать.

Голова склонилась набок, пряди волос развевались на 

ветру.

— Заносчивость?
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— Знание, — отрезал Котильон. — Сомневайся, сколько 

хочешь.

— Они не поверят тебе.

— Не важно, Идущий по Граням. Вот в чем дело.

Когда он зашагал вперед, то не удивился, что бессмертный 

страж последовал за ним. Так было и раньше. Каждый шаг 

вздымал пыль и пепел. Ветер стонал, словно запертый в усы-

пальнице.

— Почти пора, Идущий по Граням.

— Знаю. Тебе не победить.

Котильон, наполовину обернувшись, помолчал, а затем 

устало улыбнулся.

— Но это же не значит, что я обязательно проиграю, так 

ведь?

За ее спиной поднималась столбами пыль. С плеч сви-

сали десятки жутких цепей: кости, согнутые и закрученные 

в кривые звенья, древние кости разного цвета — от белого до 

темно-бурого. В каждой цепи — десятки чьих-то уродливых 

черепов с остатками волос, слипшихся хребтов, длинных ко-

стей, стучащих друг о друга. Цепи тянулись за ней наследием 

тирана, оставляя в высохшей земле путаницу борозд.

Она шла, не снижая скорости, неуклонная, как ползущее 

к горизонту солнце, и безжалостная, как накрывающая ее 

тьма. Ей были неведомы ирония и горькая язвительная на-

смешка, жалящая небо. Ею двигала только необходимость — 

самый алчный бог. Она знавала темницу. Воспоминания были 

жестокими — не о стенах склепа и темных могилах, а о давле-

нии. Ужасном, непереносимом давлении.

Безумие — демон, живущий в мире беспомощной нужды, 

тысяч неисполненных желаний, мире без ответов. Безумие — 

да, этот демон был ей известен. Они обменивались монетами 

боли, и монеты поступали из неисчерпаемого хранилища. 

Когда-то она знала такое богатство.

И тьма все еще преследовала ее.

Она шла — лысая башка обтянута кожей оттенка выцвет-

шего папируса, длинные конечности двигаются с неверо-


