






ЛУ МАРТИН и ПОЛ БАЛЛУС

«МАНЧЕСТЕР  
СИТИ»  
ГВАРДИОЛЫ

РОЖДЕНИЕ  
СУПЕРКОМАНДЫ

Предисловие Ноэла Галлахера

 **БОМБОРА**  
ИЗДАТЕЛЬСТВО  
Москва 2021

УДК 796.332(410)  
ББК 75.578  
М29

Lu Martin and Pol Ballus  
PEP'S CITY: THE MAKING OF A SUPERTeam

**Мартин, Лу.**  
М29 «Манчестер Сити» Гвардиолы : рождение суперкоманды / Лу Мартин, Пол Баллус ; [перевод с английского А. Перепелкина]. — Москва : Эксмо, 2021. — 352 с. — (Спорт изнутри).

**ISBN 978-5-04-118042-3**

За три сезона в Англии Пеп Гвардиола создал то, чего Англия никогда раньше не видела: команду с уникальным зрелищным стилем, которая безжалостно доминирует над соперниками и завоевывает трофеи. На протяжении трех лет авторы книги были связаны с «Манчестер Сити», поэтому знакомы с историей создания этого феномена британского футбола: от приглашения Гвардиолы на пост главного тренера до закулисных решений Пепа, которые в итоге и сформировали команду. Ни один спортивный обозреватель не имел такого доступа к клубу. Результатом стали эксклюзивные и подробные интервью игроков, тренерского штаба и сотрудников, помогавших Гвардиоле установить новый стандарт в Английской Премьер-лиге.

УДК 796.332(410)  
ББК 75.578

© Lu Martin and Pol Ballus, 2019  
This translation of Pep's City: The Making of a Superteam is published by arrangement with BackPage.

ISBN 978-5-04-118042-3 © Перепелкин А., перевод на русский язык, 2020  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

Эта книга посвящена всем жертвам теракта на Манчестер Арене, включая их семьи, друзей и тех, кто так или иначе пострадал от последствий той ужасной ночи. И особенно Кристине, Марии и Валентине за то, что они были такими храбрыми.



## Оглавление

Предисловие .....	9
Благодарности .....	11
Введение .....	15
Пролог. ДЕНЬ В ОФИСЕ .....	19
Глава 1. СИ СИАМО .....	31
Глава 2. ФЕРРАН И ЧИКИ: СТРАННАЯ ПАРА .....	36
Глава 3. ПРОБЛЕМА ПЕПА № 1 .....	41
Глава 4. КЕПКА МАЙКА САММЕРБИ .....	53
Глава 5. ЛОРЕНЦО БУЭНАВЕНТУРА: ПЕРВЫЙ ТРАНСФЕР ПЕПА .....	57
Глава 6. СТОУНЗ, ОТАМЕНДИ, ЛАПОРТ: СТРОИМ ОБОРОНУ ...	64
Глава 7. МАРК БОЙШАСА: МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ .....	76
Глава 8. ГЮНДОГАН И ФЕРНАНДИНЬО: ОПОРЫ ЦЕНТРА .....	81
Глава 9. ЛУЧШИЙ РЕСТОРАН В МАНЧЕСТЕРЕ .....	90
Глава 10. ОТ САНЬЯ ДО ЗИНЧЕНКО: РЕШЕНИЕ ПО КРАЙНИМ ЗАЩИТНИКАМ .....	98
Глава 11. ХАЛДУН АЛЬ-МУБАРАК: ЧЕЛОВЕК НА ВЕРШИНЕ .....	118
Глава 12. ЗА КАДРОМ МАТЧА: «БОРНМУТ» — «МАН СИТИ» (1:2) .....	124
Глава 13. КЕВИН ДЕ БРЮЙНЕ: ДИРИЖЕР ОРКЕСТРА .....	127
Глава 14. ОСТРЫЕ КОЗЫРЬКИ .....	138
Глава 15. ЗА КАДРОМ МАТЧА: «МАН СИТИ» — «СТОК СИТИ» (7:2) .....	142
Глава 16. МАНУЭЛЬ ЭСТИАРТЕ — АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ .....	146
Глава 17. ЗА КАДРОМ МАТЧА: «МАН ЮНАЙТЕД» — «МАН СИТИ» (1:2) .....	155
Глава 18. ЛЕРОЙ САНЕ: ПЕРЕКЛЮЧЕНИЕ ПЕРЕДАЧ .....	158
Глава 19. ТОРРЕНТ, КИДД, АРТЕТА, ПЛАНШАР И БОРРЕЛЛ: МОЗГОВОЙ ТРЕСТ .....	170

## Оглавление

---

Глава 20. ДАВИД СИЛЬВА: ЧАРОДЕЙ .....	185
Глава 21. БЕРНАРДУ СИЛВА: УЧЕНИК ЧАРОДЕЯ .....	191
Глава 22. ЗА КАДРОМ МАТЧА: «МАН СИТИ» — «МАН ЮНАЙТЕД» (2:3) .....	200
Глава 23. МАНЧЕСТЕР — ГОЛУБОЙ .....	204
Глава 24. РОЖДЕСТВО ОТМЕНЯЕТСЯ .....	214
Глава 25. КРАСНАЯ МАШИНА КЛОППА .....	219
Глава 26. ТЕАТР ГРЕЗ .....	226
Глава 27. БЛЮЗ ИГРОВОГО ДНЯ .....	230
Глава 28. ЗА КАДРОМ МАТЧА: «МАН СИТИ» — «ЧЕЛСИ» (6:0) .....	237
Глава 29. ЖЕЛТАЯ ЛЕНТОЧКА .....	244
Глава 30. МЕЧТЫ ОБ УЭМБЛИ .....	260
Глава 31. СЕРХИО АГУЭРО: ЗАКОН ТРУЩОБ .....	268
Глава 32. ЗА КАДРОМ МАТЧА: «ФУЛХЭМ» — «МАН СИТИ» (0:2) .....	285
Глава 33. РУЛЕТКА ПЕПА .....	292
Глава 34. РАХИМ СТЕРЛИНГ: СМЕНА НАРРАТИВА .....	295
Глава 35. «ШПОРЫ»: ДРАМА В ТРЕХ ДЕЙСТВИЯХ .....	304
Глава 36. ФИЛ ФОДЕН И ФАБРИКА ТАЛАНТОВ .....	319
Глава 37. 14 ПОБЕД .....	327
Глава 38. ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК .....	342
Посвящение. НЕ ОГЛЯДЫВАЙСЯ В ГНЕВЕ .....	344
Об авторах .....	347
Алфавитный указатель .....	348



## Предисловие

Впервые я встретился с Пепом Гвардиолой — Эль-Сеньором — 26 мая 2016 года в Футбольной академии «Сити». Меня попросили взять у него интервью для клубного сайта, и пока мы ждали его прихода, в комнате собрались с полдюжины человек.

Никто из нас не встречался с ним раньше, так что давайте просто скажем, что все мы не то чтобы немного нервничали, но... сами понимаете.

Едва появившись, он сразу снял напряжение. Пожал всем руки, спросил, как кого зовут и кто чем занимается.

В течение следующих 45 минут он спокойно и доверительно рассказывал нам о своих надеждах и чаяниях, связанных с начальным периодом его работы в клубе.

О том, чего он ожидал от игроков, болельщиков, персонала.

О том, с каким нетерпением он хотел испытать на себе местный климат.

О том, как он будет работать и жить в центре города.

Он был похож на таких, как мы.

Он говорил, как один из нас.

Он мечтал, как один из нас.

Я живо помню, что, когда он вышел и дверь за ним закрылась, все переглянулись и сказали: «Ух ты!»

Мои друзья, большинство из которых — болельщики «горожан», тут же принялись звонить мне и спрашивать: «Какой он? Что он сказал?»

Я заверил их, что наш несуразный, маленький футбольный клуб провел блестящий финт, пригласив его в Манчестер.

## Предисловие

---

С тех пор я много раз встречался с ним и после побед, и после поражений. Всегда спокойный, но собранный, всегда сосредоточенный, но веселый, всегда требовательный, но отзывчивый — играть под его руководством, должно быть, чистая радость.

Мы никогда не видывали такого рода магии, во всяком случае, на протяжении моей жизни.

P.S. А насчет климата он соврал!

*Ноэл Галлахер*

## Благодарности

Спасибо, ребята.

Мы — Пол Баллус и Луис Мартин, два манчестерских журналиста, которые жили и дышали «Манчестер Сити» с 2016 года, — день за днем, неделя за неделей, игра за игрой, следя за каждым его шагом последние три сезона. Пиво за пивом. Победа за победой.

Эта книга, как и все описываемые в ней встречи и события, является результатом того, чему мы были свидетелями во время бесчисленных (порой случайных, но чаще заранее запланированных) контактов с людьми, о которых пойдет речь, — от поспешного обмена мнениями во время перерывов на чай и обед до долгих, увлекательных бесед за ужином или пивом, часто продолжавшихся до глубокой ночи.

Это итог всех интервью, которые мы провели с руководителями, техническим и вспомогательным персоналом Футбольной академии «Сити»: Пепом Гвардиолой, Ферраном Сориано, Чики Бегиристайном, Мануэлем Эстиарте, Омаром Беррада, Вики Клос, Джоаном Пэтси, Лоренцо Буэнавентурой, Доменеком Торрентом, Микелем Артетой, Брайаном Киддом, Карлесом Планшартом, Шабьером Мансисидором, Сильвией Тремоледа, Эду Маури, Эду Альваресом, Максом Сала, Джеймсом Болдуином, Марком Бойшаса, Аной Лейва, Брэндонном Эштоном, Майклом Клитероу, Элли Мэриленд, Карлосом Висенте, Анной Хиль и Анной Пала.

Всем вам — наше огромное и сердечное спасибо.

Спасибо также тем игрокам первой команды, которые уделили нам так много своего времени: Винсенту Компа-

ни, Эдерсону Мораесу, Клаудио Браво, Эмерику Лапорту, Александру Зинченко, Илкаю Гюндогану, Давиду Сильве, Бернарду Силве, Лерою Сане и Серхио Агуэро. Именно их щедрость позволила нам поделиться с вами их опытом.

Спасибо также Майку Саммерби и Дэвиду Уильямсу.

Мы также хотели бы выразить нашу благодарность Кристине Серра за ее терпение, доброту и великодушие.

Эта книга не появилась бы без поддержки наших коллег-журналистов, с которыми мы делили взлеты и падения, а порой — кружку-другую пива. Мы не будем перечислять их поименно, но хотим, чтобы все они знали, как высоко мы их ценим. Мы никогда вас не забудем.

Спасибо тебе, Карлос Висенте, — мы бы не справились без тебя. А еще благодарим Хави Хераса, Эдуарда Дюрана, Сеску Гимере, Роба «Лео Месси» Полларда и Джонатана Смита, которые так помогли нам с музыкой. Наша вечная благодарность всем вам и всему персоналу «Манчестер Сити» за проявленное терпение.

Особая благодарность Мариусу за его страсть к футболу. Это вселяло вдохновение.

И Флоренс, и Бетани, и сэру Ральфу Аберкромби, который познакомил нас с композицией *Beautiful South* группы *Rotterdam*, звучавшей ночи напролет, пока мы расшифровывали или писали наши истории, задолго до того, как болельщики «Сити» на выезде в Хаддерсфилде присвоили себе эту песню для своей кричалки «Пустые места дома».

Мы также хотели бы упомянуть паб «Сити Армс» и их огромные кружки, «Сандиниста», «Корбьер», «Касл» (особая благодарность Уинстону), «Гулливерс», «Найт энд Дэй» (чьи концерты послужили саундтреком к этой книге), «42's», «Венью», «Суп Китчен энд зе Уорф» (так много приятных воспоминаний о теплых летних вечерах), «Блэк Лайон», «Пен энд Пенсил», «Шэмрок Инн», «Эйбел Хейвуд», «Севен Бразерс», «Чоп Хаус Мистера Томаса», «Лост Дин», «Бразерхуд», «Секонд Сити», «FAB» на Портленд-стрит (снимаю

---

шляпу перед тем, кто предложил эту идею), «Док ярд» в Медиа Сити, где все и началось, «Мендисабаль» с его столиком номер 25, а также бар бассейна «Вилабелла», где мы закончили эту книгу. И Ману из «Гриндсмит». Отличный кофе, приятель!

Спасибо всем барменам и бариста, официантам и официанткам, тем, кто обслуживал и танцевал ночи напролет.

Любовь и благодарность Амайе и Флорену за все, Нестору просто за то, что он был там, а Джейсону Халлигану за то, что он показал нам новый образ жизни. Хуану, Хосе Мануэлю и Елене, а также всей команде «Тапео энд Вайн» спасибо за то, что кормили нас, заботились о нас и одолжили нам свой принтер. Все в «Таст»: Мигель, Джулиа, Микелет, Нил и другие, — *sou molt grans* (вы лучшие).

Огромное спасибо также Дэвиду, Сэму, Джону, Полю, Марте, Хосе, Максу, Энрику и Альваро. Дэвид Кинтана, ты дал нам ключи от города и помог больше, чем кто-либо другой.

Спасибо Джемме, Мерсе и Еве (любовь и поцелуи Карле и Алехандре!), а также Ари, Оне, Нилу и Николая.

Море любви Ларите Вильчес за ее жизнерадостность и терпение, а также за то, что она выучила каталанский язык.

Спасибо Уолтеру Оппенгеймеру за его советы и поддержку, за его дружбу и его софу, Джону Карлину за то, что он всегда берет трубку, и Рафе Рамосу за то, что он указывает нам путь.

Луизе и Грэму Хантерам, которые внесли гораздо больший вклад, чем просто перевод этой книги. За выпивку, смех и отличные советы — огромное вам спасибо, ребята!

Нил и Мартин из «БэкПейдж» и Пит из «Поларис» — мы высоко ценим ваше терпение и руководство, позволившие нам преодолеть финишную прямую.

ЭнДжи за подарок.

## Благодарности

---

И, самое главное, тысяча благодарностей Марте и Виолетте за то, что они сделали все это возможным и были со мной все это время.

А Пол хотел бы выразить благодарность троим своим лучшим друзьям (и не только за всю ту выпивку, которую они ему покупают).

Спасибо, Манчестер.

Мы любим тебя.

## Введение

Когда я впервые увидел Пепа Гвардиолу, в его ногах был мяч и он тренировался с первой командой «Барселоны». Я посмотрел на него и подумал: «Ну и тощий же он». Тридцать лет спустя, уже возглавив «Манчестер Сити», он каким-то образом умудрился сохранить комплекцию. Что бы он ни ел.

Впервые я заговорил с ним через несколько дней после его дебюта на стадионе Камп Ноу в матче против «Кадиса» 16 декабря 1990 года. В то время я работал в испанской футбольной газете *Sport*, и мы с фотографом газеты Фернандо Зуэрасом договорились встретиться с Пепом на стадионе в 8 утра. Затем мы втроем сели в старый «Рено-11» Фернандо и помчались через весь город на бешеной скорости, чтобы сфотографировать Пепа на фоне статуи Барабанщика из Эль-Брука. Легенда гласит, что барабанщик, молодой парень из Санпедора, родного города Пепа, помог разбить войска Наполеона в битве при Эль-Бруке в 1808 году. Звук его барабанного боя эхом разносился по горам, создавая впечатление гораздо больших сил, чем было на самом деле. В наши дни для жителей Каталонии он является важным символом национальной гордости. Местный герой. Прямо как Пеп.

С тех пор мне посчастливилось быть рядом и писать о каждом этапе карьеры Пепа. Я имел честь помогать ему (вместе с коллегой-журналистом Мигелем Рико) в написании его книги *Mi Futbol, Mi Gente* («Мой футбол, мои люди»), в которой он рассказал о своем опыте футболиста. Я видел, как он играл за сборную Испании и за клубы в Италии, Катаре и Мексике, и был рядом, когда он вернулся в Барселону в качестве тренера — сначала на мини-стадионе, где