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Çàìóæåñòâî — ýòî ïîëå áîÿ,
à íå ïîñòåëü, óñòëàííàÿ ðîçàìè.

Ï. Ã. Âóäõàóç

Глава 1

Èëüÿ Àëåêñååâè÷ âåðíóëñÿ äîìîé â äåñÿòîì ÷àñó âå÷åðà.

Ïîñëå ðàáîòû îí äîëãî ãóëÿë ïî ìðà÷íîìó îñåííåìó 

ãîðîäó, áåññòðàøíî ñòóïàÿ â àíòðàöèòîâûå ëóæè, çëî ðàç-

áèâàÿ íîãàìè æåëòûå, êàê êîøà÷èé ãëàç, îòðàæåíèÿ ôî-

íàðåé. Âãëÿäûâàëñÿ â ñåðûå òåíè, ñïåøàùèå ìèìî íåãî, 

ñëîâíî êàêàÿ-òî èç íèõ ìîãëà âäðóã îáåðíóòüñÿ êóäåñíè-

êîì, ãîòîâûì ðàçîì ïîëîæèòü êîíåö åãî îò÷àÿíèþ.

Íå çàìå÷àÿ ïðîíçèòåëüíîãî âåòðà, îí ïåðåøåë Êàìåí-

íîîñòðîâñêèé ìîñò, ïîãëÿäûâàÿ íà òÿæåëûå, âÿçêèå âîäû 

Íåâû, êîòîðûå âåòåð øåâåëèë ñ óñèëèåì, ïîäíèìàÿ çàïà-

õè ñîëÿðêè, òèíû è ÷åãî-òî íåóëîâèìî ñâåæåãî, ÷åì âñåãäà 

ïàõíåò îò áîëüøèõ ðåê. Îí ìèíîâàë Ïåòðîïàâëîâñêóþ êðå-

ïîñòü, ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî ìèíàðåòàì ìå÷åòè, åëå ðàç-

ëè÷èìûì â òåìíîì îáëà÷íîì íåáå. Äàâíî îí çäåñü íå áû-

âàë… Èëüÿ Àëåêñååâè÷ ïîãðóçèëñÿ â âîñïîìèíàíèÿ è ñàì 

íå çàìåòèë, êàê íîãè çàíåñëè åãî â ãëóáü Ïåòðîãðàäñêîé 

ñòîðîíû, ê Ìåäèöèíñêîìó èíñòèòóòó. Îí ïðîøåë ïî óëè-

öå Ëüâà Òîëñòîãî, ëåãîíüêî çàäåâàÿ ðóêîé ïðóòüÿ æåëåçíîé 

ðåøåòêè, îãîðàæèâàþùåé òåððèòîðèþ, è äîñòèã ãëàâíîãî 

êîðïóñà. Íåñìîòðÿ íà ïîçäíåå âðåìÿ, âî ìíîãèõ îêíàõ ãî-

ðåë ñâåò, à ìèìî Èëüè Àëåêñååâè÷à ñíîâàëè, ãðîìêî áîëòàÿ 

è ïåðåñìåèâàÿñü, ìîëîäûå ëþäè. Îí îñòàíîâèëñÿ, ñ óëûá-

êîé ãëÿäÿ, êàê ñòóäåíòû ãðóïïèðóþòñÿ, çàêóðèâàþò, ìåíÿ-

þòñÿ òåòðàäêàìè, àçàðòíî æåñòèêóëèðóþò. Óõî óëàâëèâàëî 
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À çíàêîìûå ñëîâà «ïàðà, ñåññèÿ, ïðåïîä, çà÷åòêà, àíàòîìêà». 

Äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò íàçàä Èëüÿ Àëåêñååâè÷ òî÷íî òàê 

æå áåãàë ïî îòðàáîòêàì, ãîâîðèë òå æå ñàìûå ñëîâà… Íåó-

æåëè ïðîøëî ñòîëüêî âðåìåíè? Öåëàÿ æèçíü…

Îí íåðåøèòåëüíî âîøåë â îòêðûòûå âîðîòà. Âîò ïðè-

çåìèñòîå çäàíèå ñòîëîâîé, à âîò ñåäüìàÿ àóäèòîðèÿ, ïî-

õîæàÿ ïî÷åìó-òî íà ñåëüñêèé êëóá… Åñëè ïðîéòè ÷óòü 

äàëüøå ïî äîðîæêå, âûéäåøü ïðÿìî ê îáùåæèòèþ, ãäå 

Èëüÿ Àëåêñååâè÷ ïðîæèë âñå ãîäû ó÷åáû, êðîìå ïîñëåä-

íåãî. Âïîëíå äîñòàòî÷íûé ñðîê, ÷òîáû ñ÷èòàòü ýòî ìåñòî 

ñâîèì äîìîì. Íî âîñïîìèíàíèå, íåîæèäàííîå è îñòðîå, 

âäðóã óäàðèëî â ãðóäü, Èëüÿ Àëåêñååâè÷ ðàçâåðíóëñÿ è 

áûñòðûì øàãîì îòïðàâèëñÿ îáðàòíî íà óëèöó Ëüâà Òîë-

ñòîãî, ìîëÿñü òîëüêî, ÷òîáû âîñïîìèíàíèå íå äîãíàëî 

åãî è íå íàêðûëî ñ ãîëîâîé.

«Òîëüêî íå ñåé÷àñ, òîëüêî íå ñåé÷àñ! — òâåðäèë îí â 

òàêò ñâîèì øàãàì. — ß äîëæåí ñíà÷àëà âñå ðåøèòü, âñå 

óñòðîèòü, à ïîòîì ìîæíî áóäåò ñêîëüêî óãîäíî ãîðåâàòü è 

êà ÿòüñÿ».

Ðåøèòü, õà! Åñëè áû îí òîëüêî çíàë, ÷òî äåëàòü! Åñëè 

áû ìîã íàéòè õîòü ìàëþñåíüêóþ ëàçåéêó, õîòü êðîøå÷íóþ 

äûðî÷êó â îêðóæàþùåé åãî êàìåííîé ñòåíå áåçíàäåæíî-

ñòè, îí âãðûçñÿ áû â íåå, íå æàëåÿ ñåáÿ. Åñëè áû òîëüêî 

îí óâèäåë äâåðü, õîòÿ áû çàïåðòóþ, ñî âñåãî ìàõó áðîñèëñÿ 

áû íà íåå. Íî ïîêà ÷òî îí ïîíèìàë: îò ëþáûõ åãî äåéñòâèé 

áóäåò òîëüêî õóæå.

— ß äîìà, — ñäåðæàííî ñêàçàë îí â ïóñòîé êîðèäîð è 

ñåë íà òîï÷àí÷èê.

Áîòèíêè, ðàçóìååòñÿ, íàñêâîçü ïðîìîêëè, íîñêè òîæå. 

Íàäî æå, íà óëèöå îí ýòîãî íå çàìåòèë. Èëüÿ Àëåêñååâè÷ çà-

äóì÷èâî ïîøåâåëèë õîëîäíûìè è áëåäíûìè ïàëüöàìè íîã.

Êóðòêà æåíû âèñåëà â ïðèõîæåé, òóò æå ñòîÿëè åå ñà-

ïîæêè, à òàïî÷åê, íàîáîðîò, íå áûëî. Çíà÷èò, äîìà. Íî íå 
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âûõîäèò åãî âñòðå÷àòü. ×òî æ, çà ìíîãèå ãîäû ñîâìåñòíîé 

æèçíè îí ê ýòîìó ïðèâûê. Îí âçÿë áîòèíêè, ïîêðóòèë ìî-

êðûìè íîñêàìè â âîçäóõå è ïðèñòðîèë ñóøèòüñÿ íà òåïëóþ 

òðóáó âåíòèëÿöèè â êëàäîâêå.

«Ñêîëüêî ëåò ìû æèâåì, ñòîëüêî ÿ ïðîøó ïîñòàâèòü â 

ïðèõîæåé øêàô âìåñòî âåøàëêè! — Ðàçóìååòñÿ, åìó íå 

õâàòèëî äóõó ïðîèçíåñòè ýòî âñëóõ. — Æèâåì, êàê â äåðåâ-

íå, âñå íàðóæó. Ïðåêðàñíî æå çíàåò, êàê ìåíÿ ýòî áåñèò, íî 

çà äâàäöàòü ëåò òàê è íå ñìîãëà íàéòè øêàô, äîñòîéíûé 

ñòîÿòü â íàøåì êîðèäîðå. Î ÷åì ÿ òîëüêî äóìàþ? Åñëè îíà 

ïîéìåò è ïðîñòèò íàñ, ïóñòü äåëàåò âñå, ÷òî õî÷åò, ïóñòü 

õîòü íà ïîë íàøè ïàëüòî êèäàåò, ìíå íå æàëêî! Òîëüêî îíà 

íèêîãäà íå ïðîñòèò…»

Èëüÿ Àëåêñååâè÷ ïðîøåë â êîìíàòó. Æåíà ñèäåëà çà 

êîìïüþòåðîì, ñîñðåäîòî÷åííî äâèãàÿ ìûøêîé. Òî ëè ðàñ-

êëàäûâàåò ïàñüÿíñ, òî ëè ïðàâèò òåêñò.

Íà ñêðèï äâåðöû øêàôà îíà îòâëåêëàñü:

— ×òî òû òàì èùåøü?

— Øåðñòÿíûå íîñêè. ß ïðîìî÷èë íîãè.

— Òîëüêî àêêóðàòíî! Òû âå÷íî âñå ïåðåðîåøü!

— Åñëè ó òåáÿ íè÷åãî íå íàéäåøü, — áóðêíóë Èëüÿ 

Àëåêñååâè÷, ðàçáèðàÿ âîðîõ êîëãîòîê.

— ×òî?

— Íè÷åãî.

Îäèí íîñîê îí âûóäèë, òåïåðü èñêàë ê íåìó ïàðó. Êàê 

ýòî òðóäíî — èñêàòü ïàðó. Õîòü íîñîê, õîòü ÷åëîâåêà. Îí 

ïîäîáðàë áîëåå-ìåíåå ïîäõîäÿùèé ïî öâåòó è íàäåë. Ñðàçó 

ñòàëî òåïëåå. Îí ñåë íà äèâàí è óñòàâèëñÿ íà æåíó. Ïî÷óâ-

ñòâîâàâ íà ñåáå òÿæåëûé ïðèñòàëüíûé âçãëÿä, îíà îòâëåê-

ëàñü îò ñâîåãî çàíÿòèÿ.

— ×òî, Èëüÿ?

— ß íå îòêàçàëñÿ áû ïîóæèíàòü. Òû, êîíå÷íî, óæå 

ïîåëà?
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À — Ðàçóìååòñÿ. ß çàáî÷óñü î ôèãóðå è íå ìîãó ñåáå ïî-

çâîëèòü ïèòàòüñÿ ïîñëå ñåìè ÷àñîâ âå÷åðà. Âïðî÷åì, ÿ ìîãó 

ðàçîãðåòü äëÿ òåáÿ.

Îíà ïîäíÿëàñü èç-çà ñòîëà. Äà, î òàêîé ôèãóðå ñòîèëî 

ïîçàáîòèòüñÿ. Âûñîêàÿ, ñ óçêîé êîñòüþ, æåíà ñîõðàíèëà 

þíîøåñêóþ ëåãêîñòü òåëà.

— Íåò, íåò, ðàáîòàé. ß ñàì ïîåì. — Èëüÿ Àëåêñååâè÷ 

óñàäèë æåíó íà ìåñòî è â íîñêàõ ïîøåë íà êóõíþ.

Îïÿòü êóðèíûé ñóï, âçäîõíóë îí, ñòàâÿ òàðåëêó â ìè-

êðîâîëíîâóþ ïå÷ü. Æåíà ãîòîâèëà íå òî ÷òîáû íåâêóñ-

íî, íî êàê-òî î÷åíü ñêó÷íî. Åå îáåäû áîëüøå íàïîìèíà-

ëè ïðîèçâåäåíèÿ äîáðîñîâåñòíîãî ïîâàðà èç ñòîëîâîé, 

÷åì äîìàøíþþ åäó. Îíà æàëåëà äåíåã íà ïðîäóêòû, äà 

è ïðîöåññ åå íå ñëèøêîì óâëåêàë. Óñòàëàÿ ïîñëå ðàáîòû, 

ðàçäðàæåííàÿ, îíà âñòàâàëà ê ïëèòå, âàðèëà ñóï, âåðòåëà 

êîòëåòû èç äóðíîãî æèëèñòîãî ìÿñà, íî, ñêîëüêî áû Èëüÿ 

Àëåêñååâè÷ íè óãîâàðèâàë åå îòêàçàòüñÿ îò ãîòîâêè õîòÿ 

áû ïî áóäíÿì, æåíà êàòåãîðè÷åñêè îòâå÷àëà: «Â õîðîøåé 

ñåìüå êàæäûé äåíü äîëæåí áûòü ñóï!» Âîò òàê. Äîëæåí 

áûòü ñóï, è òî÷êà.

Æåíà ïðèíàäëåæàëà ê òîé çëîñ÷àñòíîé êàòåãîðèè õî-

çÿåê, êîòîðûå ïîêóïàþò âìåñòî ôóíòà õîðîøåãî ìÿñà äâà 

êèëî ìîñëîâ è áåñòðåïåòíî ñìåøèâàþò êàðòîøêó ñî â÷å-

ðàøíèìè ìàêàðîíàìè, ÷òîáû ñýêîíîìèòü íà ãàðíèðå. Îíà 

ìåñÿöàìè íå ìåíÿëà ïîñóäíóþ ãóáêó, ðîëü êóõîííûõ ïîëî-

òåíåö ó íåå èñïîëíÿëè êóñêè ñòàðûõ ïðîñòûíåé, êîìêàìè 

ðàçëîæåííûå ïî êóõíå â ñòðîãî îòâåäåííûõ ìåñòàõ. Èëüÿ 

Àëåêñååâè÷ ïðèó÷èëñÿ ïîëüçîâàòüñÿ ïðè áðèòüå ìûëîì, íî-

ñèòü äåøåâûå õîëîäíûå ñêîëüçêèå íîñêè è ïî óòðàì ïèòü 

ðàñòâîðèìûé êîôå, çàáèâàÿ êèñëûé âêóñ òðåìÿ ëîæêàìè 

ñàõàðó. Ïðè÷åì êîôå, êîòîðûé ïîêóïàëà åãî æåíà, áûë íå 

î÷åíü-òî ðàñòâîðèìûì, ïðèõîäèëîñü âñå âðåìÿ âûëàâëè-

âàòü èç ÷àøêè ãîðüêèå êîðè÷íåâûå êóñî÷êè.
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Îíà âåäàëà âñåìè ôèíàíñîâûìè äåëàìè ñåìüè, êàðòî÷-

êà ìóæà õðàíèëàñü ó íåå, òàê æå êàê è çàðïëàòíàÿ êàðòî÷-

êà Àëèñû. Ñòèïåíäèþ Àëèñå áûëî ïîçâîëåíî îñòàâëÿòü ñåáå 

íà ìåëêèå ðàñõîäû.

Æåíà ãîðäèëàñü, ÷òî ìàëî òðàòèò íà õîçÿéñòâî, íî ïðè 

âñåé ñâîåé ýêîíîìíîñòè îíà áûëà óäèâèòåëüíî, ôàòàëüíî íå-

ïðàêòè÷íà. Äåëàÿ â äîìå ðåìîíò, îíà ñðàçó îòñòðàíèëà Èëüþ 

Àëåêñååâè÷à, èáî íè÷åãî íå ïîíèìàåò è ñäåëàåò âñå íå òî, è 

ïîêóïàëà ñàìûå äåøåâûå ìàòåðèàëû. Òî, ÷òî ïðèîáðåòåííûå 

íà ðàñïðîäàæå ïîëîâàÿ è íàñòåííàÿ ïëèòêè äëÿ âàííîé àá-

ñîëþòíî íå ïîäõîäèëè äðóã äðóãó ïî öâåòó, åå íå ñìóùàëî. 

Íî øïàêëåâêà îñûïàëàñü, ïëèòêà îòâàëèâàëàñü, à äåøåâûå 

îáîè, íàêëååííûå íà ñòåíû ÷óòü ëè íå ñ ïîìîùüþ äîìàø-

íåãî êëåéñòåðà, ïðåäàòåëüñêè øëè ïÿòíàìè è ïóçûðÿìè, â 

ðåçóëüòàòå ÷åðåç äâà ãîäà îò ðåìîíòà íå îñòàëîñü è ñëåäà.

Êîãäà ñîáðàëèñü êóïèòü äà÷ó, Èëüÿ Àëåêñååâè÷ ïûòàëñÿ 

âíîñèòü ñâîè ïðåäëîæåíèÿ, äàæå ïîäûñêàë ñèìïàòè÷íûé 

äîìèê â ñàäîâîäñòâå, ñîðîê ìèíóò íà ýëåêòðè÷êå, íî åìó 

îáúÿñíèëè, ÷òî õîòåòü òàêîå ìîæåò òîëüêî ïîëíûé èäèîò. 

Ñëàâà áîãó, åñòü â ñåìüå íîðìàëüíûå ëþäè. Â ðåçóëüòàòå 

áûëî ïðèîáðåòåíî òðèäöàòü ñîòîê â áîëîòèñòîé ìåñòíîñòè, 

äî áëèæàéøåãî âîäîåìà äâàäöàòü êèëîìåòðîâ, äîáèðàòü-

ñÿ íà äâóõ ïîåçäàõ, êîòîðûå ê òîìó æå õîäèëè íå êàæäûé 

äåíü, ïëþñ øåñòü êèëîìåòðîâ ïåøêîì îò ñòàíöèè. Äîðîãà 

â îäèí êîíåö çàíèìàëà ïÿòü ÷àñîâ. Íà äèâíîì ó÷àñòêå ñòî-

ÿë ïîëóðàçðóøåííûé äîì ñ ðàçáèòîé ïå÷êîé, æèòü â íåì 

áûëî ïîïðîñòó îïàñíî. Æåíà çàêóïèëà áðåâåí íà íîâûé 

äîì, íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïîæàëåëà äåíåã ñòðîèòåëÿì 

è âîçâåëà áàíþ ñ ëåòíåé êîìíàòîé íàâåðõó. Ïå÷êó â áàíþ 

îíà òàê è íå êóïèëà, ëåòíÿÿ êîìíàòà îñòàëàñü íåîòäåëàí-

íîé, à íåèñïîëüçîâàííûå áðåâíà âàëÿëèñü íà ó÷àñòêå è ïî-

òèõîíüêó ãíèëè. Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî Èëüÿ Àëåêñååâè÷, êàê 

ìîã, ïîäëàòàë ñòàðûé äîì ñ ïîìîùüþ ñîñåäà.
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À Åìó áîëüíî áûëî äóìàòü, êàê ïðåêðàñíî ìîæíî áûëî 

áû óñòðîèòüñÿ íà âñå ýòè, ïî ñóòè, âûáðîøåííûå äåíüãè, 

à æåíà ïðîäîëæàëà ãîðäèòüñÿ ñâîèì óìåíèåì âåñòè äåëà è 

ñ÷èòàòü åãî ñîâåðøåííî íåïðèñïîñîáëåííûì ê æèçíè ÷åëî-

âåêîì, êîòîðîãî íà ïóøå÷íûé âûñòðåë íåëüçÿ ïîäïóñêàòü ê 

ñåìåéíîé êàññå.

Ïîñëåäíèå ãîäû â íåé ïîÿâèëàñü íåêàÿ ïîçà, íîòêà íàä-

ðûâà, ýäàêîãî ñìèðåííîãî ãåðîéñòâà äâóæèëüíîé æåíùè-

íû, òÿíóùåé íà ñâîåì ãîðáó âçðîñëåþùóþ äî÷ü è íèê÷åì-

íîãî ìóæà. Òî, ÷òî Èëüÿ Àëåêñååâè÷ áûë íàçíà÷åí ãëàâíûì 

âðà÷îì îäíîé èç êðóïíûõ ãîðîäñêèõ áîëüíèö, íèêàê íå 

ðàçðóøàëî ýòîé ñòðîéíîé êîíöåïöèè. Êàðüåðà Èëüè Àëåê-

ñååâè÷à íå èíòåðåñîâàëà æåíó, ïîñêîëüêó íå ïðèíîñèëà â 

ñåìüþ áîëüøîãî äîõîäà. Â ïðèìåð åìó ïîñòîÿííî ïðèâîäè-

ëèñü äðóãèå íà÷àëüíèêè îò ìåäèöèíû, ìíîãèå èç êîòîðûõ 

áûëè èõ îäíîêóðñíèêàìè. Îíè áåç êîíöà ìåíÿëè èíîìàð-

êè, ñòðîèëè çàãîðîäíûå äîìà, ïîêóïàëè êâàðòèðû äåòÿì. 

Æåíà òîæå òàê õîòåëà è ñòàðàòåëüíî äåëàëà âèä, áóäòî èñ-

êðåííå óáåæäåíà â òîì, ÷òî âñå ýòî äîáðî îäíîêàøíèêè 

çàðàáàòûâàþò ÷åñòíûì òðóäîì, à åå ìóæ áåäåí íå ïîòîìó, 

÷òî ÷åñòåí, à ïîòîìó, ÷òî ëîïóõ.

Íî Èëüÿ Àëåêñååâè÷ íèêîãäà â æèçíè íå áðàë ëåâûõ äå-

íåã, è ýòî áûëî åäèíñòâåííîå, â ÷åì îí ñìåë ïåðå÷èòü æåíå. 

Áóäó÷è ïîëíîñòüþ îòñòðàíåí îò óïðàâëåíèÿ äîìàøíèìè äå-

ëàìè, îí îòâîäèë äóøó òåì, ÷òî êðåïêî õîçÿéíè÷àë â áîëü-

íèöå. Âûäâèíóâøèñü â ãëàââðà÷è èç íà÷ìåäîâ íåñêîëüêî 

ëåò íàçàä, Èëüÿ Àëåêñååâè÷ ïðåêðàñíî çíàë, êàêîå çàâåäå-

íèå ïðèíèìàåò ïîä ñâîþ ðóêó. Âîðîâñòâî â àäìèíèñòðàöèè 

áûëî òàêèì æå îáûäåííûì äåëîì, êàê âíóòðèìûøå÷íûå 

èíúåêöèè. Ïðîôåññîð Êîëäóíîâ, ñìåÿñü, ãîâîðèë, ÷òî ó áóõ-

ãàëòåðèè áîëüíèöû «ñèíäðîì îáêðàäûâàíèÿ» — åñòü òàêîå 

ïîíÿòèå â ñîñóäèñòîé õèðóðãèè, êîãäà êðîâü âìåñòî ìîçãà èç-

áûòî÷íî ïîñòóïàåò â ðóêó. Èëüÿ Àëåêñååâè÷ íà ñâîé ñòðàõ è 
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ðèñê ïðîâåë ìíîæåñòâî áîëåçíåííûõ ìåðîïðèÿòèé, êàæäûé 

ðàç îæèäàÿ, ÷òî åãî ñ òðåñêîì âûãîíÿò. Åãî ñïàñëî òîëüêî 

áåçîãîâîðî÷íîå óâàæåíèå êîëëåêòèâà, êîòîðîå îí çàâîåâàë â 

äîëæíîñòè íà÷ìåäà. Îí ðàçîãíàë áóõãàëòåðèþ, âìåñòî ìîëî-

äûõ öåïêèõ áàá âçÿë îïûòíûõ ñòàðóøåê. Ïîìåíÿë íà÷àëüíè-

êà ÀÕ×. Ëèêâèäèðîâàë îòäåë ìàðêåòèíãà, ïóòåì íåñëîæíîé 

àðèôìåòèêè âûÿñíèâ, ÷òî íà åãî ñîäåðæàíèå òðàòèòñÿ áîëü-

øå ñðåäñòâ, ÷åì îòäåë ïðèíîñèò â áîëüíèöó. Ñìåíèë ïîñòàâ-

ùèêîâ ïðåïàðàòîâ è ðàñõîäíîãî ìàòåðèàëà. Çàêîí÷èë ðåìîíò 

îïåðáëîêà, ïðè÷åì óäàëîñü ñäåëàòü òàê, ÷òî ñðåäñòâà ïîøëè 

äåéñòâèòåëüíî íà ðåìîíò, à íå îñåëè ïî êàðìàíàì.

Îí âíèìàòåëüíåéøèì îáðàçîì èçó÷àë ñ÷åòà, êàðàóëèë 

÷óòü ëè íå êàæäûé ìåøîê ñ öåìåíòîì, ïðîâåðÿë, ñîîòâåòñò-

âóþò ëè ïîëó÷åííûå ïðåïàðàòû íàêëàäíûì. Åäèíñòâåííûì 

ìåñòîì, êóäà Èëüÿ Àëåêñååâè÷ íå ñîâàëñÿ, áûë ïèùåáëîê. 

Âîðîâñòâî íà êóõíå íåèñòðåáèìî.

Íî îí ïðåêðàñíî ïîíèìàë: ñðàâíèòåëüíî ÷åñòíûé óêëàä 

æèçíè â áîëüíèöå ïðîäëèòñÿ ðîâíî äî òîãî ìîìåíòà, ïîêà 

îí ñàì ÿâëÿåòñÿ ýòàëîíîì ÷åñòíîñòè. Ñòîèò åìó õîòü ðàç 

îñêîðîìèòüñÿ — âñå! Îáîçëåííûå åãî õàíæåñòâîì, ñîòðóä-

íèêè íà÷íóò âîðîâàòü îñòåðâåíåëî. È ÷åì áîëüøå îí áóäåò 

èõ êîíòðîëèðîâàòü, ÷åì æåñò÷å çàïðåùàòü, òåì öèíè÷íåå 

îíè ñòàíóò òÿíóòü âñå, ÷òî íå ïðèêîëî÷åíî.

Èëüÿ Àëåêñååâè÷ ïîëîæèë ñåáå çàðïëàòó ïî òàðèôíîé 

ñåòêå, ïðåìèè ïîëó÷àë íàðàâíå ñ äðóãèìè ñîòðóäíèêàìè, 

ïî êîýôôèöèåíòó, è æèë íà ýòè äåíüãè, ïîäðàáàòûâàÿ ÷àñò-

íûìè êîíñóëüòàöèÿìè.

«Îò òðóäîâ ïðàâåäíûõ íå íàæèâåøü ïàëàò êàìåí-

íûõ», — îòìàõèâàëñÿ îí îò íàïàäîê æåíû.

Ïå÷êà äçèíüêíóëà, Èëüÿ Àëåêñååâè÷ îñòîðîæíî äîñòàë 

òàðåëêó, îòðåçàë ñåáå êóñîê ÷åðíîãî õëåáà è, óìîñòèâøèñü 

íà êðàåøêå ñòîëà, çàðàáîòàë ëîæêîé. Ôèðìåííûé êóðè-
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À íûé ñóï. Òî÷íî òàêîé æå, êàê íåäåëþ, êàê äâàäöàòü ëåò íà-

çàä. Â ñåìüå âñå ðàáîòàþò, ïðèõîäÿò ïîçäíî, êîãäà ñóïó íå 

î÷åíü-òî è õî÷åòñÿ. Â áóäíè âïîëíå ìîæíî îáîéòèñü ïèö-

öåé… Èëüÿ Àëåêñååâè÷ âçäîõíóë. Îí îáîæàë ýòè èòàëüÿí-

ñêèå ëåïåøêè ñ ïîìèäîðàìè, êîëáàñîé è ñûðîì. Â êîíöå 

êîíöîâ, ìîæíî òâîðîãîì ïîóæèíàòü èëè ïðîñòî ÷àþ ñ áó-

òåðáðîäàìè ïîïèòü. Íî æåíà — ÷åëîâåê äîëãà, ðàç ïîëîæå-

íî êîðìèòü ñåìüþ ñóïîì, çíà÷èò, òàê è áóäåò. È íåâàæíî, 

íðàâèòñÿ ýòî ñåìüå èëè íåò. Íàâåðíîå, îòñþäà ó Àëèñêè è 

ñêëîííîñòü ê ïîëíîòå, îòòîãî ÷òî æåíà êàæäûé ðàç çàñòàâ-

ëÿåò åå ñúåäàòü ñâîè îáåäû.

— Èëüÿ, ÷åðò ïîáåðè! Ñ êàêîé ðàäîñòè òû ïîñòàâèë â 

êëàäîâêó ñâîè áîòèíêè? Èäè ñþäà, ïîñìîòðè, êàêóþ ãðÿçü 

ðàçâåë!

— ×òî ÿ, ãðÿçè íå âèäåë? — áóðêíóë Èëüÿ Àëåêñååâè÷ 

â òàðåëêó.

— Ýòî íå ñìåøíî! — Íå äîæäàâøèñü åãî íà ìåñòå ïðå-

ñòóïëåíèÿ, æåíà ñàìà ïðèøëà â êóõíþ. — Òû âîîáùå íè î 

÷åì íå äóìàåøü! ß òîëüêî óáðàëàñü!

— ß çàòðó. Ïîåì è çàòðó.

— Äà óæ, òû çàòðåøü. ß íå ìîãó ðàñöåíèòü ýòî èíà÷å 

êàê íåóâàæåíèå ê ñåáå è ñâîåìó òðóäó.

Åñëè áû ÿ òåáÿ íå óâàæàë, ïîäóìàë Èëüÿ Àëåêñååâè÷ ñ 

íåîæèäàííîé çëîñòüþ, ÿ áû êèíóë ýòè áîòèíêè òåáå â ôè-

çèîíîìèþ è çàñòàâèë âûñóøèòü è ïî÷èñòèòü.

— Ãäå-òî ÿ äîëæåí èõ ñòàâèòü, — ñêàçàë îí âñëóõ. — Íå 

â êîìíàòàõ æå.

— Ãàçåòó íóæíî áûëî ïîäñòåëèòü õîòÿ áû.

Îí ïîæàë ïëå÷àìè è âåðíóëñÿ ê åäå. Æåíà íàëèëà ñåáå 

ìèíåðàëüíîé âîäû è ñåëà ðÿäîì, îòïèâàÿ ìàëåíüêèìè 

ãëîòêàìè. Ïðåçðèòåëüíûé âçãëÿä, ïîäæàòûå ãóáû, îáùåå 

âûðàæåíèå îñêîðáëåííîãî äîñòîèíñòâà. Âñþ æèçíü Èëüå 

ïðèõîäèëîñü ãàäàòü, ïîäæàòû ëè ãóáû ïîòîìó, ÷òî æåíà 
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ñêîðáèò î íåñîâåðøåíñòâå ìèðà âîîáùå, èëè ïîòîìó, ÷òî 

î÷åðåäíûì ïðîÿâëåíèåì íåñîâåðøåíñòâà åå ïîðàçèëè ìóæ 

ñ äî÷åðüþ.

Êàê õîðîøî îí åå çíàë! Êàê ïðåêðàñíî èçó÷èë ïðàâèëà 

èãðû, êîòîðîé îíè çàíèìàëèñü âñå ãîäû ñóïðóæåñòâà! Æåíà 

îòâîðà÷èâàëàñü, ñêâîçü çóáû öåäèëà ñëîâà, è íóæíî áûëî 

çàãëÿäûâàòü åé â ãëàçà, à ïîòîì ðîáêî ñïðîñèòü: «Äîðîãàÿ, 

÷òî ñ òîáîé? ß ÷åì-òî òåáÿ îáèäåë?» Íà ýòî ñëåäîâàëà íå-

èçáåæíàÿ, êàê âîñõîä ñîëíöà, ðåïëèêà: «À òû ñàì ðàçâå íå 

äîãàäûâàåøüñÿ?» Îáû÷íî Èëüÿ Àëåêñååâè÷ íå äîãàäûâàëñÿ, 

è ïîñëå íåñêîëüêèõ åãî îñòîðîæíûõ ïðåäïîëîæåíèé ñëåäî-

âàëà ôðàçà: «Êàê òû ìîã?!» Âàðèàíòîâ ïðîäîëæåíèÿ áûëî 

ìíîæåñòâî: çàáûòü âûíåñòè ìóñîð, ñêàçàòü ìíå «îòñòàíü!», 

ïðèãëàñèòü â ãîñòè ïðèÿòåëÿ. Èëüÿ Àëåêñååâè÷ êàÿëñÿ, ïî-

ñëå ÷åãî åãî æäàëà ëèáî ñóðîâàÿ îòïîâåäü, ëèáî áóðíàÿ 

èñòåðèêà. Âòîðîé âàðèàíò íðàâèëñÿ åìó áîëüøå, ïîñëå 

èñòåðèêè ó íèõ ñëó÷àëñÿ õîðîøèé ñåêñ.

Íå äîæèäàÿñü, ïîêà æåíà ïîóõàæèâàåò çà íèì, Èëüÿ 

Àëåêñååâè÷ ïîäíÿëñÿ è çàãëÿíóë ïîä êðûøêè êàñòðþëåê ñî 

âòîðûì. Ïîëóðàçâàëèâøèåñÿ êóñêè âàðåíîé êóðèöû èç ñóïà 

è êàðòîôåëüíîå ïþðå — ñåðîå, êàê íåñâåæàÿ ïðîñòûíÿ.

— À Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà çàëèâàåò ïþðå ãîðÿ÷èìè 

ñëèâêàìè, — âíåçàïíî ñêàçàë îí. — Îò ýòîãî îíî ïîëó÷à-

åòñÿ òàêîå áåëîå, ïûøíîå.

— Êòî òàêàÿ Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà?

— Íó êàê æå? Ñóïðóãà ïðîôåññîðà Êîëäóíîâà, òû ïðå-

êðàñíî åå çíàåøü!

— À, ýòà ñòàðàÿ äåâà, êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð íå ìîæåò ïî-

âåðèòü, ÷òî åå âçÿëè çàìóæ! — çàñìåÿëàñü æåíà. — Êîíå÷-

íî, îíà ãîòîâà âûëèçûâàòü ßíà ñ íîã äî ãîëîâû çà òî, ÷òî 

îí èçáàâèë åå îò îäèíî÷åñòâà. Îíà, âåðíî, íè íà ÷òî óæå 

íå íàäåÿëàñü, êîãäà îí ïîÿâèëñÿ íà åå ãîðèçîíòå. Âîò è âû-

ïðûãèâàåò èç øòàíîâ.
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À — ß ñìîòðþ, òû âñåõ æåíùèí äåëèøü íà òðè êàòåãî-

ðèè: ïðîñòèòóòêè, ñòàðûå äåâû è òû, — áóðêíóë Èëüÿ Àëåê-

ñååâè÷, çàêðûâàÿ êàñòðþëüêè.

Æåíà ñ äîñòîèíñòâîì àíãëèéñêîé êîðîëåâû ïðèïîäíÿëà 

áðîâü:

— Òû, êàæåòñÿ, âçäóìàë èðîíèçèðîâàòü?

— ×òî òû, ÷òî òû! — Îí ðåòèðîâàëñÿ íà áàëêîí.

Çàáîëåëà ãîëîâà, òåìÿ áóäòî ñæàëè êàìåííîé ðóêîé. Êà-

ñêà íåâðàñòåíèêà, ïðèâû÷íî ïîñòàâèë îí ñåáå äèàãíîç.

Íàêðàïûâàë ìåëêèé íóäíûé äîæäèê, âîçëå ïîäúåçäà 

æàëèñü ìîêðûå íåñ÷àñòíûå ãîëóáè, ñêëåâûâàÿ ðàçìîêøèå 

êðîøêè, íàñûïàííûå ñåðäîáîëüíûìè áàáóëüêàìè. Êóðèòü 

íå õîòåëîñü, íî Èëüÿ Àëåêñååâè÷ âûòàùèë ñèãàðåòó è ãëó-

áîêî çàòÿíóëñÿ. Íà ãóáàõ ñòàëî ãîðüêî, ÿçûê çàùèïàëî îò 

ìîêðîãî äûìà, íî îí ìóæåñòâåííî ñäåëàë åùå çàòÿæêó. Íå 

ïðîñòèò è íå ïîéìåò. Íå çàõî÷åò ïîíÿòü. À âîçìîæíî, îíà, 

âîçìóùàÿñü, ïàäàÿ â îáìîðîê è ñêàíäàëÿ, â ãëóáèíå äóøè 

áóäåò äàæå ðàäà òàêîìó ïîâîðîòó ñîáûòèé. Ó íåå íà ðóêàõ 

ïîÿâèòñÿ êîçûðü, îðóæèå, êîòîðîå îíà îáðàòèò ïðîòèâ íèõ. 

Îíà ðàçðåøèò, ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò íå ðàçðåøèòü, íî âûæ-

ìåò èç ýòîãî âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî âûæàòü.

Ãîñïîäè, ïîìîãè, âðàçóìè, êàê çàùèòèòü äî÷ü îò åå àòàê, 

êîòîðûå áóäóò ïðîäîëæàòüñÿ âñþ æèçíü?

1988 год

Êîãäà çàâåäóþùàÿ îòäåëåíèåì ñêðûëàñü â äâåðÿõ ëèô-

òà, Æàííà îáëåã÷åííî âçäîõíóëà. Ïîäîéäÿ ê çåðêàëó, îíà 

ñíÿëà ìåäèöèíñêèé êîëïà÷îê è ïîïûòàëàñü âåðíóòü ïðè-

÷åñêå áûëóþ ïûøíîñòü. Ýòî áûñòðî óäàëîñü, è Æàííà ñ 

óäîâîëüñòâèåì ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ. Îíà áûëà êðàñèâà òîé 

îñîáåííîé êðàñîòîé, êîòîðóþ äàðÿò ÷åëîâåêó ìîëîäîñòü è 

ïðåâîñõîäíîå çäîðîâüå. Êðóãëîå ëè÷èêî ñ ÿìî÷êàìè íà ùå-
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ðåñíèö âåñåëî ñìîòðåëî íà ìèð, êîðîòêèå êàøòàíîâûå âî-

ëîñû ëåæàëè âîëíàìè è êðàñèâî áëåñòåëè. Æàííà ïî÷òè íå 

ïîëüçîâàëàñü êîñìåòèêîé — ïðèðîäà ïîäàðèëà åé ìàòîâóþ 

íåæíóþ êîæó, çäîðîâûé ðóìÿíåö è âèøíåâûå ãóáêè ñåðäå÷-

êîì. Ôèãóðà â ìàëåíüêîì çåðêàëå íå îòðàæàëàñü, íî Æàííà 

è òàê çíàëà, ÷òî îíà ó íåå ïðåêðàñíàÿ. Íîãè, ìîæåò áûòü, è 

íå ðàñòóò îò øåè, è òàëèÿ íå îñèíàÿ, íî òåëî êðåïêîå, ïîä-

òÿíóòîå, óïðóãîå. Ïîäìèãíóâ îòðàæåíèþ, Æàííà çàìåòèëà 

â çåðêàëå Èëüþ è îáåðíóëàñü. Îí ñòîÿë âîçëå åå ðàáî÷åãî 

ñòîëà è ñ óëûáêîé íàáëþäàë, êàê îíà òóò êðàñóåòñÿ. Æàííà 

ñìóòèëàñü.

— Ïðèâåò! — Ïîäîéäÿ áëèæå, Èëüÿ ëàñêîâî îáíÿë åå è 

ïîöåëîâàë.

Îíà âîðîâàòî îãëÿäåëàñü: ñëàâà áîãó, íèêòî èç äîêòîðîâ 

íå çàìåòèë, êàê îíà öåëóåòñÿ ñî ñòóäåíòîì. Ðàçóìååòñÿ, âñå 

çíàëè, ÷òî ó íèõ ðîìàí, íî ïî ìîë÷àëèâîìó ñîãëàøåíèþ 

äåëàëè âèä, áóäòî íè÷åãî íå çíàþò, ïîêóäà Æàííà äåëàåò 

âèä, ÷òî íèêàêîãî ðîìàíà íåò.

Âçÿâ çà ðóêó, Æàííà ïîòÿíóëà ëþáèìîãî çà øêàô ñ ïðå-

ïàðàòàìè, â ñïàëüíî-÷àéíûé çàêóòîê.

Óñàäèâ åãî íà äèâàí, Æàííà êðåïêî çàæìóðèëàñü, óùèï-

íóëà ñåáÿ çà áîê è îòêðûëà ãëàçà. Èëüÿ íå èñ÷åç. Îíà ïîëî-

æèëà ðóêè åìó íà ïëå÷è è òêíóëàñü ãóáàìè â æåñòêèé åæèê 

åãî ìàêóøêè. Íåóæåëè îí ðÿäîì è îíà ìîæåò öåëîâàòü åãî, 

ñêîëüêî õî÷åò? Ïðîèñõîäÿùåå ñ íåé ïîñëåäíåå âðåìÿ ñëèø-

êîì íàïîìèíàëî ïðåêðàñíûé ñîí…

Ìàëåíüêèé êîðåíàñòûé ñòóäåíò, ïðèøåäøèé íà öèêë 

ôàêóëüòåòñêîé òåðàïèè, ïîíðàâèëñÿ åé ñðàçó. Â åãî ãðóïïå 

áûëî ìíîãî ðîñëûõ, êðàñèâûõ, ñàìîóâåðåííûõ ìàëü÷èêîâ, 

íî Æàííà ñ ïåðâîãî äíÿ ìå÷òàëà òîëüêî î íåì. Åãî íåâçðà÷-

íàÿ ôèçèîíîìèÿ ñ ìåëêèìè ÷åðòàìè ëèöà è ÷óòü ðàñêîñû-

ìè àçèàòñêèìè ãëàçàìè ñíèëàñü åé â ÷óäåñíûõ òåïëûõ ñíàõ. 


