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Я тебя отпускаю

Ника стояла у окна и смотрела на улицу. Впро-
чем, улицей это назвать было сложно — окно вы-
ходило на узкий канал с мутной водой ярко-бо-
лотного цвета. Кстати! А бывает ярко-болотный 
цвет? Кажется, родные болота были темно-зе-
леные. А здесь скорее цвет мутного изумруда. 
Напротив, почти на расстоянии руки, стоял 
дом. Обычный венецианский дом на сваях, об-
росших мягкими колышущимися водорослями. 
К крыльцу, похожему на маленькую пристань, 
была привязана небольшая лодчонка с мото-
ром. В окна, закрытые плотными ставнями, под-
смотреть, как бы ни хотелось, не получалось. 
А жаль — с детства Ника любила подглядывать 
в чужие окна. Лучше всего это удавалось в Дании 
или Норвегии, где вообще не вешали занаве-
сок — смотри кто хочешь, нам скрывать нечего. 
Но почему-то заглядывать в окна скандинавов 
было совсем неинтересно: все одинаково, как 
под копирку, — простые и однотипные белые 
кухни «привет из “Икеи”», скучные молочно-
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белые, похожие на больничные, светильники. Да 
здравствует скандинавский минимализм. Слиш-
ком просто, слишком удобно и некрасиво, увы.

Ей казалось, что здесь, в этом сказочном 
и загадочном городе, все должно быть не так. 
Какой минимализм? Он оскорбителен здесь, 
в этом месте. Здесь все должно быть совсем 
по-другому, не так: и мебель, и люстры, и потер-
тые бархатные гардины, пыльные и тяжелые, 
поди постирай. И старые картины в потускнев-
ших тяжелых рамах. И тяжелые хрустальные 
флаконы с вином, и старые книги в золоченых 
переплетах. Здесь все — старина. И все — вол-
шебство и загадка. Во-первых, Ника в этом была 
абсолютно уверена, ну и, во-вторых, фантазиро-
вала, конечно. Представляла себе это так: вот-
вот, через минуту, с усилием и скрежетом хозяй-
ка откроет проржавевшие от влаги ставни и…

Я был разбужен спозаранку
Щелчком оконного стекла.
Размокшей каменной баранкой
В воде Венеция плыла1.

И Ника, любопытная Варвара, увидит все 
именно так, как себе представляла.

Итак, ее любопытному и жадному взору от-
кроется комната. Нет, даже зал! Именно зал, 

1 Б. Пастернак. Венеция.
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с высокими, метров в пять, потолками, с тя-
желой и длинной, разноцветной люстрой му-
ранского стекла на бронзовых могучих цепях, 
от которой тысячи разноцветных солнечных 
зай чиков шаловливо разбегутся по мутной во-
де канала. Да так шустро, что невольно прищу-
ришь глаза. Мощный дубовый потертый паркет 
с инкрустацией — ему тыща лет, а ничего с ним 
не делается. Увидит и темную, приземистую ме-
бель: пузатые комоды с потускневшими от вре-
мени и влаги зазеленевшими бронзовыми кру-
чеными ручками, книжные шкафы с толстыми 
гранеными стеклами, за которыми плотно сто-
ят пахнущие вечной сыростью старинные фо-
лианты в золотом тиснении. Откроются взору 
крепкие, на гнутых ножках, с затейливо выре-
занными спинками и потертой атласной обив-
кой стулья. И обязательно бюро со множеством 
изящных ящичков для секретных писем и про-
чих загадочных, не для чужого взора, затейли-
вых мелочей. И, конечно же, стол — овальный, 
могучий, из тех, что навсегда, на века. А на нем 
будет лежать кокетливая, чуть пожелтевшая от 
времени, кружевная скатерка, любовно выткан-
ная руками местных умелиц. И непременно ва-
за, высокая, конечно же, муранского стекла, 
с разноцветными, немного подвядшими, ане-
монами — фиолетовыми, желтыми, лиловы-
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ми, розовыми, ярко-красными и нарядными
белыми.

Ставни откроет немолодая, растрепанная, 
зевающая хозяйка в длинном шелковом, с кистя-
ми халате. Она машинально поправит растре-
павшиеся волосы, снова зевнет и выглянет на 
улицу. Поморщится при виде мелкого, густо 
сыплющего, так надоевшего дождя, поежится 
от привычной сырости, поведет круглым пле-
чом, подтянет кисти халата и, разочарованная, 
уйдет в глубь квартиры — дела. Там, на темной 
от копоти кухне, завешанной старыми, тусклы-
ми медными сковородками, она в задумчивости 
замрет на пару минут у огромной старой пли-
ты с тяжеленными чугунными конфорками. 
На плите будет стоять древняя, плохо отмытая 
медная джезва. Да и зачем ее отмывать — на 
вкус кофе это уж точно не влияет. Вся в сво-
их мыслях, медленно она будет помешивать 
тусклой серебряной ложечкой в джезве и ду-
мать о своем. И, конечно, не углядит, пропу-
стит минуту, и кофе с шипением выплеснется 
наружу.

Она чертыхнется: «Ну вот, каждый раз так!» 
И, наплевав на подгоравшую гущу — потом, все 
потом, сейчас главное — кофе, — она перельет 
его в маленькую и очень изящную старую ча-
шечку с витой ручкой и крошечной, почти не-
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заметной трещинкой с правого боку и наконец 
усядется за стол.

Синьора будет медленно пить свой первый 
утренний кофе, терпкий, черный, без молока, 
и сладкий аромат его станет витать в темной, не 
слишком опрятной кухне. Но все это ей не по-
мешает — она привыкла к заброшенности, весь 
этот город производит впечатление немного за-
брошенного. И ритуал нетороплив и приятен — 
и неспешное питье, и кусочек поджаренного 
в тостере хлеба, намазанного клубничным варе-
ньем, и небольшой кусок пармезана — все это 
примирит ее с сыростью, влажностью и мелким 
дождем за окном. Ну и с одиночеством — и к не-
му она тоже привыкла.

Ника улыбнулась, прокрутив эту картинку 
в своей голове, и поежилась: голые ступни здо-
рово замерзли — каменный пол был холодным — 
зима, и в номере было холодно. Нет, отопление 
имелось — низкая и узкая полоска еле теплой ба-
тареи стыдливо пряталась за занавеской.

«В душ, — подумала Ника, — замерзла. Не 
дай бог, разболеюсь. Вот это уж точно будет 
катастрофа!» И она пошла в ванную, на всю 
мощь врубила горячую воду и долго, с полча-
са, не вылезала, точнее, не решалась вылезти. 
В большой ванной с окном тоже было про-
хладно.
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Минут через десять все-таки собралась с ду-
хом и заставила себя вылезти из-под горячей 
струи, быстро обтерлась огромным тяжелым 
полотенцем и встала у длинного и узкого, ви-
сящего не над раковиной, как везде было при-
нято, а сбоку, у окна, старого, мутного от пара 
зеркала. Протерев его ладонью, внимательно 
посмотрела на себя. Разглядывала себя долго, 
поворачивалась и так, и эдак. Вытягивала тру-
бочкой губы, делала страшный оскал и смеш-
ные гримасы. Потом вздохнула: «Ну что я пыта-
юсь тут разглядеть, что увидеть? Что появились 
новые морщины? Но это нормально. В конце 
концов, тридцать семь, так что все логично».

Ника высушила роскошные и густые волосы, 
ее гордость и предмет зависти подруг. Правда, 
как всегда, не до конца, на это ей не хватало тер-
пения. Там, в глубине, в «зарослях», они оста-
вались чуть влажными. Намазала лицо кремом, 
брызнула совсем чуть-чуть духами, надела гости-
ничный белый махровый халат и вышла.

Илья спал на спине, широко раскинув ру-
ки — красивые, сильные, мускулистые, смуг-
лые, с тонкими, но сильными пальцами. Его 
руки всегда Нику завораживали. Как, впрочем, 
и все остальное. «Любовь в глазах смотряще-
го, — вздыхала мама, — но слишком уж ты в вос-
торге. Пора чуть-чуть приоткрыть глаза». Вос-
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торг на восьмой год знакомства маме казался 
слегка неуместным, и ее можно было понять — 
долголетняя и, скорее всего, безнадежная связь 
с глубоко женатым человеком. Чему уж тут радо-
ваться?

Да, маму можно понять. Но и Нику тоже. Все 
это называлось любовью. Простое объяснение, 
куда уж проще. Но этим, как ей казалось, все 
и оправдано.

Ника смотрела на любимого и размышляла — 
лечь рядом? Или не тревожить? Илья всегда вста-
вал тяжело, с долгим кряхтением, с недовольным 
лицом и в отвратительном настроении. Сова, 
что поделать. И только в отпуске позволял себе 
дрыхнуть как сурок.

Ника как раз была жаворонком, вставала лег-
ко, без сожаления выныривала из снов, прият-
ных и не очень, и тут же приходила в себя. Да-
же в отпуске в постели не застревала — какое? 
Когда ждут море и солнце, незнакомая страна 
и неизвестный пока город? Как можно терять 
драгоценное время? Она сразу же выходила на 
балкон, вставала на цыпочки и сладко потягива-
лась — красота! И тут же начинала любить весь 
мир. Илья говорил, что она счастливая. Ника, 
кстати, не возражала.

В отпуск они всегда ездили вместе. Ну или 
почти всегда, бывало по-всякому.
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После душа Ника согрелась, надела тапки 
и снова подошла к окну — дождь прекратился, 
но по-прежнему было серо и пасмурно. А в квар-
тире напротив, в которую ей так хотелось под-
глядеть, уже открыли ставни. «Эх, пропусти-
ла, — вздохнула Ника, — опять пропустила! Два 
дня караулю — и на тебе, снова». Да и разглядеть 
что-либо в темной квартире было невозможно. 
Ника снова вздохнула и услышала голос Ильи:

— Ну что, бессонная моя? Давно бодрст-
вуешь?

Она обернулась с улыбкой:
— Давно. С час определенно.
Илья широко, смачно, со вздохом зевнул 

и приподнялся на подушке. Пошарил рукой на 
тумбочке в поисках очков и, нацепив их, стал 
внимательно разглядывать ее, словно впервые 
видел.

— Иди сюда, малыш! — Он похлопал по кро-
вати.

С минуту Ника раздумывала, потом вздохнула 
и жалостливо пропела:

— Ну-у… А завтрак? Мы его почти пропусти-
ли. Еще полчаса — и все!

Илья усмехнулся:
— Боишься остаться голодной? Ну ты обжо-

ра известная! — Он глянул на часы. — Да и смыс-
ла уже нет. Завтраки здесь паршивые, и все 
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наверняка уже подмели. Иди сюда, а потом, — 
он снова широко зевнул, — пойдем завтракать 
в нормальное место. Ну или уже обедать, как 
получится, — рассмеялся Илья. — Иди, ну! Иди!

И Ника послушно легла рядом с ним.
Однажды Илья ей сказал:
— Знаешь, что в тебе замечательно? Ну, кро-

ме всего остального? Твои кротость, уступчи-
вость. Умная такая покорность. Ты не споришь 
по пустякам, не лезешь в бутылку. Ты… — Он за-
думался. — Ты человек неконфликтный. А это, 
знаешь ли, приятно любому мужчине.

«Понятно, — подумала Ника, — значит, его 
жена скандальная тетка. Спорит по любому 
поводу. Ну и прекрасно. Вот здесь у нас точно 
будет по-другому». Она и вправду была некон-
фликтным человеком. Но здесь решила огля-
дываться. Тогда еще были большие надежды на 
то, что он разведется и уйдет из семьи. Но не 
случилось. Со временем острое чувство обиды 
и несправедливости отступило, и Ника почти 
смирилась. Конечно, была долгая и трудная ра-
бота над собой. Убеждала себя, что официаль-
ный брак и совместное проживание, так же, как 
и общее хозяйство, вещи не главные, главное — 
любовь. В это она верила свято. Любовь, вза-
имопонимание и ощущение своего человека. 
А это у них точно было.
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Ника осторожно прилегла рядом. Илья об-
нял ее. И в эти минуты все разумные доводы 
катились в тартарары. Да и какие доводы, го-
споди! Разумных доводов давно не было — оста-
вались одни неразумные.

После, когда Илья откинулся на подушке, 
положив руки за голову, а Ника пристроилась 
у него на плече, он спросил:

— Ну что? От голода еще не помираешь?
— Помираю. Вопрос риторический или ты 

готов к подвигам?
Он притворно вздохнул:
— Готов. А куда мне деваться?
Пока Ника приводила в порядок волосы, ко-

торыми Илья всегда любовался, пока красила 
глаза и губы — чуть-чуть, слегка, Илья все еще 
лежал в постели, и было понятно, что вставать 
ему по-прежнему не хочется.

Ника обернулась:
— Ну и что дальше? Будем лежать?
Илья нехотя потянулся и сел на кровати.
— Эх, с каким удовольствием я бы сейчас по-

спал!
И тут Ника разозлилась: господи, да сколько 

же можно! За окном Венеция, лучший город на 
свете. Город ее мечты и сладких снов. А Илья? 
Нет, Ника все понимала — он был здесь не раз. 
Кажется, два или три. Но какая разница? Тогда 
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он был не с ней. С кем — уточнять не стоит, ско-

рее всего, с женой. Но сейчас они вместе! Он 

и она! Как можно сравнивать?

Ника резко встала с пуфика, обтянутого ког-

да-то синим, а теперь белесым бархатом, и по-

шла одеваться.

Илья громко вздохнул и стал неспешно на-

тягивать джинсы. По природе своей он был 

довольно медлительным, неспешным — даже 

странно, как ему удавалось существовать в боль-

шом бизнесе, в вечной спешке, переговорах, 

командировках и бесконечных деловых ужинах. 

По природе Илья был сибаритом, любителем 

тишины. А вот Ника — ловкой, стремительной. 

Всегда торопилась и всегда боялась опоздать. 

Лежать на диване, когда можно куда-то мчать-

ся: в театр, на выставку, в гости, в кафе? Ей все 

хотелось успеть. А вот успешной она не стала — 

так, середнячок, рядовой сотрудник, хороший 

исполнитель.

— Жду тебя, — коротко бросила Ника и, пы-

таясь скрыть раздражение, вышла в коридор.

Надо остыть, чтобы не испортить поездку. 

«В конце концов, — принялась уговаривать се-

бя она, — у нас еще целых пять дней, все нала-

дится. Все наладится, да. И эту поездку Илюша 

устроил ради меня. Ему сюда не хотелось. Зима, 


