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ГЛАВА 1

Мистер Джонс, хозяин Барского двора, запер 

на ночь курятники, но забыл спьяну про ла-

зы для молодняка. Пройдя нетвердыми шагами 

к черному ходу, так что свет от его фонаря тан-

цевал по сторонам, он скинул сапоги, нацедил 

из бочонка в буфетной последнюю кружку пива 

и поднялся в спальню, где уже храпела миссис 

Джонс.

Как только свет в спальне погас, во всех надвор-

ных постройках началось копошение и шуршание. 

Днем прошел слух, что старый Мажор, призовой 

хряк породы мидлуайт, увидел ночью странный 

сон и захотел поведать о нем другим животным. 

Было решено, что едва мистер Джонс уйдет к себе, 

они все соберутся в большом амбаре. Старый Ма-

жор (так его всегда называли, хотя на выставках 

он был известен под кличкой Краса Уиллингдона) 

имел на ферме такой авторитет, что все согласи-

лись недоспать час, лишь бы послушать его.

В глубине большого амбара на чем-то вроде 

помоста с охапкой соломы уже разлегся Мажор — 

под фонарем, свисавшим с балки. Хряку шел три-

надцатый год, и с некоторых пор он погрузнел, 
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но все еще сохранял величавый вид, исполнен-

ный мудрости и великодушия, хотя клыки ему 

никогда не подпиливали. Вскоре начали под-

тягиваться и другие животные, устраиваясь по-

удобнее, каждое на свой лад. Первыми явились 

три собаки, Ромашка, Джесси и Ухват, а за ними 

свиньи, которые тут же расселись рядком у са-

мого помоста. Куры вскочили на подоконники, 

голуби вспорхнули на стропила, овцы и коровы 

разлеглись позади свиней и принялись жевать 

жвачку. Степенно переставляя косматые ко-

пыта, пришли двое ломовых лошадей — Боец 

и Кашка. Они начали топтаться на месте, ста-

раясь не раздавить какую-нибудь мелюзгу в со-

ломе. Кашка была грузной кобылой не первой 

молодости, раздобревшей после четвертого же-

ребенка. Боец же — громадная коняга едва ли 

не в два метра ростом — силой равнялся двум 

обычным лошадям. Белая отметина на храпу 

придавала ему глуповатый вид, да он и вправду 

не блистал умом, но все уважали его за выдер-

жку и поразительное трудолюбие. За лошадьми 

явились белая коза Мюриел и осел Бенджамин. 

Бенджамин был самым старым и самым вред-

ным из всех животных на ферме. Он почти всег-

да молчал, только изредка отпускал циничные 

замечания — к примеру, он мог заявить, что 

Бог дал ему хвост, чтобы отгонять мух, но он 

бы предпочел, чтобы не было ни хвоста, ни мух. 
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Из всех животных он один никогда не смеялся. 

Если кто-нибудь спрашивал его об этом, Бенд-

жамин отвечал, что не видит ничего смешного. 

Тем не менее он привязался к Бойцу, хотя никак 

этого не показывал; по воскресеньям они обычно 

паслись вместе в загончике за садом, поглядывая 

по сторонам и не говоря ни слова.

Как только лошади улеглись, в амбар верени-

цей вбежали утята, отбившиеся от утки. Они по-

крякивали и шныряли туда-сюда, пытаясь найти 

место, где их не раздавят. Кашка вытянула могу-

чую переднюю ногу, огородив их, точно стеной, 

и утята удобно устроились и сразу задремали. 

В последнюю минуту зашла, жеманясь и хрупая 

куском сахара, белая кобылка Молли — хоро-

шенькая дурочка, которая возила дрожки мисте-

ра Джонсона. Она заняла место вблизи помоста 

и начала потряхивать гривой в надежде похва-

статься вплетенными в нее красными лентами. 

Наконец, явилась кошка и, по обыкновению 

приглядев себе самое теплое местечко, втисну-

лась между Бойцом и Кашкой; там она блаженно 

промурлыкала всю речь Мажора, не слушая ни 

единого слова.

Теперь все животные были в сборе, не счи-

тая ручного ворона Моисея, спавшего на жерди 

у черного хода. Когда Мажор убедился, что все 

удобно устроились и готовы ему внимать, он от-

кашлялся и произнес:
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— Товарищи, вы уже слышали, что мне прис-

нился странный сон минувшей ночью. Но об этом 

я еще поговорю. А сперва скажу кое-что другое. 

Я думаю, товарищи, что через несколько месяцев 

меня с вами уже не будет, и прежде, чем я умру, 

долг велит мне передать вам накопленную му-

дрость. Я прожил долгую жизнь, многое успел 

обдумать, лежа в своем закуте, и могу утверждать, 

что понял, как устроена жизнь на Земле и каковы 

из себя все живущие ныне животные. Вот об этом 

я и хочу говорить с вами.

— Так вот, товарищи, как же устроена эта на-

ша жизнь? Давайте признаем, что жизнь наша 

убога, трудна и коротка. Мы рождаемся, нам дают 

ровно столько еды, чтобы мы не протянули ноги, 

а тех из нас, кто пригоден к работе, принуждают 

трудиться, пока не выжмут все соки; а как толь-

ко мы перестаем приносить пользу, нас забивают 

самым чудовищным образом. Ни одно животное 

в Англии, едва ему стукнет год, не знает ни сча-

стья, ни отдыха. Ни одно животное в Англии не 

свободно. Жизнь животного — это убожество 

и рабство; это чистая правда.

— Но заведен ли такой порядок самой при-

родой? В том ли дело, что наша земля так бед-

на, что не может обеспечить достойную жизнь 

своим обитателям? Нет, товарищи, тысячу раз 

нет! Земля Англии плодородна, климат страны 

благодатен, и она может давать обильную пищу 
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гораздо большему числу животных, чем сейчас 

ее населяют. Одна наша ферма могла бы обес-

печить еще дюжину лошадей, двадцать коров, 

сотни овец — и все они жили бы в таком раздолье 

и достатке, какие нам трудно и вообразить. По-

чему же мы тогда влачим это убогое существова-

ние? Потому что почти все плоды нашего труда 

присваивают люди. Вот, товарищи, и ответ на 

все наши беды. Он выражается в одном слове: 

человек. Человек — наш единственный под-

линный враг. Стоит убрать человека, и навсегда 

будут вырваны с корнем голод и непосильный 

труд.

— Один лишь человек потребляет, но ничего не 

производит. Он не дает молока, не несет яиц, он 

слишком слабый, чтобы пахать, слишком мед-

ленный, чтобы ловить кроликов. Однако же он 

властвует над всеми животными. Он заставляет 

их работать, дает лишь самый минимум, чтобы 

не подохли с голоду, а остальное берет себе. Наш 

труд возделывает землю, наш навоз удобряет ее, 

однако никто из нас не владеет ничем, кроме 

своей шкуры. Вот вы, коровы, лежащие предо 

мной, сколько тысяч галлонов1 молока дали вы 

за прошлый год? И что сталось с этим молоком, 

которым вы могли бы вспоить крепких телят? 

Все оно до последней капли пошло в глотки на-

шим врагам. А вы, куры, сколько яиц вы отло-

1 1 галлон = 3,78 литра (здесь и далее прим. пер.).
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жили за прошлый год, и из скольких вылупи-

лись цыплята? Все остальные пошли на рынок, 

чтобы Джонс и его люди выручили деньги. А ты, 

Кашка, где твои четверо жеребят, которые были 

бы тебе опорой и радостью в старости? Каждого 

из них продали, едва им стукнул год, — и больше 

ты их не увидишь. Четыре раза ты вынашива-

ла и рожала, а сколько работала в поле — и что 

ты получила взамен, кроме скудного пайка 

и стойла?

— Но и такие убогие жизни у нас обрывают 

раньше срока. Сам я не жалуюсь, я один из счаст-

ливчиков. Мне двенадцать лет, и я породил четы-

ре с лишним сотни поросят. Такова естественная 

жизнь свиньи. Но ни одно животное не спасется 

в конце от страшного ножа. Вот вы, подсвинки, 

сидящие предо мной, каждый из вас завизжит 

смертным визгом на бойне — не пройдет и го-

да. Всех нас ждет этот ужас: коров, свиней, кур, 

овец — всех. Даже у лошадей и собак судьба не 

лучше. Вот ты, Боец: в тот же день, как ослабе-

ют твои могутные мышцы, Джонс продаст тебя 

живодеру, который перережет тебе глотку и сва-

рит твое мясо на корм гончим. Что до собак, как 

только они постареют и лишатся зубов, Джонс 

привяжет им кирпич на шею и утопит в ближай-

шем пруду.

— Так разве не яснее ясного, товарищи, что все 

зло нашей с вами жизни происходит от людской 
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тирании? Только избавьтесь от человека, и плоды 

нашего труда станут нашей собственностью. На-

завтра же мы станем богаты и свободны. Так что 

же нам делать? Да работать денно и нощно, ду-

шой и телом, чтобы свергнуть человечий род! Вот 

к чему я призываю вас, товарищи: к восстанию! 

Не знаю, когда это восстание случится — может, 

через неделю, а может, через сотню лет — но 

я осознаю так же ясно, как вижу эту соломинку 

под ногами, что рано или поздно восстановится 

справедливость. Вперьте взор в нее, товарищи, 

сквозь краткий остаток ваших жизней! И самое 

главное: передайте этот мой призыв тем, кто при-

дет после вас, чтобы будущие поколения продол-

жили борьбу до победного конца.

— И помните, товарищи, никогда не должна 

дрогнуть ваша решимость. Ни единый довод не 

должен вас поколебать. Никогда не слушайте, 

если скажут вам, что человек и животные име-

ют общие интересы, что процветание одного 

есть процветание других. Это все ложь. Человек 

не служит ничьим интересам, кроме своих соб-

ственных. А между нами, животными, да будет 

безупречное согласие, безупречное боевое това-

рищество. Все люди — враги. Все животные — 

товарищи.

После этих слов поднялся шум и гам. Речь Ма-

жора привлекла внимание четырех здоровенных 

крыс, которые выползли из своих нор и уселись, 
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подняв морды. Их заметили собаки, и только бли-

зость нор и крысиная прыть спасла им жизни. 

Мажор воздел копытце, требуя тишины:

— Товарищи, — сказал он, — вот какой вопрос 

надо решить. Дикие создания, такие как крысы 

и кролики, — друзья они нам или враги? Давайте 

проголосуем. Я выношу этот вопрос на обсужде-

ние: товарищи ли нам крысы?

Тут же провели голосование и с подавляющим 

перевесом постановили, что крысы — товарищи. 

Только четверо внесли смуту: три собаки и кош-

ка, которая, как потом оказалось, голосовала за 

обе стороны. Мажор продолжил:

— Я уже почти все сказал. Только повторю: 

всегда помните, что ваш долг — бороться против 

человека и всех его дел. Всякое двуногое — враг. 

А четвероногое или крылатое — друг. И помни-

те еще, что в борьбе с человеком мы не должны 

уподобляться ему. Даже после победы не пе-

ренимайте его пороков. Никакое животное не 

должно ни жить в доме, ни спать на кровати, ни 

носить одежду, ни пить спиртного, ни курить, 

ни трогать денег, ни заниматься торговлей. Все 

человечьи обычаи пагубны. И самое главное, 

никакое животное никогда не должно угнетать 

себе подобных. Слабые и сильные, умные и кто 

попроще — все мы братья. Никакое животное 

никогда не должно убивать другое животное. 

Все животные равны.
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— А теперь, товарищи, я расскажу вам свой 

сон. Не берусь описать его вам. Мне снилось, 

какой будет Земля, когда исчезнет человек. И я 

вспомнил кое-что давно забытое. Много лет на-

зад, когда я был поросенком, мать моя с другими 

свиноматками бывало пела одну старую песню, 

из которой они помнили лишь мотив да три пер-

вых слова. В детстве я знал этот мотив, а потом 

как-то позабыл. Однако прошлой ночью он вер-

нулся ко мне во сне. Более того, вернулись и сло-

ва песни — слова эти, ручаюсь, пели животные 

далекого прошлого, но последние поколения 

уже не помнят их. Сейчас я вам спою, товарищи. 

Я стар, и голос мой осип, но я только обучу вас 

песне, а дальше вы будете петь как следует. Она 

называется «Звери Англии».

Старый Мажор прокашлялся и запел. Несмотря 

на сиплый голос, пел он довольно прилично, и мо-

тив — что-то среднее между «Клементиной» и «Ку-

карачей» — брал за душу. Слова были такими:

В землях Англии и Эйре,

И во всех мирских углах,

Песнь мою услышьте, звери,

О грядущих светлых днях.

День придет, и мы воспрянем,

И людская минет власть,

Мы в краю английском станем

На полях резвиться всласть.

Упряжь и седло истлеют,

Сгинет тяжесть хомута,


