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Посвящаю М. Э. М., 

с кем я обсуждала сюжет этой книги,

к вящей тревоге окружающих.





Глава 1

СИТТАФОРД-ХАУС

Майор Барнаби натянул резиновые сапоги, застег-

нул ворот пальто, взял с придверной полки фонарь, 

осторожно отворил парадную дверь своего малень-

кого бунгало1 и выглянул наружу.

Картина, представшая его глазам, являла собою 

типичный пейзаж сельской Англии, как его изо-

бражают на рождественских открытках и в старо-

модных мелодрамах. Повсюду лежал снег, намело 

высокие сугробы, а не просто припорошило, насы-

пав один или два дюйма снежка. Последние четыре 

дня снег шел по всей Англии, и здесь, на грани-

це Дартмура2, его покров достиг нескольких фу-

тов. По всей Англии домовладельцы жаловались 

на лопнувшие трубы, и иметь в приятелях водопро-

водчика —  или хотя бы того, кто дружит с водопро-

1 В дальнейшем у автора понятия «бунгало» и «коттедж» 
используются как взаимозаменяемые, что соответствует 
действительности.

2 Д а р т м у р  —  район болотистых пустошей в юго-за-
падном графстве Девон; там же происходит действие ро-
мана А. К. Дойля «Собака Баскервилей».
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водчиком —  являлось завидным преимуществом, 

о котором мечтали все.

Здесь, в деревушке Ситтафорд, и в лучшие-то 

времена отдаленной, а ныне почти полностью от-

резанной от мира, трудности, которые принесла 

с собой зима, были весьма серьезной проблемой.

Однако майора Барнаби никогда не смущали 

трудности. Пару раз фыркнув и разок хмыкнув, он 

решительно шагнул в снег.

Идти ему было недалеко. Несколько шагов 

по извилистой дорожке, идущей между живыми 

изгородями, затем в ворота и по подъездной до-

роге, уже частично очищенной от снега, до внуши-

тельных размеров дома, возведенного из гранита.

Ему открыла опрятно одетая горничная и при-

няла у майора теплое шерстяное пальто, резиновые 

сапоги и видавший виды шарф.

Отворилась дверь, он вошел в гостиную, и кар-

тина сразу же волшебно преобразилась.

Хотя на часах значилось только полчетвертого, 

шторы были задернуты, электрическое освещение 

включено, и в камине полыхал веселый огонь. На-

встречу старому несгибаемому вояке поднялись две 

женщины, одетые в нарядные платья.

— Как замечательно, что вы к нам зашли, май-

ор Барнаби, —  сказала старшая из них.

— Да что вы, миссис Уиллет, что вы. Это с ва-

шей стороны было огромной любезностью пригла-

сить меня сюда. —  И он пожал руки им обеим.
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— Собирается прийти мистер Гарфилд, —  

продолжила миссис Уиллет, —  а также мистер 

Дьюк. Мистер Райкрофт тоже сказал, что придет, 

но вряд ли сможет в его возрасте и при такой по-

годе. Она просто ужасна. В такое ненастье ты чув-

ствуешь себя буквально обязанной что-то сделать, 

чтобы сохранить бодрое расположение духа. Вайо-

лет, подбрось в огонь еще одно полено.

Майор поспешил галантно встать, дабы выпол-

нить эту просьбу.

— Позвольте, мисс Вайолет.

Он со знанием дела положил полено именно 

туда, куда надо, и снова уселся в кресло, опре-

деленное для него хозяйкой дома. И, стараясь 

не привлекать к себе внимания, быстро огляделся 

по сторонам. Удивительно, как две женщины мо-

гут полностью изменить облик комнаты, не сделав 

при этом ничего примечательного, ничего такого, 

на что можно было бы указать.

Ситтафорд-хаус был построен десять лет назад 

капитаном королевского военно-морского флота 

Джозефом Тревельяном, когда тот вышел в отстав-

ку. Человек он был состоятельный и всегда желал 

поселиться именно в Дартмуре. И остановил свой 

выбор на крошечной деревушке Ситтафорд. Она 

располагалась не в долине, как большая часть 

здешних деревень и ферм, а на склоне поросшей 

вереском возвышенности под сенью Ситтафорд-

ского маяка. Тревельян приобрел большой участок 



10  Агата Кристи

земли и построил на нем комфортабельный дом 

со своей собственной электростанцией и электро-

насосом, чтобы не приходилось качать воду вруч-

ную. Затем, чтобы получить доход, он построил 

шесть маленьких бунгало вдоль дорожки, идущей 

между изгородями, каждое на четверти акра земли.

Первое из них, стоящее у самых его ворот, пред-

назначалось для его старого друга Джона Барнаби, 

остальные же были мало-помалу проданы, по-

скольку есть еще некоторое число людей, которые 

по доброй воле или в силу необходимости пред-

почитают жить вдалеке от остального мира. Сама 

деревня состояла из трех обшарпанных домиков, 

кузницы и здания, в котором располагались почта 

и кондитерская. До ближайшего города Экземпто-

на было шесть миль по дороге, идущей под уклон, 

где пришлось поставить дорожный знак с надпи-

сью: «Водитель, перейди на первую скорость», так 

часто встречающийся на дорогах Дартмура.

Капитан Тревельян, как уже сказано, был че-

ловек состоятельный. Несмотря на это —  или, 

может быть, как раз поэтому, —  он чрезвычайно 

любил деньги. В конце октября один из агентов 

по операциям с недвижимостью из Экземптона 

прислал ему письмо, в котором предложил сдать 

Ситтафорд-хаус в аренду. Появились желающие 

снять дом на зиму, написал он.

Первым побуждением капитана Тревельяна бы-

ло отказать, но, поразмыслив, он запросил более 
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подробные сведения. Оказалось, что дом желает 

снять некая миссис Уиллет, вдова с дочерью. Они 

недавно прибыли из Южной Африки.

— Черт возьми, должно быть, эта женщина 

спятила, —  сказал капитан Тревельян. —  А что ду-

маешь ты, Барнаби?

Барнаби думал так же и высказал свое мнение 

в таких же сильных выражениях, как и его друг.

— Ты же все равно не хочешь сдавать дом, —  от-

ветствовал он. —  Пусть эта дура отправляется куда-

то еще, если уж ей так хочется померзнуть. И это 

после Южной-то Африки!

Но тут в капитане Тревельяне проснулась лю-

бовь к деньгам. Вероятность того, что тебе удаст-

ся сдать дом в аренду посреди зимы, не составляет 

и одного процента, подумал он. И осведомился, 

сколько потенциальная арендаторша готова пла-

тить.

Оказалось, что она предлагает двенадцать ги-

ней1 в неделю, что и решило дело. Капитан Треве-

льян переехал в Экземптон, снял небольшой дом 

на окраине за две гинеи в неделю и сдал Ситта-

форд-хаус миссис Уиллет, причем половину аренд-

ной платы потребовал вперед.

— Легко же дура расстается с деньгами, —  про-

бурчал он.

1 Ги н е я  —  денежная единица, равная 21 шиллингу 
(что чуть больше фунта стерлингов).
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Однако сейчас, украдкой бросая взгляды 

на миссис Уиллет, Барнаби думал, что она вовсе 

не похожа на дуру. Эта высокая женщина облада-

ла довольно несуразными манерами —  но лицо 

у нее было скорее умным, чем глупым. Она имела 

склонность одеваться чересчур нарядно, говорила 

с выраженным колониальным акцентом и, похо-

же, была совершенно удовлетворена заключенной 

ею сделкой. Она явно располагала немалыми сред-

ствами, и это —  как не раз отмечал про себя Бар-

наби —  делало всю историю еще более странной. 

К тому же она определенно была не из тех женщин, 

которым свойственна страсть к уединению.

Она оказалась необычайно гостеприимной со-

седкой. Приглашения в Ситтафорд-хаус рассы-

лались всем. Капитану Тревельяну она то и дело 

предлагала «относиться к этому дому так, будто он 

не сдавал его». Однако Тревельян не любил жен-

щин. Поговаривали, что в молодости он был отверг-

нут той, что была ему дорога. Как бы то ни было, он 

упорно отказывался от всех приглашений.

После того как в доме поселились мать и дочь 

Уиллет, прошло два месяца, и первое удивление, 

вызванное их появлением, уже сошло на нет.

Барнаби, по натуре молчаливый, продолжал 

изу чать хозяйку, совершенно позабыв о необходи-

мости поддерживать светскую беседу. Ей нравилось 

строить из себя дуру, но на самом деле она была от-



Загадка Ситтафорда  13  

нюдь не глупа —  таков был его вывод. Его взгляд 

переместился на Вайолет Уиллет. Хорошенькая 

девушка —  тощая, конечно, но теперь они все та-

кие. На что сдалась женщина, если она не похожа 

на женщину? В газетах пишут, будто в моду опять 

входят женственные формы. Что ж, давно пора.

Он встряхнулся и решил включиться в беседу.

— Мы боялись, что вы не сможете прийти, —  

заметила мисс Уиллет. —  Вы говорили, что, воз-

можно, не придете, помните? Мы так обрадова-

лись, когда вы сказали, что все-таки придете.

— Пятница, —  сказал майор Барнаби с таким 

видом, будто это объясняло все.

Миссис Уиллет была явно озадачена.

— Пятница?

— Каждую пятницу я хожу в гости к Тревелья-

ну. А по вторникам он бывает у меня. Мы делаем 

это уже много лет.

— А, понятно. Конечно, живя так близко…

— Это вошло у нас в привычку.

— Но вы и сейчас ходите друг к другу в гости? 

Ведь он теперь живет в Экземптоне…

— Жалко расставаться с привычками, —  отве-

тил майор Барнаби. —  Нам обоим не хватало бы 

этих вечеров.

— Вы, кажется, участвуете в конкурсах? —  

спросила Вайолет. —  По головоломкам, кроссвор-

дам и всяким таким штукам.

Барнаби кивнул.
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— Я занимаюсь кроссвордами, а Тревельян —  

головоломками. У каждого из нас своя поляна. 

В прошлом месяце я выиграл приз в конкурсе 

кроссвордов —  три книжки, —  сообщил он.

— О, в самом деле? Какая прелесть. И как, они 

оказались интересными?

— Не знаю. Не читал. Вид у них был не очень-

то завлекательный.

— Главное, что вы выиграли их, не так ли? —  

рассеянно обронила миссис Уиллет.

— А как вы добираетесь до Экземптона? —  поин-

тересовалась Вайолет. —  Ведь у вас нет автомобиля.

— Пешком.

— Как? Неужели? Ведь до города шесть миль.

— Это хорошая физическая нагрузка. Что такое 

двенадцать миль? Это помогает мне держать себя 

в форме. Важно держать себя в форме.

— Подумать только, целых двенадцать миль. 

Но ведь прежде вы и капитан Тревельян были за-

взятыми спортсменами, не так ли?

— Да, мы вместе ездили в Швейцарию. Зи-

мой занимались зимними видами спорта, а летом 

альпинизмом. Тревельян великолепно катался 

на коньках. Но теперь мы оба стали слишком ста-

ры для таких вещей.

— Вы ведь были к тому же чемпионом армии 

по теннису, верно? —  спросила Вайолет.

Майор Барнаби покраснел, как девица.

— Кто вам это сказал? —  пробормотал он.
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— Капитан Тревельян.

— Лучше бы Джо помалкивал, —  буркнул Барна-

би. —  Он слишком много болтает. Как там с погодой?

Чувствуя, его смущение, Вайолет последовала 

за ним к окну. Они отодвинули штору и посмотре-

ли на унылый пейзаж.

— Скоро опять пойдет снег, —  сказал Барна-

би. —  И снегопад будет довольно сильным.

— О, как замечательно! —  воскликнула Вайо-

лет. —  По-моему, снег —  это так романтично. Я его 

никогда раньше не видела.

— Полно, глупышка, какая может быть роман-

тика, когда замерзают трубы? —  возразила ее мать.

— Вы всю жизнь прожили в Южной Африке, 

мисс Уиллет? —  спросил майор Барнаби.

Оживление сошло с лица девушки, и она с не-

которой напряженностью ответила:

— Да, я покинула ее впервые. И все это ужасно 

интересно.

Интересно быть запертой в далекой деревне, 

расположенной посреди пустоши? Странные пред-

ставления. Как понять этих людей?

Дверь отворилась, и горничная объявила:

— Мистер Райкрофт и мистер Гарфилд.

Вошли маленький сухонький старичок и бой-

кий юноша со свежим цветом лица. Юноша заго-

ворил первым.

— Я привел его с собой, миссис Уиллет. Сказал, 

что не дам ему умереть в сугробе. Ха-ха, у вас тут 


