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Copyright © XO Editions, 2007. All rights reserved 

Перевод с французского Елены Кошелевой

Художественное оформление Петра Петрова

Мюссо, Гийом.
М98  Потому что я тебя люблю / Гийом Мюссо ; 

[пер. с фр. Е. Кошелевой]. — Москва : Эксмо, 
2022. — 352 с. — (Поединок с судьбой. Проза Г. 
Мюссо и Т. Коэна).

 ISBN 978-5-699-98170-0

 Марк и Николь были счастливы, пока в их жизнь не при-
шло страшное несчастье — их дочь Лейла исчезла и никто не 
мог найти ее. Марк, не справившись с горем,  бросил все и 
ушел бродяжничать. 
 И вот спустя пять лет Лейлу нашли в том самом месте, где 
она пропала. Радости Марка не было предела. Он немедлен-
но вылетел за дочерью, чтобы вместе вернуться домой.
 Но почему Лейла молчит?
 Где она была все это время?
 И чем объяснить странное  поведение Николь, которая 
отказалась лететь за дочерью вместе с мужем?

УДК 821.133.1-31
ББК 84(4Фра)-44

ISBN 978-5-699-98170-0

©  Кошелева Е., перевод на русский язык, 2017
©  Издание на русском языке, оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2022



Ничто лучше, чем роман, не дает 
представления о том, что реальность 
устроена плохо, что ее недостаточно 
для удовлетворения желаний, стремле-
ний и мечтаний человека.

Марио Варгас Льоса

Читателям от автора
Не рассказывайте вашим друзьям, 

чем заканчивается эта история, ина-
че сюрприза не будет!
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Ночь, когда все началось

Мы должны научиться распозна-
вать их сами — самые важные пере-
крестки на нашем жизненном пути, 
ведь путевых указателей нет.

Эрнест Хемингуэй

Декабрь 2006 года

Рождественский вечер в самом центре Ман-
хэттена.

С утра беспрестанно падает снег. Скованный 
холодом «никогда не засыпающий город», ка-
жется, начинает затихать, несмотря на непре-
кращающуюся вакханалию уличного освеще-
ния.

В рождественский вечер машины катятся по 
улицам на удивление плавно, слой пушистого 
снега и плотные сугробы затрудняют малейшее 
передви жение.

На углу Мэдисон-авеню и 36-й улицы один за 
другим плывут лимузины, стараясь придержи-
ваться заданного ритма. Они доставляют своих 
пассажиров к центральному подъезду красивого 
дома в стиле Ренессанс, туда, где располагается 
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библиотека Моргана. Это один из самых пре-
стижных культурных фондов Нью-Йорка, отме-
чающий сегодня свое столетие.

На парадной лестнице — круговорот смокин-
гов, роскошных нарядов, мехов и драгоценно-
стей. Толпа стекается к павильону из стекла и 
стали. Он, являясь продолжением здания, гармо-
нично вписывает его в XXI век. Длинный кори-
дор последнего этажа ведет в просторную комна-
ту, где за стеклами витрин выставлены 
некоторые из сокровищ фонда: библия Гутенбер-
га, украшенные миниатюрами средневековые ма-
нускрипты, рисунки Рембрандта, Леонардо да 
Винчи и Ван Гога, письма Вольтера и Эйнштей-
на и еще — краешек бумажной скатерти, на кото-
ром Боб Дилан1 написал слова «Blow in the wind» 
(«Унесенные ветром»).

Постепенно наступает тишина, опоздавшие 
занимают места. На сегодняшний вечер часть чи-
тального зала специально переоборудована для 
того, чтобы некоторые привилегированные го-
сти смогли услышать сонеты Моцарта и Брамса 
в исполнении скрипачки Николь Хэтэуэй.

Под аплодисменты исполнительница выходит 
на сцену. Это молодая женщина тридцати лет, 
умная, роскошная в ореоле выпавших на ее долю 

1 Б о б  Д и л а н (1941) — американский автор-исполни-
тель песен, поэт, художник. По данным опроса журнала 
Rolling Stones, является второй (после The Beatles) по значи-
мости фигурой в истории рок-музыки. (Здесь и далее, кроме 
оговоренных случаев, примеч. перев.)
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страданий. Прическа в стиле Грейс Келли прида-
ет ей облик хичкоковской героини. Николь Хэтэ-
уэй восторженно принимали на многих сценах 
мира, она играла с самыми знаменитыми орке-
страми и, записав в шестнадцать лет свой пер-
вый диск, уже тогда получила бесчисленное ко-
личество наград.

Пять лет назад ее жизнь была разрушена. 
Пресса и телевидение широко освещали эту дра-
му, и с того времени ее известность перестала 
быть достоянием лишь узкого круга меломанов.

Николь поприветствовала публику и пригото-
вилась играть. Ее классическая красота велико-
лепно сочеталась с элегантностью патрициан-
ского здания, и казалось, что античные гравюры 
и манускрипты эпохи Возрождения — ее естест-
венная среда. Решительным и наполненным смы-
слом прикосновением к инструменту ее смычок 
сразу же заговорил со струнами. И этот диалог 
продолжился до самого конца исполнения...

За стенами здания — холодная ночь, и снег все 
падает и падает.

А внутри — комфорт, блеск и утонченность.
Менее чем в пятистах метрах отсюда, недале-

ко от станции метро «Грэнд-сентрал», медленно 
приподнимается крышка канализационного ко-
лодца. Оттуда высовывается всклокоченная голо-
ва человека — взгляд потухший, лицо со следами 
побоев.

Отпустив черного лабрадора, которого он 
держал на руках, человек с трудом выбирается на 
заснеженный тротуар, переходит улицу, зигзага-
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ми передвигается по мостовой, не давая автомо-
билям, закатившим клаксоновый концерт, разда-
вить себя.

Худой и обессиленный, бомж одет в грязное 
поношенное пальто. Когда он сталкивается с 
прохожими, те ускоряют шаг и инстинктивно от-
ходят в сторону.

Это естественно. Он знает, что вызывает 
страх, что дурно пахнет — мочой и потом.

Ему только 35, а выглядит он на пятьдесят. 
Раньше у него была работа, жена, ребенок и дом. 
Но это было давно. Сейчас он — бродячая тень, 
призрак, обернутый в тряпки, бормочущий бес-
связные слова.

Он с трудом держится на ногах, скорее тащит-
ся, нежели идет, качается.

Какое сегодня число? Который час? Какой 
месяц?

Он уже не знает. Все смешалось в голове. Он 
видит огни города, но они будто расплываются. 
Снежные льдинки, гонимые ветром, царапают 
ему лицо, словно крошечные лезвия. Ноги засты-
ли, желудок болит, в костях ломота.

Прошло уже два года с тех пор, как он поки-
нул общество людей, чтобы закопаться в утробе 
города. Как и тысячи других бомжей, он нашел 
убежище в подземельях метро, трубах канализа-
ции и на железнодорожных путях. Добропоря-
дочные граждане и туристы, спите спокойно: 
политика нулевой толерантности, проводимая 
муниципалитетом, принесла свои плоды. Повер-
хность Манхэттена тщательно зачищена. Но под 
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сверкающими небоскребами теплится парал-
лельная жизнь человеческих отбросов Нью-Йор-
ка, обживающих пространства туннелей, ниш и 
впадин. Тысячи «людей-кротов», сброшенные на 
дно, скрываются от полицейского преследова-
ния, втиснутые в грязные подземелья среди крыс 
и экскрементов.

Это правда.
Человек роется в кармане, чтобы достать бу-

тылку скверного алкоголя. Конечно, он пьет. 
А как иначе?

Глоток, затем другой.
Чтобы забыть холод, страх, мерзость.
Чтобы забыть свою прежнюю жизнь.

* * *
Последнее движение смычка Николь Хэтэуэй. 

В течение двух тактов в зале стоит полная тиши-
на. Та самая знаменитая тишина после Моцарта, 
когда, кажется, что он, Моцарт, все еще звучит, 
и вдруг... мощные аплодисменты, сметающие му-
зыку.

Исполнительница склоняет голову, получает 
букет, пересекает зал, принимая поздравления 
со всех сторон. Пусть приглашенные изливают 
восторги, источают похвалы, — Николь знает, 
что ее исполнение не было потрясающим. Она 
сыграла эти сонаты безукоризненно, технично, 
кристально чисто и очень выразительно.

Но без души.
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С отсутствующим видом она механически по-
жимает кому-то руки, слегка прикасается губами 
к шампанскому, и ей уже хочется ускользнуть.

— Ты хочешь вернуться, дорогая?
Она медленно оборачивается на этот успокаи-

вающий голос. Это Эрик, ее компаньон, стоит 
перед ней с бокалом мартини. Ее поверенный и 
вот уже несколько месяцев, в какой-то мере, 
спутник жизни. Всегда рядом — он был с ней 
всегда, когда она в этом нуждалась.

— Да. У меня кружится голова. Отвези меня 
домой.

Не дожидаясь ответа, он устремляется в вести-
бюль и уже протягивает ей серое фланелевое 
манто. Она укутывается в него, запахнув во-
ротник.

Быстро попрощавшись, они спускаются по ве-
личественной мраморной лестнице. А в это вре-
мя наверху праздник только начинается.

— Я тебе вызову такси, — предлагает Эрик уже 
в вестибюле. — Схожу в контору и догоню тебя.

— Я с тобой, это всего лишь пять минут.
— Зачем? Такая скверная погода.
— Мне хочется пройтись и подышать свежим 

воздухом.
— Но это может быть опасно!
— С каких это пор стало опасным пройти пеш-

ком 300 метров? И потом, ты ведь рядом.
— Как хочешь.
Они в молчании вступают на тротуар и сквозь 

пронизывающий холод быстро доходят до 5-й 
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авеню. На улицах все еще мало машин. Снег про-
должает заваливать город тяжелыми бесшумны-
ми хлопьями.

Машина вот уже в каких-нибудь ста метрах, 
сразу за Брайант-парком. Когда стоит хорошая 
погода, это место — приятный зеленый уголок, 
идеальный для вылазки на солнце, пикника или 
партии в шахматы вблизи фонтана. Но этим ве-
чером оно, погруженное в темноту, выглядит 
зловещим и пустынным...

— Давай ДЕНЬГИ!
Николь слабо вскрикивает.
Перед ее глазами молнией сверкает нож.
— Деньги, говорю тебе! — приказывает облада-

тель ножа.
Это человек неопределенного возраста, очень 

крупный и мощный. Его бритый череп высовы-
вается из-под темной ветровки, спускающейся до 
колен. Все лицо, даже дырки малюсеньких глаз, 
горящих демоническим огнем, пересекает гру-
бый шрам.

— БЫСТРЕЕ.
— О’кей, о’кей! — сдается Эрик, доставая бу-

мажник, протягивая еще и «брайтлинг»1, и мо-
бильный телефон.

Человек хватает все это и подходит к Ни-
коль — у нее сумка и футляр со скрипкой.

Она старается скрыть волнение. Не в силах 
выдержать взгляд грабителя, Николь просто за-

1 «Б р а й т л и н г» — швейцарские наручные часы.
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крывает глаза. Преступник срывает жемчужное 
колье, а она повторяет про себя алфавит в обрат-
ном порядке. Быстро, быстро, как в детстве, что-
бы победить страх.

«Зед, уай, экс, дабл ю, ви, ю...»
Это все, что она смогла придумать, чтобы от-

влечься, ожидая момента, когда все это станет 
лишь дурным воспоминанием.

«Tи, эс, а, кью, пи, оу...»
Он сейчас уйдет, ведь он взял все, что хотел: 

деньги, телефон, драгоценности...
«Эн, эм, эль, кей, джей, ай, эйч...»
Он сейчас уйдет, ему ни к чему нас убивать.
«Джи, эф, и, ди, си, ви, эй...»
Но когда она открывает глаза, человек все 

еще перед нею. Он берет нож, чтобы нанести ей 
удар.

Эрик увидел взмах ножа, но, парализован-
ный страхом, даже не шелохнулся, чтобы защи-
тить ее.

Почему его поведение не удивило ее?
А впрочем, у нее нет больше времени что-ли-

бо сделать. Беспомощная, Николь покорно на-
блюдает, как лезвие ножа вот-вот перережет ей 
горло.

А все-таки, что же было ее жизнью?
Многообещающий дебют, блестящее общест-

во, а потом падение в ад. И вот — бесславный, 
внезапно наступивший конец. Горькое ощуще-
ние: я — героиня с незавершенной историей.
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Странно. Говорят, что в момент смерти перед 
человеком быстро, один за другим, пролетают 
важнейшие моменты его жизни. А Николь видит 
только одну сцену: бескрайний пляж, никого, 
только два человека, они радостно машут ей ру-
ками. Она четко видит их лица. Одно из них при-
надлежит единственному мужчине, которого она 
любила, но не смогла удержать. А второе — ее 
дочери, которую она не смогла защитить.

* * *
Я умерла.
Нет. Еще нет. Почему?
Кто-то откуда-то появился.
Бомж.
Николь сначала подумала о новом нападении, 

прежде чем поняла, что вновь пришедший ста-
рается ее спасти. На самом деле он в последний 
момент принял на себя удар ножа в плечо. Не-
смотря на рану, он быстро поднимается, с оже-
сточением бросается на грабителя и разоружает 
его. Бандит выпускает из рук свою добычу. За-
тем они ожесточенно молотят друг друга голы-
ми кулаками. Менее плотное телосложение бом-
жа не мешает ему одержать верх. С помощью 
собаки, лабрадора с темной шерстью, ему в кон-
це концов удается обратить в бегство своего 
противника.

Но победа далась нелегко. Он без сил рухнул 
на снег, лицом вниз на обледеневший тротуар.


