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В глубине лесов,

Под сению дерев меланхоличных1 

Уильям Шекспир. 
Как вам это понравится 

1 Пер. с англ. П. И. Вейнберга. (Здесь и далее прим. 
пер.)
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Ю По Кьин, окружной судья Чаутады, в Верх-

ней Бирме1, сидел у себя на веранде. Было 

только полдевятого, но воздух, по-апрельски душ-

ный, уже грозил долгим дневным зноем. Редкие 

вздохи ветерка, относительно прохладного, по-

качивали недавно политые орхидеи, свисавшие с 

карниза. Сквозь орхидеи виднелся пыльный изо-

гнутый ствол пальмы, а за ним — сияющее ультра-

мариновое небо. В самом зените, так высоко, что 

больно было смотреть, кружили, раскинув крылья, 

стервятники.

Ю По Кьин не мигая, точно керамический исту-

кан, янтарно-карими глазами смотрел на палящее 

солнце. Непокрытая голова его была бритой, круп-

ное лицо — желтым и почти гладким. Он разменял 

шестой десяток и до того растолстел, что уже несколь-

ко лет не вставал с кресла без посторонней помо-

щи, однако был статен и даже красив в своей туч-

ности; бирманцы не оплывают с годами, как белые, 

1 В 1920-е годы — время действия романа — Верхняя 
Бирма представляла собой глухую провинцию Британ-
ской Индии.
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но равномерно наливаются, словно спелые фрукты. 

Одежда Ю По Кьина представляла собой типичную 

у бирманцев араканскую лонджи1 в зелено-фиолето-

вую клетку, из-под которой выглядывали его босые 

пухлые ступни с высоким подъемом и одинаковыми 

пальцами. Он жевал бетель из лакированной шка-

тулки на столе и думал о прожитой жизни.

Жизнь его сложилась блестяще. В самом раннем 

своем воспоминании, из восьмидесятых годов, Ю По 

Кьин, тогда еще голый карапуз, стоял и смотрел, как 

победным маршем входят в Мандалай британские 

солдаты. Он помнил, какой ужас испытывал, гля-

дя на эти колонны здоровенных красномундирных 

и красномордых пожирателей коров с длинными 

винтовками за плечами, утрамбовывавших землю 

сапогами. Недолго поглазев на них, он дал стрекача. 

Своим детским умом он понял, что его соплеменники 

не чета этому племени великанов. И тогда же заро-

дилось в нем честолюбивое стремление примкнуть к 

британцам, присосаться к ним пиявкой и сражаться 

на их стороне.

В семнадцать лет он попытался устроиться на гос-

службу, но потерпел неудачу, поскольку был беден и 

не имел друзей, и следующие три года проработал в 

вонючих закоулках мандалайских базаров, ведя сче-

та торговцев рисом и подворовывая. Но в двадцать 

лет ему улыбнулась удача — он шантажом добыл 

четыреста рупий, смог переехать в Рангун и купить 

1 Домашняя одежда бирманцев в виде юбки, которую 
мужчины запахивают спереди, а женщины — слева.
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себе место клерка на госслужбе. Должность была 

перспективная, хотя платили мало. В то время чи-

новничьи круги получали надежный доход, расхи-

щая правительственные склады, и По Кьин (тогда он 

был просто По Кьином — почтительное Ю добавится 

к его имени позже) естественным путем примкнул к 

ним. Впрочем, он был слишком честолюбив, чтобы 

всю жизнь провести в клерках, промышляя такой 

мелочовкой. Однажды ему стало известно, что пра-

вительство, испытывая нехватку в рядовых чинов-

никах, намеревается набрать их из клерков. Об этом 

должны были объявить только через неделю, но По 

Кьин умел выведать нужные сведения загодя. Он не 

упустил свой шанс и сдал всех подельников, пока 

они не подняли тревогу. Большинство из них по-

пали в тюрьму, а По Кьина, в награду за честность, 

назначили помощником квартального инспектора. 

С тех пор карьера его неуклонно шла в гору. Те-

перь, в свои пятьдесят шесть, он был судьей округа 

и рассчитывал на дальнейшее повышение, пожалуй, 

вплоть до заместителя комиссара, что сделает его 

равным с англичанами и даже повыше некоторых.

Его судейский метод был прост. Ни за какие ков-

рижки не соглашался он вынести незаконное реше-

ние, понимая, что продажный судья рано или позд-

но попадется. Он предпочитал брать взятки с обеих 

сторон, что было гораздо надежней, и решать дело 

исключительно на законных основаниях. Этим он 

заслужил репутацию беспристрастного судьи. По-

мимо взяток с клиентов, Ю По Кьин собирал регу-

лярную дань, своего рода частный налог, со всех под-
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ведомственных деревень. Если та или иная деревня 

артачилась, Ю По Кьин прибегал к карательным 

мерам — то к ним вторгалась шайка бандитов, то 

старейшины оказывались не в ладах с законом, то 

еще что-нибудь, — и вскоре недостача возмещалась. 

Кроме того, он имел долю со всех крупных грабежей 

в его районе. Все это по большей части было, разуме-

ется, известно едва ли не каждому, кроме официаль-

ного начальства Ю По Кьина (британское началь-

ство никогда бы не поверило, что его подчиненный 

нечист на руку), но попытки разоблачить его неиз-

менно проваливались — его подкупленных сторон-

ников было не счесть. Всякий раз, как его обвиняли, 

Ю По Кьин просто-напросто дискредитировал обви-

нителей через подставных свидетелей, после чего 

выдвигал встречные обвинения, тем самым укре-

пляя свое положение. Он был практически неуяз-

вим, не только благодаря тонкому чутью в судебных 

делах, оберегавшему его от ошибок, но и в силу осо-

бой склонности к интригам, не дававшей ему пасть 

жертвой небрежности или невежества. Можно было 

сказать с полной определенностью, что его никогда 

не выведут на чистую воду, и успех будет сопутство-

вать ему до самой смерти, с пышными похоронами и 

наследством в сотни тысяч рупий.

И даже на том свете его ждало процветание. Со-

гласно буддийской вере, творившие при жизни зло 

после смерти перевоплощаются в крысу, жабу или 

еще какое пресмыкающееся. Ю По Кьин, как добро-

порядочный буддист, намеревался избежать этой на-
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пасти. Преклонные годы он посвятит делам правед-

ным, которые в итоге перевесят все прочее. Вероят-

нее всего, его праведность проявится в строительстве 

пагод. Четыре, пять, шесть, семь пагод — сколько 

скажут ламы — с каменной резьбой, золочеными 

куполами и колокольчиками, звенящими на ветру, 

воздавая хвалу небесам. И он вернется на землю в 

человечьем обличье — причем мужчиной, ибо жен-

щина недалеко ушла от крыс и жаб — или, еще луч-

ше, величественным зверем вроде слона.

Все эти мысли пронеслись в уме Ю По Кьина че-

редой картинок. При всей его хитрости, мозг у него 

был варварским и работал только в практическом 

направлении; чистое созерцание было ему недо-

ступно. Вот и теперь его мыслительная деятельность 

достигла своего предела. Положив упитанные куль-

тяпки на подлокотники, он чуть повернулся и по-

звал визгливым голосом:

— Ба Тайк! Эй, Ба Тайк!

Из-за бисерной шторы, отделявшей веранду, по-

казался слуга Ю По Кьина, Ба Тайк, рябой челове-

чек весьма жалкого вида. Он был осужден за воров-

ство, и Ю По Кьин ничего ему не платил, поскольку 

одним своим словом мог упечь бедолагу в тюрьму. 

Ба Тайк, несмело приближаясь, так низко кланялся, 

что казалось, он пятится.

— Наисвятейший? — сказал он.

— Есть кто-нибудь ко мне, Ба Тайк?

Ба Тайк стал называть посетителей, разгибая 

пальцы:
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— Там, ваша честь, староста Титпингьи принес 

подарки и двое деревенских с побоями, которых ваша 

честь будет судить, тоже принесли подарки. Ко1 Ба 

Сейн, старший клерк из комиссариата, желает вас 

видеть, потом констебль Али Шах и бандит один, не 

знаю, как звать. Наверно, не поделили золотые брас-

леты, те, что украли. А еще деревенская девчонка с 

младенцем.

— А ей чего? — сказал Ю По Кьин.

— Говорит, младенец ваш, наисвятейший.

— А-а. Сколько староста принес?

Насколько был в курсе Ба Тайк, всего десять ру-

пий и корзину манго.

— Скажи старосте, — велел Ю По Кьин, — что-

бы завтра же принес двадцать рупий, а не то ему и 

всей его деревне несдобровать. Других сейчас приму. 

Проси Ко Ба Сейна.

Ба Сейн не заставил себя ждать. Стройный и уз-

коплечий, он был на редкость высоким для бирман-

ца, а необычайно гладкое лицо его отличалось цве-

том кофе бланманже. Ю По Кьин считал его полез-

ным винтиком. Приземленный и исполнительный, 

он был превосходным клерком, и мистер Макгрегор, 

заместитель комиссара, почти ничего не скрывал от 

него. Ю По Кьин, пребывая в добром расположении 

духа после ревизии своих успехов, приветствовал Ба 

Сейна смешком и взмахом руки в сторону ларчика с 

бетелем.

— Ну, Ко Ба Сейн, как продвигается наше дело? 

Надеюсь, как сказал бы уважаемый мистер Макгре-

1 Приставка «Ко» означает уважение.
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гор, — тут Ю По Кьин перешел на английский, — 

опуэделенный пвогуэсс налицо?

Ба Сейн не улыбнулся этой остроте. Присев в 

кресло, прямой, как жердь, он ответил:

— Отлично, сэр. Наш экземпляр прибыл этим 

утром. Извольте взглянуть.

Он вынул двуязычную газету под названием 

«Бирманский патриот». Это было восьмиполосное 

издание, отпечатанное на скверной бумаге и сляпан-

ное из новостей, надерганных в основном из столич-

ной «Рангунской газеты» и сдобренных пафосной 

националистской риторикой. На последней полосе 

печать смазалась, так что разобрать ничего было 

нельзя, словно газета отмечала траур по самой себе. 

Статья, интересовавшая Ю По Кьина, отличалась 

особым шрифтом. Она гласила:

В эти счастливые времена, когда нас, бедную чер-

ноту, ведет за собой могучая западная цивилизация 

с ее многообразными благами, такими как синемато-

граф, пулеметы, сифилис и т. д., какой предмет может 

внушать большее воодушевление, нежели частная 

жизнь наших европейских благодетелей? Посему мы 

считаем, что нашим читателям будет интересно ус-

лышать кое-что о событиях в захолустной Чаутаде. 

А именно о мистере Макгрегоре, досточтимом заме-

стителе комиссара названной области.

Мистер Макгрегор являет собой типичный при-

мер Истинно Ингалейкского Джентльмена, коих в 

эти счастливые дни мы можем наблюдать во мно-

жестве. Он «человек семейный», как говорят доро-
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гие наши собратья-англичане. Очень даже человек 

семейный мистер Макгрегор. До того семейный, что 

за год жизни в Чаутаде нажил троих детей, а на про-

шлом месте службы, в Шуэмьо, произвел шестерых 

отпрысков. Надо думать, лишь по недосмотру мисте-

ра Макгрегора они остались без средств к существо-

ванию, а их матерям грозит голодная смерть и т. д. 

и т. п.

Подобный материал занимал целый столбец и 

при всей своей гнусности был самым приличным в 

газете. Ю По Кьин внимательно прочитал статью, 

держа газету на вытянутой руке — он страдал даль-

нозоркостью — и щерясь от усердия, обнажая ров-

ные мелкие зубы, кроваво-красные от бетеля.

— Издатель сядет за это в тюрьму на полгода, — 

сказал он наконец.

— Он не против. Говорит, только в тюрьме и мож-

но спастись от кредиторов.

— Стало быть, ваш юный стажер, клерк Хла Пе, 

сам написал эту статью? Очень умный мальчик — 

весьма многообещающий! Никогда больше не гово-

рите, что от правительственных школ нет толка. Хла 

Пе определенно сделает карьеру.

— Так вы считаете, сэр, этой статьи будет доста-

точно?

Ю По Кьин ответил не сразу. Для начала он на-

тужно запыхтел, пытаясь встать с кресла. Ба Тайк 

был тут как тут. Он возник из-за бисерной шторы, 

и вдвоем с Ба Сейном они подхватили Ю По Кьина 

под мышки и подняли на ноги. Ю По Кьин постоял, 
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распределяя вес пуза, словно грузчик, который при-

норавливается к корзине рыбы. И отослал Ба Тайка 

взмахом руки.

— Недостаточно, — сказал он, отвечая на вопрос 

Ба Сейна, — никак недостаточно. Предстоит еще по-

трудиться. Но начало хорошее. Слушайте.

Он подошел к перилам и выплюнул алый комок 

бетеля, а затем стал мерить веранду шажками, за-

ложив руки за спину. Двигался он чуть вразвалку, 

переваливая необъятные бедра, и говорил на жар-

гоне госслужащих — причудливой смеси бирман-

ских глаголов и английских оборотов:

— Давайте заново пройдемся по нашему делу. 

Мы намерены нанести совместный удар по доктору 

Верасвами, уполномоченному хирургу и тюремному 

суперинтенданту. Намерены очернить его, уничто-

жить его репутацию и в итоге разделаться с ним раз 

и навсегда. Это будет весьма тонкая операция.

— Да, сэр.

— Риска не будет, но действовать надо медлен-

но. Мы замахнулись не на жалкого клерка или кон-

стебля. Мы замахнулись на высокого чиновника, а 

высокий чиновник, пусть даже он индиец, это вам 

не клерк. С клерком как? Легко: обвинение, пара 

дюжин свидетелей, увольнение и тюрьма. Но здесь 

так не годится. Тихо-тихо, тихой сапой. Без сканда-

ла и главное без официального вмешательства. Не 

должно быть никаких обвинений, на которые мож-

но ответить, однако в течение трех месяцев я должен 

устроить так, чтобы каждый европеец в Чаутаде счи-


