

ИСТОРИЧЕСКАЯ НЕИЗБЕЖНОСТЬ?

EDITED BY TONY BRENTON

HISTORICALLY INEVITABLE?

TURNING POINTS OF THE
RUSSIAN REVOLUTION

P

PROFILE BOOKS

Под редакцией Тони Brentона

ИСТОРИЧЕСКАЯ НЕИЗБЕЖНОСТЬ?

КЛЮЧЕВЫЕ СОБЫТИЯ
РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

Перевод с английского



АЛЬПИНА НОН-ФИКШН

Москва

2017

УДК 94(47).08
ББК 63.3(2)6
И90

Переводчики Любовь Виноградова, Любовь Сумм
Редактор Наталья Нарциссова

И90 Историческая неизбежность? Ключевые события русской революции / Под ред. Тони Brentона ; Пер. с англ. — М.: Альпина нон-фикшн, 2017. — 414 с.

ISBN 978-5-91671-757-0

Был ли неизбежен тот путь, по которому Россия пошла в 1917 году? Случались ли моменты, когда непредвиденное происшествие, выстрел, попавший в цель или, наоборот, неточный, мог изменить ход русской, а значит, и мировой истории? Если бы покушение на Столыпина в Киеве не увенчалось успехом, если бы в апреле 1917 года немцы не переправили на родину Ленина, если бы царскую семью удалось спасти? Этими вопросами задается автор и составитель сборника, британский дипломат, бывший посол Великобритании в России сэр Тони Brentон. В рамках организованного им проекта известные историки подробно рассматривают поворотные моменты русской революции и оценивают возможность альтернативного развития событий. А подводя итог работе историков, Тони Brentон пытается ответить на самый важный для нас, русских читателей книги, вопрос: что ждет Россию в XXI веке?

УДК 94(47).08
ББК 63.3(2)6

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети интернет и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru.

© Profile Books Ltd, 2016
© Под редакцией. Tony Brenton, 2016
© Издание на русском языке, перевод, оформление.
ООО «Альпина нон-фикшн», 2017

ISBN 978-5-91671-757-0 (рус.)
ISBN 978-1-78125-021-1 (англ.)

ОГЛАВЛЕНИЕ

Пояснение для читателя		9
Хронология		11
Благодарности		19
Вступление	<i>Тони Брентон</i>	21
1	1900–1920 гг. Возможность интервенции и ее долгосрочные последствия <i>Доминик Ливен</i>	33
2	Сентябрь 1911 г. Покушение на Столыпина <i>Саймон Диксон</i>	55
3	Июнь 1914 г. Григорий Распутин и начало Первой мировой войны <i>Дуглас Смит</i>	77
4	Март 1917 г. Последний царь <i>Дональд Кроуфорд</i>	95
5	Апрель — июль 1917 г. На сцену выходит Ленин <i>Шон Макмикин</i>	122
6	Август 1917 г. Дело Корнилова: трагедия ошибок <i>Ричард Пайнс</i>	142
7	Октябрь 1917 г. «Безобидный пьяница»: Ленин и Октябрьское восстание <i>Орландо Файджес</i>	156

8	Январь 1918 г.	Недолгая жизнь и ранняя смерть русской демократии: Дума и Учредительное собрание <i>Тони Брентон</i>	176
9	Июль 1918 г.	Спасти царскую семью <i>Эдвард Радзинский</i>	199
10	Август 1918 г.	Покушение на Ленина, совершенное Фанни Каплан <i>Мартин Сиксмит</i>	214
11	Ноябрь 1918 г.	Поворот в гражданской войне <i>Эван Модсли</i>	237
12	Март 1920 г.	Участь крестьянства в советской России <i>Эрик Ландис</i>	257
13	Февраль 1922 г.	Большевистская реформация <i>Катриона Келли</i>	283
14	1917–1922 гг.	Развитие ленинизма: гибель политического плюрализма в партии большевиков после революции <i>Ричард Саква</i>	304
	Послесловие	Ленин и вчерашняя утопия <i>Тони Брентон</i>	329
	Примечания		350
	Действующие лица революции		387
	Об авторах		396
	Предметно-именной указатель		399

...русский бунт, бессмысленный и беспощадный.

А. С. Пушкин

ПОЯСНЕНИЕ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ

До февраля 1918 г. Россия жила по юлианскому календарю (так называемый старый стиль, с.с.), который на 13 дней отставал от григорианского календаря (новый стиль, н.с.), а затем перешла на общий с Западом отсчет времени. В этой книге события в России до февраля 1918 г. датируются по старому стилю, а далее — по новому стилю. В неоднозначной ситуации мы указываем, о каком календаре идет речь.

ХРОНОЛОГИЯ

1905

- 9 января: Кровавое воскресенье.
- 10 января: мощная волна забастовок и мятежей (продолжались весь год).
- 14 мая: Цусимская битва, тяжелое поражение России в войне с Японией.
- 5 сентября (н.с.): Русско-японская война завершилась Портсмутским миром.
- 15 октября: Витте предлагает царю проект политических реформ.
- 17 октября: царь объявляет о начале политических реформ, включая создание Думы.

1906

- 16 апреля: Витте, утратив доверие царя, уходит с должности премьер-министра.
- 26 апреля: опубликованы новые законы; министром иностранных дел назначен Столыпин.
- 27 апреля: открывается заседание Первой Государственной думы.
- 8 июля: Первая дума распущена, Столыпин становится премьер-министром.
- Август — ноябрь: первый этап Столыпинских реформ.

1907

- 20 февраля: открытие Второй Государственной думы.
- Март: Столыпин объявляет о дальнейших реформах.
- 2 июня: Вторая дума распущена, новый закон о выборах.
- 7 ноября: открытие Третьей Государственной думы, работала до 1912 г.

1911

1 сентября: Столыпин ранен и спустя четыре дня умирает.

1912

15 ноября: открытие Четвертой Государственной думы.

1914

29 июня: покушение на Распутина.

1 августа (н.с.): Германия объявляет войну России.

Конец августа: тяжелые поражения русской армии в Германии.

1915

Апрель — июль: немцы вторгаются в Польшу. Ряд министров, в том числе военный, смещены царем.

19 июля: Дума собирается на шесть недель.

21 августа: министры тщетно просят царя позволить Думе сформировать кабинет.

22 августа: царь возглавляет вооруженные силы и переезжает в Ставку в Могилев. Начинается «правление царицы».

3 сентября: работа Думы приостановлена.

1916

Январь — ноябрь: по воле царицы (и Распутина) люди на министерских постах быстро сменяются, в том числе военные министры, министры внутренних дел и премьеры (дважды).

1 ноября: новый созыв Государственной думы. Керенский яростно нападает на Распутина, Милюков говорит о «глупости или измене» в высших эшелонах власти.

17 декабря: убийство Распутина.

27 декабря: назначен очередной премьер-министр.

1917

14 февраля: собирается Государственная дума.

- 23–24 февраля: в Петрограде проходят демонстрации, спровоцированные перебоями с поставками хлеба.
- 25 февраля: демонстрации перерастают в беспорядки. Царь отдает из Могилева приказ подавить их.
- 26 февраля: армия стреляет в толпу, 40 человек убиты. Часть гарнизона взбунтовалась. Царь отмахнулся от телеграммы Родзянко с просьбой срочно назначить новое правительство, сочтя, что Родзянко напрасно паникует.
- 27 февраля: почти весь Петроград в руках восставших толп. Дума распущена, однако создает Временный комитет. Правительство уходит в отставку. Царь направляет генерала Иванова в Петроград с приказом подавить восстание. Оргсобрание Петроградского совета.
- 28 февраля: царь выезжает в Царское Село. Первое заседание Петроградского совета. Волнения распространяются на Москву.
- 1 марта: царский поезд вынужден направиться в Псков и прибывает туда к вечеру. По настоянию Алексева Николай соглашается предоставить Думе назначение министров и отменяет приказ Иванову. Тем временем Дума и Совет согласовали принципы формирования Временного правительства. Формируется Московский совет. «Декрет № 1» по сути лишает офицеров власти и авторитета.
- 2 марта: сформировано Временное правительство во главе с князем Львовым. Родзянко дает телеграмму Рузскому в Псков, уверяя в необходимости отречения монарха. Утром Алексеев и другие военачальники соглашаются с этим советом. Николай принимает решение и посылает телеграммы, провозглашающие царем Алексея. Но после приезда представителей Думы меняет свое решение и назначает преемником великого князя Михаила.
- 3 марта: Михаил решает не принимать корону. Конец династии Романовых.
- 8 марта: Николай возвращается в Царское Село под арест.

- Конец марта: Великобритания отказывается принять царскую семью и предоставить ей убежище.
- 3 апреля: Ленин возвращается в Петроград и выдвигает лозунг «Вся власть Советам!».
- 20–21 апреля: «апрельские дни» — бунты в Петрограде, поддерживаемые большевиками и направленные против Временного правительства, в особенности против министра иностранных дел Милюкова.
- 4–5 мая: формирование коалиционного правительства с участием вождей социалистов. Керенский становится военным министром.
- 16 июня: начало «наступления Керенского», которое обернется провалом.
- 20–30 июня: в Петрограде нарастает напряжение, войска не желают отправляться на фронт.
- 3–4 июля: «июльские дни» — солдатские бунты. Петроград захвачен демонстрантами, они угрожают свергнуть правительство. Ленин не сумел встать во главе восстания. Демонстрации затихают. Прибывают верные правительству войска.
- 5 июля: Ленин снова скрывается, другие лидеры большевиков арестованы.
- 7 июля: Львов уходит в отставку, назначив Керенского премьер-министром.
- 18 июля: Корнилов назначен главнокомандующим.
- 31 июля: царская семья отправлена в Тобольск.
- 9 августа: выборы и созыв Учредительного собрания отложены до ноября.
- 26–27 августа: Керенский получает диктаторские полномочия, объявляет Корнилова изменником. Корнилов восстает против Керенского.
- 30 августа: арестованные большевики отпущены.
- 1 сентября: арестован Корнилов.
- 10 октября: большевистский Центральный комитет в присутствии Ленина голосует за резолюцию о готовности взять власть.

20–25 октября: большевики берут под контроль Петроградский гарнизон.

24 октября: Ленин (переодетый) вечером пробирается в Смольный. Убедает большевиков отважиться на переворот.

25–26 октября: «штурм Зимнего дворца». Керенский бежит на фронт в надежде найти там поддержку. Остальные министры арестованы. Небольшевистские партии в знак протеста покидают съезд Советов. Формируется правительство большевиков (Совнарком) во главе с Лениным.

27 октября: запрещена оппозиционная пресса.

28 октября — 2 ноября: подавлены антибольшевистские забастовки и выступления военных (главным образом в Москве).

12–30 ноября: выборы в Учредительное собрание. Эсеры набирают 40%, большевики — 25%.

20 ноября (с.с.): начались мирные переговоры в Брест-Литовске.

28 ноября: демонстрации в поддержку Учредительного собрания. Партия кадетов запрещена, ее лидеры арестованы.

7 декабря: создана Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем при Совете народных комиссаров РСФСР (ВЧК).

Конец декабря: генералы Алексеев и Корнилов создают «Добровольческую» (белую) армию.

1918

5 января: первое заседание Учредительного собрания. Демонстрации в его поддержку подавлены. Заседание закончилось поздно вечером, а наутро депутатов не пустили в зал.

15 января — 3 марта: заключен Брест-Литовский мир. Ленин убеждает коллег принять тяжелые условия мира, но настоять на своем ему удается, лишь когда немцы возобновляют наступление и требуют новых уступок.

- Начало марта: большевистское правительство переезжает в Москву в связи с приближением немцев к Петрограду.
- 9 марта: союзнический контингент высаживается в Мурманске. Это первая из целого ряда попыток вмешаться на стороне белых в происходящие события. Интервенции произойдут также на северо-востоке России, в Украине и на Дальнем Востоке. Окончательно союзники уйдут с запада страны в августе 1919 г., а японцы будут оставаться во Владивостоке до 1922 г.
- 26 марта: Троцкий назначен военным комиссаром. За несколько недель он преодолеет яростное сопротивление однопартийцев и начнет вербовать в Красную армию бывших царских офицеров.
- 12 апреля: Корнилов убит на фронте. Командование переходит к Деникину.
- 26 апреля: Николай вместе с семьей отправлен в Екатеринбург.
- 9 мая: первая попытка большевиков реквизировать зерно у крестьян.
- 29 мая: чехословацкий легион в Челябинске отказывается разоружаться, присоединяется к белым и берет под контроль Транссибирскую магистраль.
- 8 июня: чехи занимают Самару. Формируется Комуч.
- 12–13 июня: великий князь Михаил убит в Перми.
- 16–17 июля: Николай II и вся его семья убиты в Екатеринбурге.
- 30 августа: покушение Фанни Каплан на Ленина.
- 5 сентября: начало Красного террора. Массовые убийства заключенных и заложников.
- 23 сентября: в Омске сформировано антибольшевистское Временное всероссийское правительство, номинально подчиненное Комучу.
- 11 ноября: Первая мировая война завершается подписанием мирного договора. Германия стремительно теряет все завоеванное в Восточной Европе, и в следующие два года Россия возвращает себе большую часть этих территорий.

18 ноября: в результате переворота, организованного в Омске, Колчак становится военным диктатором и лидером Белого движения.

1919

Январь: официально вводится продразверстка — политика изымания зерна у крестьян.

Март — май: Колчак разворачивает наступление в Сибири, поначалу успешное. Он почти доходит до Волги, но в середине мая его останавливают, а затем вынуждают начать отступление.

Июль — октябрь: Деникин наступает на красных с юга, Юденич — с северо-запада. Оба они уверенно продвигаются, Деникин приближается к Туле, Юденич едва не захватывает Петроград, но к октябрю армии обоих военачальников теряют завоеванные позиции и начинают отходить назад.

14 ноября: Колчак направляется в Иркутск. Юденич распускает свою армию.

17 декабря: Колчак вынужден сложить полномочия. Позже он будет выдан большевикам и расстрелян (7 февраля 1920 г.).

1920

27 марта: на посту командующего Деникина сменяет Врангель.

Август: начинается Тамбовское восстание крестьян против продразверстки, ширятся волнения в других регионах.

7 ноября: белая армия Врангеля эвакуируется из Крыма. Конец гражданской войны.

1921

Март: демонстрации, вызванные нехваткой продовольствия, перерастают в мятеж кронштадтских матросов, жестоко подавленный большевиками. РКП(б) запрещает любые внутрипартийные фракции, создав таким образом возможность тоталитарной диктатуры. Вместе с тем партия отка-

зывается и от продразверстки и переходит к новой экономической политике (НЭП).

1922

16 февраля: большевистская кампания против церкви открывается Декретом о земле. Патриарх Тихон публично противостоит этой кампании.

3 апреля: Сталин становится генеральным секретарем РКП(б), тем самым закладываются основы его будущей власти.

26 мая: первый инсульт у Ленина.

Июнь: митрополит Вениамин и ряд других священнослужителей осуждены за контрреволюционную деятельность и впоследствии расстреляны.

Декабрь: создается Союз воинствующих безбожников.

1924

21 января: после нескольких инсультов Ленин умирает. В завещании он с оговорками рекомендует в качестве преемника Троцкого, настаивая на устранении Сталина от власти.

БЛАГОДАРНОСТИ

Прежде всего я благодарю авторов, предоставивших свои статьи для этой книги. Они согласились принять участие в проекте для профессиональных историков — не вполне обычном, если не сказать сомнительном, — и справились с поставленной задачей блестяще.

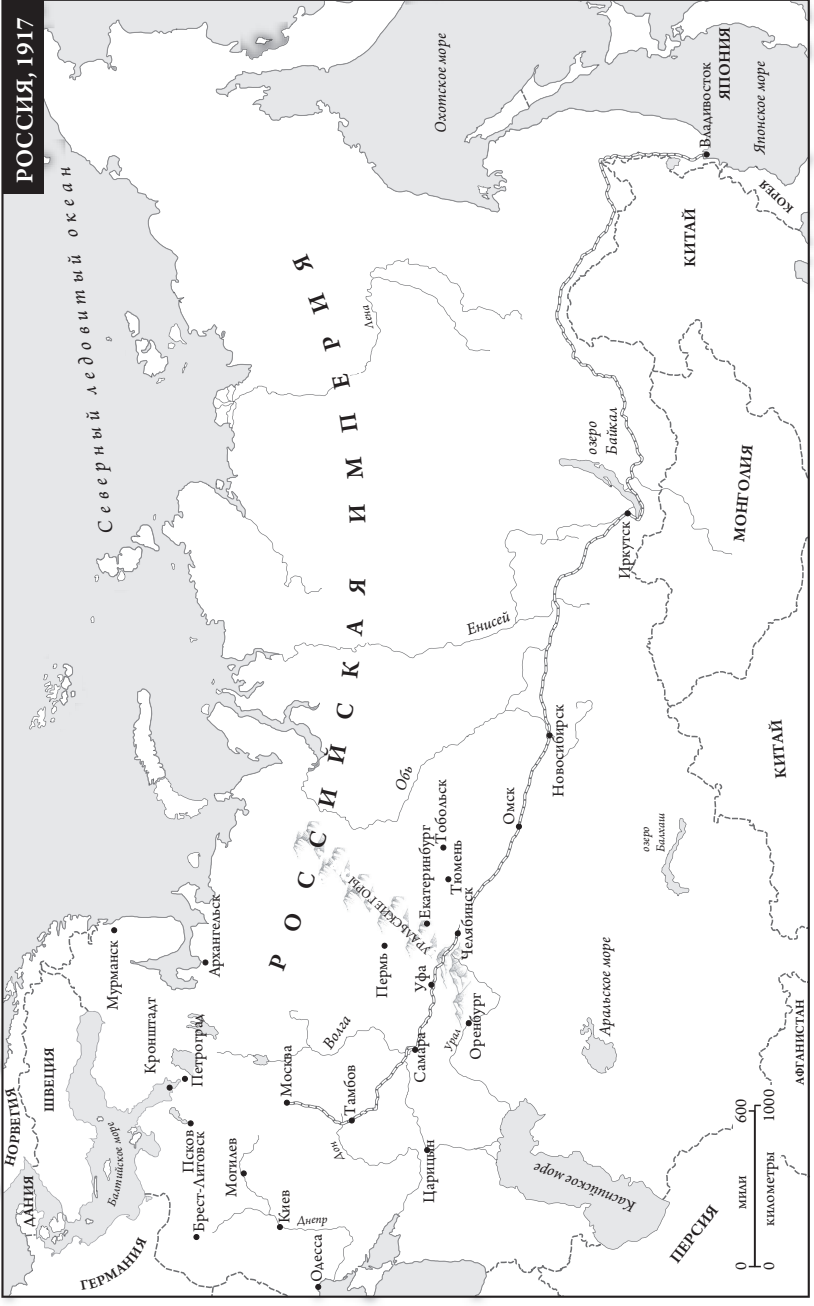
Особая благодарность двоим из участников: Орландо Файджес с самого начала поверил в этот проект и помог мне в поисках авторов, а Доминик Ливен согласился прочесть мою главу в черновике и выправить ошибки дилетанта (разумеется, все оставшиеся в тексте ошибки — мои собственные).

Для послесловия мне нужна была помощь специалиста, разбирающегося в современной России. Дункан Аллан оказался именно тем человеком, к кому следовало обратиться. Опять-таки все оставшиеся в тексте ошибки — исключительно мои собственные.

Прекрасно поработала вся команда издательства Profile, но два имени мне хотелось бы упомянуть особо. Покойный Питер Карсон с энтузиазмом воспринял мою затею и сделал все, чтобы она осуществилась. Многие люди, в том числе и я, ощущают, как его недостает. Ник Ширин подхватил из его рук этот проект и, не жалея сил, довел до завершения. Я с полным правом могу назвать его соавтором и партнером.

И наконец, благодарности семье: Сью, Тиму, Кейт и Дженни. Из-за моего увлечения Россией им пришлось претерпеть многое. Эту книгу я посвящаю им.

РОССИЯ, 1917



ВСТУПЛЕНИЕ

ТОНИ БРЕНТОН

I

Мы стоим на пороге 100-летней годовщины русской революции. И если бы нужно было выбрать одно событие, оказавшее наибольшее влияние на историю XX в. и на весь наш мир начала XXI в., то, несомненно, таким событием следовало бы считать именно русскую революцию. В результате нее установился тоталитарный коммунистический строй, под властью которого одно время находилась треть населения земного шара. Она привела к подъему нацизма в 1930-х, а значит, и ко Второй мировой войне и создала сильнейшего противника, которому Запад противостоял в течение 40 лет холодной войны. Сложно найти другой пример, когда события нескольких лет, сосредоточенные в одной стране, и в основном в одном городе, имели бы такие масштабные исторические последствия. К тому же то, что происходило в 1917-м, стало предметом ожесточенных споров историков. В течение 70 лет советская идеология основывалась на том представлении, что революция была триумфальным результатом действия неотвратимых исторических сил. Сейчас эта точка зрения может казаться странной, однако, пусть и в более мягкой форме, она довольно долго была популярна и среди западных историков. Согласно этой точке зрения, царизм прогнил и был обречен, а социализм, даже большевизм, предлагал России яркое новое будущее, но Сталин испортил мечту. Однако многие другие историки занимают иную позицию. Они доказывают, что существовала либеральная альтернатива царизму, задушенная большевиками в зародыше, и что диктатуру и террор создал Ленин, а Сталин был всего лишь его способным учеником. Согласно еще одной точке зрения, царизм начал модернизацию России и туда непре-

менно пришел бы либерализм, если бы революция не остановила этот процесс. А согласно другой, вся историческая традиция России основана на тирании государства и Ленин лишь продолжил ее и поднял на следующую ступень.

Выбор позиции в этом вопросе зависит от того, как вы видите происходившее в России до 1917 г. и в течение нескольких лет после него. Могли ли события развиваться иначе? Случались ли моменты, когда единственное решение, будь оно иным, — непредвиденное происшествие, выстрел, попавший в цель или, наоборот, неточный, — могли бы изменить ход русской, а значит, и европейской истории? Эта книга посвящена именно таким моментам в истории революции, когда ощущение случайности происходящего особенно сильно. На этом пути были развилки, когда возникал вопрос, как именно события могут пойти дальше. Мы попросили известных историков описать каждый из таких моментов, его исторический фон, значение и последствия, а также поразмышлять на тему того, какой могла быть историческая альтернатива. Эта книга — не полная хронологическая история революции (на эту тему есть много прекрасных книг), а скорее серия моментальных фотографий, запечатлевших запутанный клубок событий, происходивших в тот период. Глядя на эти «фотографии», задаешься вопросом, могла ли история в те моменты пойти иным путем.

II

Но прежде чем представить читателю наши «моментальные снимки», стоит рассказать о том, что им предшествовало. Революция не разразилась как гром среди ясного неба. Проблемы отсталого самодержавия, старающегося удержаться на плаву в период стремительных социальных и экономических перемен, были не уникальны для России. Они уже вызвали революции, в первую очередь во Франции (и об этом примере постоянно помнили русские революционеры). В России генеральная репетиция событий 1917 г. прошла в 1905-м. В 1904-м

разразилась настоящая буря: страна потерпела поражение в войне с Японией, крестьяне обнищали, условия для жизни и работы в городах были чудовищны, социалистические и демократические идеи распространялись, часто в чрезвычайно заразной форме, среди интеллигенции. Потом случилось Кровавое воскресенье (9 января 1905 г.), когда царские войска в Петербурге расстреляли сотни безоружных демонстрантов, чем подорвали веру народа в Николая II и его режим. Масштабные, охватившие всю страну стачки и демонстрации заставили царя согласиться на первый представительный законосовещательный орган в истории России — Государственную думу. Эта уступка дала несколько лет непрочной стабильности. В нашем первом «моментальном снимке» Доминик Ливен анализирует, как могли бы развиваться события, если бы революция 1905 г. вызвала полномасштабный коллапс в обществе, как произошло 12 лет спустя.

В следующие несколько лет шла борьба между царем, который, под влиянием бескомпромиссной жены и «домашнего святого» — Распутина, твердо намеревался удержать свою авторитарную власть, и несколькими Думами. Они регулярно распускались и вновь созывались Николаем, недовольным их составом, но продолжали требовать экономических и политических реформ. Единственным государственным деятелем того периода, продемонстрировавшим способность справиться с этими конфликтующими силами, был Петр Столыпин — премьер-министр в 1906–1911 гг. «Авторитарный модернизатор», которым восхищается, в частности, Владимир Путин, Столыпин попытался использовать авторитет царя для проведения экономических реформ, в которых так нуждалась Россия. Эти попытки прекратились с убийством Столыпина в 1911 г. Саймон Диксон в своей главе рассматривает роль Столыпина и размышляет над тем, как могли бы пойти события, если бы в роковой вечер тот не поехал в Киевскую оперу.

После отказа от серьезных попыток реформ единственным, что смогло на время снять растущее напряжение в обществе

и недовольство народа, стало вступление России в Первую мировую войну в 1914 г. Как это часто бывало и как происходит и теперь, российское общество мобилизовалось и сплотилось перед лицом общего врага. Забастовки прекратились, агитаторов посадили в тюрьму, прошли многолюдные патриотические демонстрации. Однако продолжение войны, поражения армии и растущие экономические проблемы стали последним гвоздем, вбитым в гроб царского режима.

Дуглас Смит рассматривает роль Распутина, о которой мало кто знает: тот убедил Николая не вступать в Балканскую войну. Пытался он переубедить царя и в 1914-м. Не только Россия, но и весь мир были бы совсем другими, если бы ему это удалось.

Но этого не случилось. Война заставила Николая покинуть Петроград (это было новое, патриотичное название Санкт-Петербурга), чтобы командовать войсками. Бразды правления остались в неумелых руках императрицы Александры и Распутина, о которых ходили всевозможные слухи. Авторитет царя упал так сильно, что даже члены его собственной семьи устраивали заговоры с целью отстранить Николая от власти. Недовольство народа росло и достигло пика с началом хлебных бунтов в Петрограде в феврале 1917-го. Были предприняты попытки подавить бунты, однако солдаты присоединились к восставшим. Николай, находившийся в Ставке, отправил в помощь Петрограду войска, но и тут потерпел неудачу. Его же генералы стали советовать ему отречься от престола в пользу сына Алексея, говоря, что это единственный путь к спасению династии и России. Опасаясь за здоровье Алексея, Николай отрекся в пользу своего брата Михаила, однако того сочли неприемлемой кандидатурой гражданские политики в Петрограде, которые вскоре пришли к власти в составе Временного правительства. В главе, написанной Дональдом Кроуфордом, рассказывается, как закончилось 300-летнее правление династии Романовых.

Падение самодержавия ускорило появление в Петрограде и других крупных городах Советов рабочих и крестьянских

депутатов (избираемых путем прямого голосования). По мере того как ухудшалась политическая ситуация, советы становились все более и более радикальными. Особенно же влиятельной стала экстремистская фракция большевиков. Временному правительству, состоявшему из традиционных политиков царской эпохи, пришлось работать совместно с Петроградским советом, а тот в любой момент мог остановить жизнь города забастовками и демонстрациями. В этот момент Министерство иностранных дел Германии, стремясь к тому, чтобы Россия вышла из войны, организовало возвращение туда лидера большевиков — Владимира Ленина — в знаменитом «пломбированном вагоне». Ленин быстро преодолел негативное отношение товарищей-большевиков и наэлектризовал политическую обстановку своими резкими (однако нашедшими широкую поддержку) требованиями свергнуть Временное правительство и закончить войну. Благодаря немецкому финансированию он сумел добиться широкой поддержки для большевиков и организовать их сторонников на улицах (создать так называемую «красную гвардию»). Большевики начали вести пропаганду в войсках и еще активнее разваливать вооруженные силы, способствуя таким образом военным поражениям России и иницируя мятежи. Эта деятельность достигла пика в июле, когда большевики попытались захватить власть, но потерпели неудачу. Многие из них были арестованы, Ленин снова покинул страну. Шон Макмикин анализирует роль Ленина в эти месяцы и пытается ответить на вопрос, как могли бы развиваться события, не будь «пломбированного вагона».

Неудавшийся большевистский переворот усилил взаимные подозрения между левыми (представленными в Петроградском совете) и правыми (представленными во Временном правительстве). Харизматичный левый политик Александр Керенский, имевший серьезный министерский послужной список, возглавил Временное правительство в июле. Он был единственной фигурой, приемлемой для обеих сторон. Новым командующим вооруженными силами Керенский назначил

всеми уважаемого патриота генерала Корнилова, которому было поручено восстановить дисциплину в войсках и продолжить военные действия. К сожалению, после целого ряда недоумений, о которых рассказал в своей главе Ричард Пайпс, Керенский начал видеть в Корнилове потенциального военного диктатора. Он склонился в сторону левых и, чтобы найти широкую поддержку в борьбе против «контрреволюции», выпустил на свободу недавно арестованных большевиков, хотя Ленину вернуться не разрешили. В конце августа 1917 г. Корнилов был снят с поста главнокомандующего и арестован. За это Керенский дорого заплатил: его правительство утратило поддержку армии и стало заметно уступать в популярности большевикам, у которых к тому времени появилось большинство в Петроградском совете. Теперь путь к захвату власти был открыт.

Решающий момент настал вечером 24 октября 1917 г. На следующий день в Смольном должен был собраться съезд Советов со всей страны. По его результатам Временное правительство должно было потерять власть и быть замещено коалицией всех социалистических партий (не только большевиков). Тайно вернувшийся в Петроград Ленин был твердо намерен не допустить этого. Переодевшись рабочим, он отправился через весь город в Смольный. Полицейский патруль остановил его, но не узнал. В Смольном он заставил лидеров большевиков, которые в тот момент вели активные переговоры о коалиции, начать немедленный захват власти. Переворот, в том числе знаменитый «штурм Зимнего», произошел на следующий день. Россией стала править не социалистическая коалиция, а одни лишь большевики. Орландо Файджес в своей главе рассуждает о том, что было бы, узнай военный патруль Ленина и арестуй его.

До этого момента большевики контролировали лишь Петроград, затем (после нескольких дней боев) взяли власть в Москве. Однако с непоколебимой жестокостью (в декабре 1917 г. была учреждена ВЧК — наводящая ужас советская тай-

ная полиция) они постепенно усиливали свою хватку и расширяли влияние. В Москве большевики выдавили из политического процесса партии-соперники и арестовали многих из их лидеров. В губерниях воевали против «белых» — разнородных антибольшевистских сил, возглавляемых бывшими царскими генералами и политиками, которые получали поддержку из-за границы. В этот момент большевики поняли, насколько опасен для них царь, находившийся с семьей на Урале. Николай становился «живым символом», вокруг которого могла сплотиться контрреволюция. Эдвард Радзинский рассматривает моменты, когда царь мог бежать и сыграть именно такую роль. Этого большевики и боялись, поэтому в июле 1918 г. в Екатеринбурге убили царя и его семью.

Одно из главных обещаний, данных в феврале Временным правительством, у которого, конечно, не было выборного мандата, касалось созыва Учредительного собрания. Надежды политиков уже давно были сосредоточены на Собрании — органе, который должен был создать конституцию для постромановской России и сформировать легитимное демократическое правительство. Однако приготовления заняли много времени. Долгожданные выборы в Учредительное собрание, которые даже большевики не могли отменить, хотя уже находились у власти, начались только в ноябре. Большевикам досталась лишь четверть голосов. Ленин осудил результаты выборов под предлогом того, что интересы революции были выше «буржуазной демократии».

Учредительное собрание созвали в Петрограде в январе 1918-го, однако уже на второй день работы оно было закрыто Красной гвардией и больше не собиралось. В своей главе я задаюсь вопросом, насколько иначе все могло быть, если бы Временное правительство действовало быстрее.

Усиливающиеся политические репрессии, гражданская война и проблемы в экономике не могли не породить оппозицию большевистскому режиму. Наиболее драматично это проявилось в покушении 30 августа 1918 г. на Ленина. Он был серьез-

но ранен, но выжил. Покушение использовали для оправдания Красного террора, во время которого ВЧК арестовала и казнила десятки тысяч противников режима (и создала прецедент для сталинского Большого террора). Ранение, вероятно, стало одной из причин ранней смерти Ленина в 1924 г., открывшей путь во власть Сталину. Мартин Сиксмит рассказывает историю покушения и задается вопросом, какими могли быть его последствия, если бы выстрел оказался точнее.

Победа большевиков в гражданской войне вовсе не была предопределена. Хотя к началу 1918 г. под их контролем находилась основная часть Центральной России, на востоке и юге они столкнулись с анархией и повсеместным сопротивлением, в том числе со стороны крестьян. «Позорный» мирный договор с Центральными державами в марте 1918 г., отдавший Украину и большую часть Западной России под немецкую и австро-венгерскую оккупацию, не прибавил им привлекательности в глазах крестьянства. Сопротивление большевикам возглавили несколько белых генералов, имевших поддержку за границей, и базировавшийся в Сибири Комуч — группа политиков, в том числе и левых, объявивших себя Временным всероссийским правительством на том основании, что они были членами распущенного Учредительного собрания. Однако Комуч пошел ко дну из-за несогласий и конфликтов между его правым и левым крылом. В результате переворота 17 ноября 1918 г. на смену ему пришла диктатура адмирала Колчака. Теперь правое крыло возглавило все антибольшевистские силы, однако политическая программа Колчака была реакционной, и крестьянам он не мог предложить ничего. Поэтому большинство из них встали на сторону большевиков и помогли им завоевать окончательную победу. Эван Модсли разбирает эти события и пытается ответить на вопрос, возможна ли была на тот момент какая-либо историческая альтернатива.

Одним из порождений гражданской войны стал военный коммунизм — политика тотального контроля большевиков над экономикой и населением России, сопровождавшаяся мас-

совыми арестами и убийствами. Военный коммунизм во многом предвосхитил сталинизм. Ключевым его моментом была продразверстка — масштабное изъятие зерна у крестьян, часто приводившее к массовому голоду. В 1919–1920 гг., когда гражданская война приближалась к концу, продразверстка стала причиной многочисленных бунтов среди крестьян, и не только (так, в феврале 1921 г. восстал гарнизон Кронштадта, прежде бывшего одним из оплотов революции). В 1921 г. режим был вынужден отказаться от продразверстки. Это стало важнейшим первым шагом в направлении НЭПа — новой экономической политики, короткой «оттепели» и частичного возврата к рыночной экономике. Благодаря НЭПу прекратились протесты, экономика стала восстанавливаться. Однако значительная часть партийцев ненавидела НЭП по идеологическим соображениям. В 1928 г. пришедший к власти Сталин положил конец НЭПу и возродил реквизицию зерна. В своей главе Эрик Ландис задается вопросом, мог ли быть другим путь, приведший к сталинизму, если бы, как предлагал в то время Троцкий, разверстку отменили на год раньше.

Большевики, конечно же, исповедовали радикальный и агрессивный атеизм. Их стиль правления наглядно демонстрируют отношения с Русской православной церковью. Хотя идеологическая враждебность по отношению к церкви сохранялась в течение всего периода правления коммунистов, период активных репрессий был всего один, и начался он с изъятия церковных ценностей в 1922 г. Катриона Келли анализирует этот эпизод и задается вопросами, как он раскрывает перед нами другие черты большевистского правления и какими могли быть последствия иного подхода к отношениям церкви и государства.

Конечным итогом революции стал, разумеется, тоталитарный коммунистический строй. Власть оказалась в руках единственной правящей партии, жестко централизованной, непрозрачно управляемой и погрязшей в бюрократии, а также зависящей от обширного репрессивного аппарата. Широкие дебаты

с участием общественности исключались и сурово наказывались, об оппозиции говорить не приходилось. Многие пытались доказать, что такой результат был неизбежен, раз власть захватила экстремистская фракция, представлявшая незначительную группу населения и движимая эсхатологической идеологией. Неудивительно, что в условиях враждебности к внешнему миру, внутренней гражданской войны и экономического коллапса этой фракции приходилось держаться за власть буквально зубами. В самом начале, однако, была надежда на альтернативу, при которой, даже если исключить демократию за пределами партии, она могла бы существовать внутрипартийно. Ричард Саква рассматривает альтернативные варианты и задается вопросом, позволили ли бы они избежать прихода к тоталитаризму.

III

Сложно не видеть, насколько трагичен ход русской революции. Страна, которая хоть и скачкообразно, но, несомненно, развивалась, столкнувшись с силами, вдохновленными самыми высокими надеждами человечества, погрузилась в мрачные глубины тирании и массовых убийств. Даже традиционные историки-марксисты (исчезающий вид) допускают теперь, что дорога утопий завела совсем не туда. Однако насколько «неизбежна» была эта трагедия? Позвольте мне объяснить, каким подходом в этом вопросе оперирует данная книга. Сейчас в сообществе историков идут настоящие бои по поводу «альтернативной истории». Отчасти в ответ на хорошо принятую книгу очерков по альтернативной истории под редакцией Нила Фергюсона профессор Ричард Эванс недавно написал работу, в которой выразил свое отношение к альтернативной истории. С его точки зрения, это в основном развлечение правых, выдающих желаемое за действительное, что часто выглядит забавно, однако на практике не дает ничего для настоящего понимания прошлого. В самом деле, когда я искал авторов для этой книги, несколько именитых историков отказались