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Предыстория

Это книга о разительных переменах, которые переживает мир 
в своем отношении к прошлому� Впервые за многие поколе-
ния в спор об истории, бывшей ранее достоянием политиков 
и ученых, по всему миру врываются обычные люди� Они сно-
сят памятники, сочиняют собственные мифы и возвращают 
память о забытых именах� Людям нужно прошлое, чтобы опе-
реться на него, но та история, которая создана без их участия, 
их уже не устраивает� Политики ощущают этот запрос и сами 
экспериментируют с прошлым, делая его инструментом поли-
тических конфликтов и жертвуя им в своих интересах�

Автор использовал на страницах этой книги множество 
примеров американских «культурных вой н», которые оказалось 
очень интересно сравнить с европейскими «вой нами памяти» 
и российскими конфликтами по поводу прошлого� Надеюсь, 
это сравнение поможет читателю увидеть отечественный опыт 
более объемно�

Автор признателен коллегам, с которыми обсуждал замысел 
этой книги: Борису Колоницкому, Илье Калинину, Дмитрию Калу-
гину, Виктору Каплуну, Павлу Кононенко, Андрею Макарову, Марии 
Мацкевич, Евгению Рощину, Элле Сагинадзе, Дарье Хлевнюк. Они, 
вероятно, удивятся тому, что получилось в результате, но без их 
советов эта книга вряд ли бы вышла, а за все ее недостатки несет 
ответственность только автор. Отдельно хотелось бы упомя-
нуть студентов Европейского университета в Санкт- Петербурге, 
участвовавших в обсуждении многих историй, попавших в книгу.
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История как язык политики

Зачем политики столь часто обращаются к прошлому и почему 
они делают это так по-разному? Современные «бои за исто-
рию» становятся все ожесточеннее� История давно перестала 
быть уделом историков и государственных школ, а в послед-
ние годы превратилась в одно из самых мощных политиче-
ских орудий и в то же время в поле битвы, на котором разные 
социальные группы ведут сражения за желанные трофеи� Глядя 
на прошлое, используемое политиками и пропагандистами, мы 
видим его не как окаменевшую в янтаре готовую «историю», 
а рассматриваем примеры нашего обращения к нему, иссле-
дуем, что и каким образом делает с прошлым современность� 
А современность не только устанавливает факты прошлого, 
но и извлекает из него нужные ей эмоции, ищет в нем ответы 
на вопросы или просто маскирует свои проблемы разговором 
о давно прошедших событиях�

Посмотрим на историю как на язык, на котором обсужда-
ются общественные проблемы� Борьба за его однозначность, 
превращающая события прошлого в символы, готовые к исполь-
зованию в сегодняшних спорах, составляет важную часть совре-
менных исторических дебатов в мире и особенно в России�

Выступая на пресс-конференции по итогам первого офи-
циального визита государственного секретаря США Рекса Тил-
лерсона в Россию, министр иностранных дел Российской Феде-
рации Сергей Лавров посетовал, что тот отказывался говорить 
об истории:

Сегодня мы обсуждали исторические экскурсы, и Тиллерсон 
сказал, что он человек новый и предпочитает не копаться 
в истории, а заниматься сегодняшними проблемами� Однако 
мир устроен так, что если мы не извлекаем уроки из про-
шлого, то едва ли сможем преуспеть в настоящем�



8 Битва за прошлое

В продолжение этого пассажа Лавров пустился в рассужде-
ния о «ситуациях, когда группа государств, прежде всего страны 
Запада, члены НАТО, были абсолютно зациклены на ликвида-
ции того или иного диктатора»� «Ради того, чтобы убрать пре-
зидента бывшей Югославии Слободана Милошевича, НАТО 
в 1999 году развязало вой ну в центре Европы», —  сообщил рос-
сийский министр, напомнив также о вторжении в Ирак, раз-
рушении государственности в Ливии, разделе Судана� В конце 
пресс-конференции Лавров снова вернулся к той же теме: «Наде-
юсь, что  все-таки возобладают люди, которые извлекают уроки 
из истории» 1�

Российский министр и раньше углублялся в историю (куда 
более давнюю, чем последние десятилетия), когда пытался 
объяснить резкую перемену курса внешней политики России� 
В статье, опубликованной весной 2016 года в журнале «Россия 
в глобальной политике», он «высказал некоторые соображения 
в увязке с историческими примерами и параллелями», пред-
ложив читателям экскурс в тысячелетнюю историю России� 
Напомнив о Первой мировой, о вой не с Наполеоном, а также 
об освобождении Москвы от поляков в 1612 году, Сергей Лав-
ров заключил, что «эти вехи недвусмысленно свидетельствуют 
об особой роли России в европейской и мировой истории»2� 
Еще раньше к подобной стратегии прибег его руководитель� 
В конце 2014 года президент России Владимир Путин объяснял 

 1 Выступление и ответы на вопросы СМИ министра иностранных дел Рос-
сии С� В� Лаврова в ходе совместной пресс-конференции по итогам пере-
говоров с  государственным секретарем США Р� Тиллерсоном, Москва, 
12  апреля 2017  года // Сайт Министерства иностранных дел РФ� http://
www�mid�ru/web/guest/meropriyatiya_s_uchastiem_ministra/-/asset_pub-
lisher/xK1BhB2bUjd3/content/id/2725629�

 2 Лавров С� В� Историческая перспектива внешней политики России: Раз-
мышления на новом этапе международного развития // Россия в глобаль-
ной политике� 2016� №2�
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необходимость присоединения Крыма ссылкой на далекое про-
шлое: «Ведь именно в Крыму, в Херсонесе, крестился князь Вла-
димир, а потом крестил Русь� Изначально первичная купель 
крещения России — там», а уже в июле 2021 года писал в ста-
тье о российско-украинских отношениях:

«Чтобы лучше понять настоящее и заглянуть в будущее, мы 
должны обратиться к истории»� Признав, что «в рамках ста-
тьи невозможно охватить все события, произошедшие более 
чем за тысячу лет», Путин все же попытался рассуждать о «тех 
ключевых, поворотных моментах, о которых нам — и в России, 
и на Украине — важно помнить»3�

Не только государственные деятели прибегают к истории 
для разговора о политике� На бытовом уровне люди используют 
прошлое для обозначения своих политических предпочтений� 
Отношение к Иосифу Сталину или к распаду СССР по-прежнему 
является более понятным маркером взглядов, чем определение 
человека как «либерала» или «консерватора»� Показательно, что 
ведущая организация по исследованию общественного мне-
ния россиян «Левада-центр», продолжает публиковать опросы 
людей об отношении к Сталину и другим деятелям прошлого: 
на сайте организации по слову «Сталин» находится в два раза 
больше статей, чем по слову «демократия» 4�

В использовании истории для объяснения политики нет 
ничего нового� В любом обществе обострение политических про-
тиворечий затрагивает оценки исторических деятелей и событий 

 3 Статья Владимира Путина «Об историческом единстве русских и украинцев» 
// Сайт Президента России� 2021� 12 июля� http://kremlin�ru / events / presi-
dent / news / 66181�

 4 https://www�levada�ru/�



прошлого� Однако в последнее время в России часто отмечается, 
что история окончательно заменила собой политику 5�

Этим апеллированием к истории Россия традиционно отли-
чалась от США, в которых политические разговоры чаще велись 
с использованием не отсылок к прошлому, а понятий —  идеа-
лов, таких как демократия или республика� Приведенный выше 
фрагмент пресс-конференции С� Лаврова демонстрирует сме-
шение именно этих языков� Российский министр настаивает 
на важности истории для понимания проблем современной 
политики, а его американский коллега отказывается с этим 
соглашаться� Таким образом проявляется традиционное разли-
чие роли истории в политическом дискурсе двух стран� Однако 
всего через несколько месяцев после этого разговора американ-
ское общество напомнило своей политической элите о важно-
сти прошлого�

 5 Это не раз отмечалось людьми, внимательно наблюдающими за полити-
ческой сферой в России� Например, см�: Трудолюбов М� Наша политика —  
история // Ведомости� 2016� 30 сент�
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Пролог
«Проект 1619» 
и «Комиссия 1776»

В августе 2019 года ведущая американская либеральная газета 
The New York Times объявила о начале большого предприятия под 
названием «Проект 1619», организованного в память о 400-летии 
прибытия в Америку первых порабощенных людей� Целью 
проекта было «переосмыслить историю страны путем пере-
носа центра национального нарратива на последствия рабства 
и на вклад черных американцев» в развитие США 6� В текстах 
проекта, состоявшего из серии эссе, подкаста и обещания напи-
сать школьный учебник, содержалось, в частности, утвержде-
ние, что колонисты начали Вой ну за независимость для того, 
чтобы защитить институт рабства, а Авраам Линкольн изо-
бражался как сторонник белого превосходства� Многие акти-
висты Демократической партии и афроамериканского сообще-
ства с энтузиазмом восприняли «Проект 1619»� Камала Харрис, 
ныне вице-президент США, а на тот момент сенатор, написала 
в твиттере, что «“Проект 1619” —  сильное и необходимое раз-
бирательство с нашей историей» 7� Главный инициатор проекта, 
журналист The New York Times Николь Ханна- Джоунс, получила 

 6 Project 1619 // The New York Times Magazine� August 14, 2019�
 7 Kamala Harris twitter, August 16, 1619� https://twitter�com/KamalaHarris/sta-

tus/1162122797726015489�



Пролог 13

за этот проект Пулитцеровскую премию 2020 года� В то же 
время сам проект подвергся резкой критике с разных сторон�

Профессиональные историки были возмущены искаже-
нием исторических фактов, обвинив авторов проекта в «под-
мене исторического понимания идеологией» 8� Ряд афроамери-
канских интеллектуалов, поддерживающих правую повестку 
дня, заявили, что проект, требующий возводить историю США 
не к основанию государства в 1776 году, а к прибытию рабов 
в 1619-м, и рассказывающий всю историю Америки как исто-
рию рабства, оскорбителен для афроамериканцев, и в фев-
рале 2020 года запустили собственный «Проект 1776», целью 
которого стала демонстрация успешности афроамериканцев 
и невозможности сведения их опыта к опыту рабства� Инициа-
торы этого проекта обвинили авторов «Проекта 1619» в скры-
той поддержке того же «белого превосходства», с которым он 
декларативно борется 9� Наконец, осенью 2020 года президент 
Трамп объявил о создании «Комиссии 1776» по подготовке 
празднования 250-летия независимости Соединенных Штатов, 
которое будет проходить в 2026 году� Комиссия ставила целью 
поддержание героического и позитивного взгляда на историю 
США в ответ на ревизионизм, представленный «Проектом 1619»� 
«Несмотря на доблести и достижения нашей Нации, —  писал 
Трамп в исполнительном указе о создании комиссии, —  многих 
школьников учат сейчас в школах ненавидеть их собственную 
страну и верить, что мужчины и женщины, построившие ее, 
были не героями, а скорее злодеями»� Именно борьба с такой 

 8 We Respond to the Historians Who Critiqued The 1619 Project // The New York 
Times Magazine, December 20, 2019�

 9 Woodson, Robert� The Crucial Voice of 1776 // Washington Examiner� Febru-
ary 13, 2020�
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историей являлась задачей комиссии 10� Новый президент Джо 
Байден отменил создание «Комиссии 1776» в первый же день 
своего президентства 11� Поляризация американской политики 
приводит и к поляризации взглядов на американскую историю, 
быстро обрастающих институтами их защиты�

Дробление прошлого

Важной практикой обращения к истории является построе-
ние связного рассказа о прошлом своего народа и человече-
ства в целом, который обычно называют словом нарратив� 
Для изучающих историю такой рассказ служит подобием гео-
графической карты, на которой можно найти место, где нахо-
дишься ты сам, и таким образом упорядочить представление 
о времени� Школьные учебники иногда прямо предлагают 
детям «найти свое место на стреле времени», обучая их соот-
носить свою жизнь с «историческими событиями»� Конечно, 
масштаб такого нарратива может отличаться: он может опи-
сывать тысячелетия, а может —  историю нескольких десяти-
летий, но не в этом основная проблема «связных рассказов» 
о прошлом�

Дело в том, что в обществе сосуществует множество нар-
ративов, совершенно по-разному описывающих развитие 
человечества или отдельного народа� Продолжая аналогию 

 10 Trump, Donald J� Executive Order on Establishing the President’s Advisory 
1776 Commission� November 2, 2020� https://trumpwhitehouse�archives�gov/
presidential-actions/executive-order-establishing-presidents-advisory-1776-com-
mission/�

 11 Biden, Joseph R� Executive Order On Advancing Racial Equity and Sup-
port for Underserved Communities Through the Federal Government� Janu-
ary 20, 2021 // https://www�whitehouse�gov/briefing-room/presidential-ac-
tions/2021/01/20/executive-order-advancing-racial-equity-and-support-for-un-
derserved-communities-through-the-federal-government/�
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с географией, различие между экономической и политической 
историей можно сравнить с сосуществованием физической 
и политической карт мира — они не противоречат друг другу, 
а описывают разные черты одной и той же реальности� Однако 
наличие несовместимых цельных рассказов о прошлом — два 
разных глобуса одной планеты — труднее принять как данность�

Первая реакция на столкновение таких противоречащих 
нарративов —  стремление отвергнуть один из них как ошибоч-
ный� Но очень часто дело тут не в ошибке� У проблемы сосуще-
ствования противоречащих друг другу образов прошлого есть 
несколько уровней� Разные рассказы о прошлом существуют 
внутри исторической науки� Если в конце XX века это воспри-
нималось как «внутрицеховая» проблема историков, то спустя 
полтора десятилетия ею озаботились политики, возглавля ющие 
государство� Дмитрий Медведев, будучи президентом, отме-
чал опасность «фрагментарного восприятия истории» и сокру-
шался, что «после такой достаточно четкой позиции, которой 
придерживались историки в советский период, история стала 
разваливаться на куски» 12� Чтобы стать пригодной для полити-
ков, история нуждается в «цельных» интерпретациях, которые 
пригодны для выстраивания национальных нарративов, и то, 
что воспринималось как кризис исторической науки, повлекло 
за собой кризис и в «исторической политике»� Однако куда 
более разнообразны нарративы прошлого, развиваемые писа-
телями, режиссерами и самими политиками�

История представляет собой непрерывный диалог совре-
менности с прошлым� На протяжении XIX —  первой половины 
XX столетия главным «заказчиком» исторического диалога были 
нации, испытывавшие подъем, «от имени» которых и задавались 

 12 Встреча Дмитрия Медведева и Владимира Путина с пенсионерами и вете-
ранами // Сайт Президента России� 2011� 17  ноября� http://kremlin�ru/
news/13555�
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вопросы прошлому� Именно поэтому историки зачастую рас-
сматривали себя как чиновников, состоявших на государствен-
ной службе в национальных государствах (и даже фактиче-
ски были таковыми)� Интерпретация прошлого оказывалась 
в целом единой, что соответствовало и методологическим воз-
зрениям позитивистской исторической школы, доминировав-
шим с середины XIX века�

Однако во второй половине ХХ века ситуация изменилась� 
Социальные группы, ранее не имевшие голоса, начали обре-
тать субъектность, и вот уже в американской историографии 
появились «женская история» и «история афроамериканцев», 
а европейские историки начали активно разрабатывать раз-
личные варианты истории регионов, не совпадающих с госу-
дарственными границами� Зачастую само создание такой исто-
рии становилось мощным механизмом формирования группы 
с политическими амбициями� Политики, контролирующие 
государственный аппарат, утратили монополию на постановку 
вопросов перед прошлым, хотя в некоторых случаях они пыта-
ются запретить поднимать некоторые вопросы или затруднить 
поиск ответов на них� Зато в США само государство (в лице 
властей отдельных штатов) стало проводником «дробления» 
исторического нарратива, вводя по требованию меньшинств 
изучение их наследия в школьную программу� Так, например, 
в Калифорнии в 2011 году законодательное собрание штата при-
няло закон, требующий освещать в общественных школах исто-
рические достижения геев и лесбиянок 13�

В результате под вопросом оказалась вся картина единого 
исторического знания, противопоставленная разнообразным 
мифам о прошлом, создававшимся в литературе и искусстве: 

 13 Leidhra Johnson� California lawmakers pass bill to teach gay history // Reu-
ters� 06�07�2011� https://www�reuters�com/article/us-gay-education-califor-
nia-idUSTRE76509120110706�
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сама научная история начала предлагать разнообразные вари-
анты рассказа о прошлом� С точки зрения читателя, спектр 
описаний прошлого простирается теперь от публикаций доку-
ментов и научной монографии до компьютерной игры и книги 
в жанре фэнтези без особых швов между ними� Лишь профес-
сиональные историки стойко обороняют границу между мифом 
и основанным на источниках нарративом, неустанно объясняя 
обществу важность такого различения�

Варианты российской истории

Еще одним вызовом для единой интерпретации истории стало 
одновременное осознание историками и политиками возмож-
ностей социального конструирования при помощи историче-
ской науки� Вопрос «Кто мы такие?» —  один из важнейших, 
которые задают себе люди� Ответ на него обычно дается через 
описание себя посредством действий в прошлом, собственных 
либо своих реальных или мифических предков� Задача уче-
ного все больше рассматривается как создание непротиворе-
чивой картины прошлого из имеющихся в его распоряжении 
источников —  их интерпретация� Очевидно, что таких логиче-
ски непротиворечивых картин может быть создано множество� 
Развернувшаяся в России борьба за гегемонию того или иного 
дискурса —  борьба за идентичность —  проявляется не только 
в интеллектуальных текстах, но и в прямой поддержке поли-
тиками и чиновниками той или иной трактовки отечественной 
и мировой истории� Каков же доступный в сегодняшней Рос-
сии спектр вариантов трактовки истории?

Ниже предлагаются в крайне схематичной форме несколько 
интерпретаций отечественной истории, очевидно противоре-
чащих друг другу, каждая из которых, на мой взгляд, не может 
быть опровергнута на основании изучения исторических источ-
ников� Все они бытуют в современном российском обществе, 
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отражая поиски идентичности различными его группами� Каж-
дая может претендовать на концепцию учебника�

Концепция первая. Новая «государственная школа»

Основы подхода: подчеркивать ведущую роль и  заслуги 
«строи телей государства», причем практически любые затраты 
и жертвы оправдываются целью достижения величия Рос-
сии� Среди героев отечественной истории —  Михаил Романов 
и Петр I, Сталин, а особенно Александр III, среди антигероев —  
все революционеры и диссиденты� Отношение к Ивану Гроз-
ному двой ственное: считается, что он пытался укрепить госу-
дарство, но итог оказался противоположным, вскоре наступила 
Смута� Внешняя экспансия всегда оправдана обеспечением без-
опасности и необходимостью получения доступа к ресурсам 
и торговым путям� Главные «фигуры умолчания» —  корруп-
ция чиновников, негативные результаты деятельности «героев» 
и преступления государства (усиление крепостного права и стра-
дания крестьянства при Петре, ГУЛАГ, масштабы репрессий 
и количество жертв модернизаций сверху)�

Концепция вторая. Либерально-западническая

Основы подхода: история России —  летопись борьбы обще-
ства с государством за право определять судьбу страны, посте-
пенная эволюция государственного строя в направлении евро-
пейской демократии� Среди героев —  реформаторы-либералы: 
Александр I, Никита Хрущев, Михаил Горбачев, а также Петр 
Чаадаев, представители либеральной интеллигенции, партия 
кадетов в начале XX века, диссиденты-правозащитники совет-
ских времен� Отношение к Петру I двой ственное: его хвалят 
как западника, но осуждают за жестокие методы проведения 
реформ� Среди антигероев —  Иван Грозный, Сталин� Внешняя 
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экспансия в некоторых случаях оправдывается (в основном 
в восточном и южном направлениях, поскольку «несла про-
гресс отсталым народам»), но осуждается в западном направле-
нии (Польша, Прибалтика), так как навязывала более развитым 
народам отсталые формы государства� О чем умалчивается: 
о необходимости выживания государства в условиях евро-
пейской экспансии XVII–XIX веков и мировых вой н XX века, 
о противоречиях между либерализмом и демократией�

Концепция третья. Националистическая

Основы подхода: Россия —  «государство народа русского», исто-
рия страны —  постепенное освоение русским этносом про-
странств Восточно-Европейской равнины, Сибири, Кавказа 
и Средней Азии с мирным вхождением в состав государства 
других этносов на правах младших братьев� Пробиравшиеся 
к власти представители «малых народов» причиняли, как пра-
вило, вред Российскому государству� Украинцы и белорусы —  
часть русского народа, обманом отсеченная от великой общ-
ности� Герои учебника —  Петр I, Александр III (с оговоркой 
«несмотря на онемечивание Романовых»), Сталин (с оговор-
кой о грузинском происхождении), былинные богатыри, Евпа-
тий Коловрат, Кузьма Минин и Дмитрий Пожарский, генера-
лиссимус Александр Суворов, маршал Георгий Жуков, а также 
интеллектуалы-антисемиты, например Федор Достоевский� 
Возможен вариант учебника с подчеркиванием роли право-
славия (и добавлением Сергия Радонежского, патриарха Гер-
могена и пр�)� Антигерои —  польские мятежники, Лев Троц-
кий (Бронштейн), Григорий Зиновьев (Радомысльский), Лев 
Каменев (Розенфельд), Владимир Ленин (Бланк по материн-
ской линии)� Отношения между людьми или экономическими 
субъектами сведены к отношениям между представителями раз-
ных этнических групп, которым приписываются врожденные 
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неизменяемые черты и род деятельности� Умалчивается о совре-
менных концепциях сконструированности наций, о роли мно-
гообразия наций в современных обществах и о вкладе нерус-
ских людей в развитие России�

Концепция четвертая. Цивилизационная

Основы подхода: в мировой истории соперничали несколько 
цивилизаций, одной из которых являлась Россия наравне, 
например, с Европой� В основе цивилизаций лежат различ-
ные религиозные традиции, разные способы хозяйствования 
и формирования отношений государства и общества� Важная 
роль отводится специфически понятому термину «менталитет», 
которым объясняются все различия� Герои —  создатели отече-
ственной культуры (все российские писатели, философы, ком-
позиторы и художники) и строители государства (см� список 
из «государственнического» учебника)� Антигерои —  запад-
ники, поставившие перед собой ложную цель —  догнать Европу, 
которая идет другой дорогой и много раз предавала доверив-
шихся ей русских� Внешняя экспансия естественна в рамках 
своего «цивилизационного ареала»� Умалчивается о состояв-
шихся плодотворных заимствованиях, о тех областях, в кото-
рых стадиальность развития несомненна (например, в разви-
тии техники и инженерных знаний)�

Концепция пятая. Радикально-критическая, 
постколониальная

Основы подхода: вся история является историей угнетенных 
классов и социальных групп� Герои —  «простые люди», жен-
щины, представители покоренных народов, а также вожди 
народных восстаний: Стенька Разин, Емельян Пугачев� Антиге-
рои —  деспотические государственные мужи, чья деятельность 



развенчивается с точки зрения ее пагубного влияния на жизнь 
угнетенных групп: Петр I (виновен в гибели и страданиях сотен 
тысяч крестьян; возможно, миллионов), Екатерина II, Россий-
ская империя в целом (разрушала культуру небольших этно-
сов), Советское государство (страдания крестьянства, много-
миллионные жертвы)� Сторонники этого подхода не всегда 
готовы признавать позитивную роль государства и элит в раз-
витии страны�

Можно сказать, что у большинства россиян существует запрос 
на «позитивный образ прошлого», но позитив все восприни-
мают по-разному�

В то же время развитие коммуникаций превратило визуаль-
ные искусства —  театр, кино, телевидение —  в мощный фак-
тор мифотворчества, конструирования образов прошлого� Эти 
образы приобретают политическое значение и порождают кон-
фликты 14�

 14 Алейда Ассман называет нарратив, экспонирование и  инсценирование 
тремя формами исторической репрезентации, в моем тексте все три формы 
репрезентации рассматриваются как нарративы� (Ассман А� Забвение исто-
рии —  одержимость историей� —  М�: НЛО, 2019� —  С� 493–498�)
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История I
Единый учебник, или  
Борьба за школьную историю

Владимир Путин въехал в Кремль в канун 2000 года с четким 
представлением о важности исторических символов 15� Он начал 
реконструировать российскую идентичность с утверждения «цар-
ского» флага и герба России и одновременно подновленного 
«советского» гимна страны� Еще в должности и� о� президента 
в феврале 2000 г� Путин посетил мемориал «Героям Сталинград-
ской битвы» на Мамаевом кургане в Волгограде и стал активно 
использовать риторику обращения к «славному прошлому»� Глав-
ным способом утверждения новой официальной интерпретации 
истории стал контроль над содержанием телевизионных про-
грамм, школьных учебников и мемориального пространства 16�

 15 Интерес президента к истории отмечали многие наблюдатели� См�, напри-
мер: Hill, Fiona and Clifford Gaddy� Mr� Putin: Operative in the Kremlin� Wash-
ington: Brookings Institution Press, 2013� P� 63–77�

 16 Борьба с «неправильными» учебниками началась в 1997 году с постанов-
лений региональных властей о запрете преподавания новейшей истории 
по  учебнику А� А� Кредера� (Рачкова О�, Даньшин В� Учебник новейшей 
истории попал в историю // Коммерсантъ� 1997� 31 окт�

В  2001  году тему «неправильных» учебников впервые поднял премьер-
министр России Михаил Касьянов� (Данилевский И� От  Гостомысла 
до  Касьянова // Независимая газета� Ex libris� 2001� 6 сент�) Со  второй 
половины 2000-х критика школьного учебника истории в выступлениях 
В� В� Путина и Д� А� Медведева звучала постоянно�
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В этом же контексте надо вспомнить и эпопею с созданием 
единого учебника истории� Уже 21 июня 2007 года президент Рос-
сии в разговоре с преподавателями обрушился на авторов учеб-
ников: «Многие учебники пишут люди, которые работают за ино-
странные гранты� Так они исполняют польку-бабочку, которую 
заказывают те, кто платит� Понимаете?» 17 Историки —  авторы 
учебников почувствовали себя оскорбленными, но быстрых 
последствий это замечание не имело� Однако в феврале 2013 года 
президент Путин выказал озабоченность разным толкованием 
истории в российских регионах и предложил создать единые 
учебники истории России для средней школы� Предполагалось, 
что такие учебники будут построены «в рамках единой концеп-
ции, в рамках единой логики непрерывной российской исто-
рии, взаимосвязи всех ее этапов, уважения ко всем страницам 
нашего прошлого»� Разъясняя свое видение, президент факти-
чески развил метафору «социального клея»:

Наша задача заключается в том, чтобы укрепить гармонию 
и согласие в многонациональном российском обществе, чтобы 
люди независимо от своей этнической, религиозной при-
надлежности осознавали себя гражданами единой страны… 
Возможно… единый учебник по российской истории решит 
эту проблему 18�

Поскольку история стала основным аргументом при обсуж-
дении политических проблем, единый учебник должен был 

 17 Стенографический отчет о  встрече с  делегатами Всероссийской конфе-
ренции преподавателей гуманитарных и общественных наук // Сайт Пре-
зидента России� 2007� 21  июня� http://kremlin�ru/events/president/tran-
scripts/24359�

 18 Путин В� В� Заседание Совета по межнациональным отношениям // Сайт 
Президента России� 2013� 19 февр� http://kremlin�ru/events/president/
news/17536�
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создать набор исторических «мемов», опираясь на который 
власть и население могли бы продолжать разговор о политике� 
Первоначально речь шла о разной трактовке важных собы-
тий национальной истории в региональном историописании� 
Исторические фигуры и события, по-разному воспринимаемые 
в регионах страны, не могут служить референтными точками 
для донесения  какой-либо (политической) идеи� Такая исто-
рия не годится для описания современных проблем и не выпол-
няет, таким образом, основной функции, назначенной ей госу-
дарственной властью�

Эта инициатива встретила, однако, серьезное сопротивле-
ние историков 19� Сторонники и противники этой идеи обсуж-
дали ее прежде всего как шаг на пути к введению государ-
ственной идеологии� Несмотря на то что в контексте встречи, 
на которой был анонсирован план создания единого учеб-
ника, речь шла о преодолении противоречий, содержавшихся 
в регио нальных пособиях, либеральная интеллигенция озабо-
тилась возможным поворотом к идеологической унификации� 
«Есть все основания предполагать, —  заявили члены Комитета 
гражданских инициатив, —  что в атмосфере неприятия поли-
тических, социальных и культурных альтернатив, невнимания 
к позиции активного меньшинства власть как заказчик при-
мет такой учебник, который будет воспитывать не ценности 
свободы и достоинства, а послушание и сервилизм» 20� Боль-
шая группа профессиональных историков и преподавателей 
других гуманитарных дисциплин в 2014 году опубликовала 

 19 Курилла И� И� Лоскутное одеяло истории, или Историческое сообщество 
в эпоху политизации его академического поля // Ab Imperio� 2013� №2� —  
С� 298–326�

 20 Заявление КГИ об общенациональном учебнике истории // Комитет граж-
данских инициатив� 2013� 3 марта� https://komitetgi�ru/news/news/434/�
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«Обращение к историкам —  авторам школьных учебников» 
с призывом бойкотировать создание «идейно выдержанных» 
учебников 21�

Историки вообще оказались на удивление единодушны 
в неприятии этой инициативы� Так, академик Валерий Тишков 
в своей записи в фейсбуке сообщил, что знает о двух попытках 
создания единого учебника истории, в 1934 и в 1949 году, и что 
как академик-секретарь отделения истории РАН, «не хотел бы 
поощрять третью попытку» 22� Академик Александр Чубарьян 
при обсуждении идеи единого учебника попробовал пере-
определить задачи историков в свете президентской иници-
ативы� Вместо обсуждения планирования единого учебника 
он заговорил о том, что процесс его подготовки займет дол-
гое время и что «нужно воспользоваться ситуацией для поста-
новки вопроса исторического образования в школе в целом» 23� 
А директор Института российской истории РАН Юрий Петров 
подчеркнул, что «единый не значит единственный» 24� Ушедший 
в отставку с поста директора ИРИ РАН академик Андрей Саха-
ров также высказался против инициативы: «К созданию единого 
учебника истории я отношусь отрицательно, потому что счи-
таю, что у учителя должен быть пусть и небольшой, но выбор 

 21 Обращение к  историкам —  авторам школьных учебников // Полит�ру� 
2014� 22 мая� https://polit�ru/article/2014/05/22/history/�

 22 Запись в фейсбуке В� А� Тишкова 27 февраля 2013 года� https://www�face-
book�com/permalink�php?story_fbid=344482752337752&id=100003280900276�

 23 Александр Чубарьян —  о едином учебнике истории России // Телеканал 
«Культура»� 2013� 4 марта�

 24 Лемуткина М� Единый учебник истории придет в школы уже через пару лет 
// Московский комсомолец� 2013� 4 марта� Любопытно, что ранее по поводу 
единого учебника негативно высказывался и Александр Филиппов, автор 
школьного учебника, вызвавшего в  свое время резкую критику� Аудио-
запись радиопрограммы «Своя правда» от 18 ноября 2010 г� http://www�
moskva�fm/stations/FM_107�0/programs/своя_правда/2010–11–18_19:00�
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того, как преподавать� Спорные вопросы, вариации оценки, 
точки зрения —  все это должно быть представлено� А в едином 
учебнике все это будет нивелировано, а после и вовсе сведется 
к нулю� Такого не должно быть» 25� Сопротивление историков 
введению единого учебника привело к тому, что инициатива 
остановилась на разработке историко-культурного стандарта, —  
разнообразие учебников уменьшилось, но не исчезло�

Известно несколько конфликтов вокруг учебников истории� 
В свое время массированную атаку со стороны консервативно 
настроенной части общественности и чиновников вызвали 
книги Александра Кредера 26, Игоря Долуцкого 27� Атаку иного 
рода —  со стороны либеральной и антисталинистской обще-
ственности —  пережил учебник, написанный с других пози-
ций, за авторством Александра Филиппова, Александра Дани-
лова и Анатолия Уткина 28�

Идея создать единый учебник истории не нова� Одним учеб-
ником, в том или ином виде развивавшим концепцию «Кра-
ткого курса истории ВКП(б)», обходились в советское время� 

 25 Россия без Путина: единый учебник истории «приведет страну к Китаю» // 
РБК� 2013� 18 июня�

 26 Кредер А� А� Новейшая история, XX  в� Учебник для основной школы� 
Ч� 1–2� —  М� Центр гуманитарного образования, 1995–1997 (1–3-е изд�)�

 27 Долуцкий И� И� Отечественная история� XX  век� Учебник для 10 класса 
средней школы� Ч� 1–2� —  М�: Мнемозина, 1994�

 28 Первоначальные идеи были изложены в пособии для учителей А� В� Филип-
пова, через год доработанном до полномасштабного учебника� См�:

Филиппов А� В� Новейшая история России� 1945–2006� Книга для учителя� —  
М�: Просвещение, 2007;

История России� 1945–2007� Учебник для учащихся общеобразовательных 
учебных учреждений� Под ред� А� А� Данилова, А� И� Уткина и А� В� Филип-
пова� —  М�: Просвещение, 2008�

Проблематику вузовских учебников истории, вокруг которых тоже 
в последние годы разгорались скандалы, оставим в стороне�
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На протяжении всего постсоветского периода против разно-
образия учебников выступали разные политики� Однако за время 
этих разговоров наступила другая эпоха� Ее отличие не только 
в новых средствах получения и передачи информации (интернет 
похоронил бумажные энциклопедии и уже отобрал у учебника 
привилегию считаться главным источником знаний), но и в изме-
нившемся понимании того, что такое историческая наука�

В зависимости от угла зрения рассказчика на первый план 
выходили разные факты прошлого� В  ХХ  веке появились 
не только книги по истории разных стран, написанные «с точки 
зрения» крестьян или рабочего класса, но и по истории разных 
социальных групп или «побежденных»� Каждая такая история 
истинна в том смысле, что она повествует о реальных собы-
тиях� Однако набор фактов оказывается разным� Научный же 
статус истории обеспечен строгой методологией поиска ответов 
на вопросы, и прежде всего —  работой с источниками� Кроме 
того, разные социальные группы, народы и регионы задают 
прошлому свои вопросы�

Учебник 
А. А. Кредера 
по новейшей 
истории, вокруг 
которого 
разгорелся 
один из первых 
конфликтов. 
Фото автора
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Что такое с этой точки зрения единый учебник истории? 
В большинстве случаев это изложение истории с позиции 
 какой-то одной социальной или политической силы и в рам-
ках одного из существующих объяснений прошлого� Резуль-
татом борьбы за единый учебник в России стала обновленная 
версия учебника государственной школы, который преподносит 
историю государства Российского как расширяющегося и пре-
вращающегося в империю Московского княжества�

Итогом нескольких лет работы коллектива историков 
и методистов стала разработка историко-культурного стандарта 
и одобрение к использованию в школе трех комплектов новых 
учебников истории, подготовленных издательствами «Просве-
щение», «Дрофа» и «Русское слово»� Другие издательства, ранее 
создававшие учебники истории, не прошли сквозь мелкое сито 
надзирающих структур и ушли с этого рынка�

Историческое образование служит важнейшей социали-
зирующей силой, утверждая интерпретацию прошлого, дела-
ющую детей гражданами� Историческая наука опирается на две 
основы: источники, сформированные в том прошлом, которое 
она изуча ет, и вопросы к этим источникам, рожденные совре-
менностью� Очевидно, что профессиональные историки не могут 
обладать монополией на вопрошание� Историк может поставить 
вопрос более грамотно, но суть общественного запроса способен 
сформулировать и непрофессионал� Другое дело, что в России 
с ее непреодоленным расколом между государством и обществом 
существует множество запросов к исторической науке� Больше 
того, определение предмета исследования может диктоваться 
не только интересами ученого (например, в сфере экономики или 
культуры), но и его системой ценностей� Поскольку в обществе 
сосуществуют разные группы со своими системами ценностей, 
то каждая из них предлагает свою интерпретацию прошлого�

Историческая наука от этой множественности выигрывает, 
однако проблемы появляются при использовании научных 
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выводов в преподавании истории� Как сегодня представляется 
большинству политиков, видение прошлого предопределяет 
будущее�

Правые и левые в борьбе за учебники

В борьбе за учебники истории участвуют, как правило, несколько 
сторон: помимо политиков, для которых учебник является спо-
собом утверждения собственной картины мира, это историки, 
стремящиеся сохранить научное содержание книги, а также 
издательский бизнес, для которого учебники, издающиеся тира-
жами в сотни тысяч и миллионы экземпляров, являются гаран-
тированным доходом�

Учебники истории оказываются яблоком раздора и пред-
метом пристального внимания политиков во многих странах, 
потому что не только участвуют в воспроизводстве националь-
ных культурных символов, но и формируют новые обществен-
ные предпочтения 29� Вот лишь несколько сюжетов последнего 
десятилетия, которое многие характеризуют как время консер-
вативного поворота� Правительство Чили после победы пра-
воцентристов на выборах в 2011 году распорядилось изменить 
в учебниках характеристику времени правления А� Пиночета 
с «диктатуры» на «военный режим» 30� В Великобритании разраз-
ился громкий скандал, когда в 2013 году министр образования 
Майкл Гоув предложил реформу школьного исторического обра-
зования, заменявшую социальную историю Британии, изложен-
ную в мировом контексте, на более национально ориентирован-
ную, патриотическую, последовательно излагающую факты� Она 

 29 Россия и США на страницах учебников: опыт взаимных репрезентаций� 
Под ред� В� И� Журавлевой и  И� И� Куриллы�  —  Волгоград: Издательство 
ВолГУ, 2009�

 30 Аугусто Пиночет больше не диктатор // Коммерсантъ� 2012� 10 янв�
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нацелена на то, чтобы дети «выходили в мир с оптимизмом, про-
исходящим из гордости родиться британцем и уверенностью, что 
правда всегда была на нашей стороне» 31� Франсуа Фийон, бывший 
премьер-министр и кандидат в президенты Франции от правой 
партии «Республиканцы», баллотировавшийся в 2017 году, обе-
щал не только высылать из страны всех мигрантов, совершивших 
 какое-либо правонарушение, и ужесточить условия усыновления 
детей гомосексуальными парами, но и «поддержать историче-
скую науку и написать новый учебник истории» 32�

Неудивительно, что в США вокруг учебников истории также 
идет непрекращающаяся борьба� Она началась намного раньше, 
чем европейские «вой ны памяти», но здесь до поры до вре-
мени разные учебники были просто разделены географически� 
На протяжении последней трети XIX и начала XX века учеб-
ники истории для северных и южных школьников радикально 
отличались� Южные штаты требовали, чтобы авторы учебни-
ков изображали Конфедерацию с симпатией, а на Севере дети 
изуча ли измену южан� Большие издательства выпускали отдель-
ные учебники истории для Юга и для Севера США 33�

Начиная с 1960-х годов ревизионизм в американской исто-
рической науке сформировал левую критику официального 
нарратива отечественной истории� Вся патриотическая версия, 
доминирующий рассказ школьных учебников, оказалась под уда-
ром� Исследователь исторического образования Джеймс Лёвен 
однажды выдвинул тезис, который только на первый взгляд 
кажется парадоксальным: «Для США было бы лучше, если бы 

 31 Watson, Michael� Michael Gove’s war on historians: extreme whig history and 
Conservative curriculum reform // LSE Blogs, June 7, 2019� https://blogs�lse�
ac�uk/politicsandpolicy/michael-goves-war-on-historians/�

 32 Субботин И� Фийон атакует «Национальный фронт» // Независимая газета� 
2016� 25 ноября�

 33 Ravitch D� The Language Police: How Pressure Groups Restrict What Students 
Learn� New York, 2003� P� 68�



История I 31

учебники американской истории писались представителями дру-
гой страны» 34� В своей весьма популярной книге Лёвен анализи-
рует основные составляющие доминирующего в США режима 
подачи истории, разбирая «патриотические» трактовки в школь-
ных учебниках таких тем, как расизм, вой на во Вьетнаме, отно-
шения с индейцами, усиление государства, и другие вопросы� 
Книга стала образцовым списком левых претензий к правому 
историческому нарративу 35�

Вышедшая в 1980 году «Народная история США», напи-
санная историком левых взглядов Говардом Зинном, стала 
чрезвычайно популярной в качестве дополнительного чте-
ния в американских школах (учебником она быть формально 
не могла)� В этой книге, общий тираж которой уже превысил 
два миллиона экземпляров, все события американской исто-
рии рассказаны с точки зрения «проигравших»: «об открытии 
Америки с точки зрения араваков; о Конституции —  с точки 
зрения рабов; об Эндрю Джексоне, каким его видели индейцы 
чироки36; о Гражданской вой не через восприятие нью-йоркских 
ирландцев; об американо-мекси канской вой не, какой она пред-
ставлялась солдатам-дезертирам армии Уинфилда Скотта; <…> 
о Второй мировой вой не с точки зрения пацифистов» 37� Кон-
сервативные родители жаловались на эту книгу, а губернатор 

 34 Лёвен Дж� Преподавать подлинную историю // Американский ежегодник, 
2005� —  М�: Наука, 2007� —  С� 167–179�

 35 Loewen J� W� Lies My Teacher Told Me: Everything Your American History 
Textbook Got Wrong� The New Press, 1995� 2nd ed� 2007�

 36 Араваки — индейцы Южной Америки, первыми столкнувшиеся с евро-
пейскими завоевателями в XV–XVI веках� Чироки — одно из «цивилизо-
ванных племен» американских индейцев, выселенных во время президент-
ства Эндрю Джексона во внутренние районы страны� Во время переселе-
ния погибло несколько тысяч чироки, его маршрут сохранился в истории 
как «дорога слез»�

 37 Зинн Г� Народная история США� —  М�: Весь мир, 2006� —  С� 21–22�
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штата Индиана в прошлом десятилетии требовал не допустить 
ее использования в школах штата 38�

Правые, в свою очередь, вели собственные бои за историю, 
прибегая иногда к крайним методам для защиты консерватив-
ных, традиционных учебников�

Битва за учебники в округе Канова

В 1974 году в округе Канова (Kanawha), штат Западная Вирджи-
ния, введение новых учебников привело к массовым протестам, 
акциям гражданского неповиновения и угрозе террористических 
актов� Появившиеся весной того года школьные пособия отра-
жали некоторые аспекты движения за гражданские права и раз-
вития феминизма, что показалось слишком либеральным некото-
рым консервативным членам окружного Совета по образованию� 
Они быстро собрали 12 000 подписей под петицией, требовав-
шей запретить в школах книги, подрывающие веру в Бога, аме-
риканскую политическую систему, капитализм, а также «исто-
рию Америки как повествование об одной из самых благородных 
из  когда-либо существовавших цивилизаций» 39�

После того как большинство совета, вопреки этим проте-
стам, одобрило новые учебники, произошел взрыв� Начало 
учебного года бойкотировали 9000 (из 45 000) школьников 
округа, которых просто не пустили в школу родители� На сле-
дующий день забастовали все шахты в этом угледобывающем 
округе� В течение нескольких месяцев в округе происходили 

 38 LoBianco, Tom� Mitch Daniels Sought To Censor Public Universities, Pro-
fessors // AP� July 16, 2013� https://www�teachingforchange�org/wp-content/
uploads/2016/06/zep_archive_huffpost_mitchdaniels_071613�pdf�

 39 Tauger, Nathan� Bans, Boycotts, and Brawls: The 1970s West Virginia Text-
book Controversy // Nursing Clio� February 23, 2017� https://nursingclio�
org/2017/02/23/bans-boycotts-and-brawls-the-1970s-west-virginia-textbook-
controversy/�
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обстрелы школьных автобусов и минирования школ и здания 
Совета по образованию (один из школьников прокомменти-
ровал: «Они стреляют в людей, чтобы не допустить насилия 
в книгах»)� В организации протестов приняли участие консер-
вативные религиозные лидеры, и один из них, преподобный 
Марвин Хоран, был позднее приговорен к трехлетнему тюрем-
ному заключению за участие в заговоре по минированию школ�

В том же 1974 году в штате Миссисипи комиссия по учебни-
кам запретила к использованию в школах учебник для девятого 
класса по истории штата из-за того, что в него были включены 
(впервые) разделы об афроамериканцах, индейцах, женщи-
нах, рабочих, а также обсуждались бедность, белый террор 
и коррупция� Авторы книги Джеймс Лёвен и Чарльз Саллис 
опротестовали запрет в федеральном суде и победили� Спор 
явился одной из последних битв движения за гражданские 
права, а Джеймс Лёвен с этого момента стал одним из главных 

Пикет против новых учебников 
в Чарльстоне, Западная 
Вирджиния, 1974 год. 
На плакате надпись: «У меня 
есть Библия, мне не нужны эти 
грязные книги».  
AP Photo / East News


