






УДК 821.161.1-82

ББК  84(2Рос=Рус)1я44

Ч-56

Оформление серии Н. Ярусовой
В оформлении обложки использованы фрагменты 

работы художника Исаака Сноумена

УДК 821.161.1-82

ББК  84(2Рос=Рус)1я44

Чехов, Антон Павлович.

Ч-56   Вишневый сад : пьеса ; Повести / Антон Чехов. — 

Москва : Эксмо, 2022. — 224 с. — (Всемирная лите-

ратура (с картинкой)).

ISBN 978-5-04-161387-7

В книгу включены рассказы, известные повести — «Дом с 

мезонином», «Дуэль», знаменитая пьеса «Вишневый сад», за-

служившие признание во всем мире.

Пьесы писателя были новаторскими во время своего появле-

ния, «это живопись на стекле, сквозь которую сквозят беско-

нечно далекие перспективы», как писал Леонид Андреев.

ISBN 978-5-04-161387-7
©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2022



ÆÀËÎÁÍÀß ÊÍÈÃÀ

Ë
åæèò îíà, ýòà êíèãà, â ñïåöèàëüíî ïîñòðîåííîé

äëÿ íåå êîíòîðêå íà ñòàíöèè æåëåçíîé äîðîãè.

Êëþ÷ îò êîíòîðêè «õðàíèòñÿ ó ñòàíöèîííîãî æàí-

äàðìà», íà äåëå æå íèêàêîãî êëþ÷à íå íóæíî, òàê

êàê êîíòîðêà âñåãäà îòïåðòà. Ðàñêðûâàéòå êíèãó è

÷èòàéòå:

«Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü! Ïðîáà ïåðà?!»

Ïîä ýòèì íàðèñîâàíà ðîæèöà ñ äëèííûì íîñîì è

ðîæêàìè. Ïîä ðîæèöåé íàïèñàíî:

«Òû êàðòèíà, ÿ ïîðòðåò, òû ñêîòèíà, à ÿ íåò. ß —

ìîðäà òâîÿ».

«Ïîäúåçæàÿ ê ñèåé ñòàíöûè è ãëÿäÿ íà ïðèðîäó â

îêíî, ó ìåíÿ ñëåòåëà øëÿïà. È. ßðìîíêèí».

«Êòî ïèñàë íå çíàþ, à ÿ äóðàê ÷èòàþ».

«Îñòàâèë ïàìÿòü íà÷àëüíèê ñòîëà ïðåòåíçèé Êî-

ëîâðîåâ».

«Ïðèíîøó íà÷àëüñòâó ìîþ æàëîáó íà Êîíäóêòîðà

Êó÷êèíà çà åãî ãðóáîñòè â îòíîøåíèè ìîåé æåíå. Æå-

íà ìîÿ âîâñå íå øóìåëà, à íàïðîòèâ ñòàðàëàñü ÷òîá

âñå áûëî òèõî. À òàêæå è íàñ÷åò æàíäàðìà Êëÿòâèíà

êîòîðûé ìåíÿ ãðóáî çà ïëå÷î âçÿë. Æèòåëüñòâî èìåþ

â èìåíèè Àíäðåÿ Èâàíîâè÷à Èùååâà êîòîðûé çíàåò

ìîå ïîâåäåíèå. Êîíòîðùèê Ñàìîëó÷øåâ».

«Íèêàíäðîâ ñîöèàëèñò!»

«Íàõîäÿñü ïîä ñâåæèì âïå÷àòëåíèåì âîçìóòè-

òåëüíîãî ïîñòóïêà... (çà÷åðêíóòî). Ïðîåçæàÿ ÷åðåç

ýòó ñòàíöèþ, ÿ áûë âîçìóùåí äî ãëóáèíû äóøè ñëå-
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äóþùèì... (çà÷åðêíóòî). Íà ìîèõ ãëàçàõ ïðîèçîøëî

ñëåäóþùåå âîçìóòèòåëüíîå ïðîèñøåñòâèå, ðèñóþ-

ùåå ÿðêèìè êðàñêàìè íàøè æåëåçíîäîðîæíûå ïî-

ðÿäêè... (äàëåå âñå çà÷åðêíóòî, êðîìå ïîäïèñè). Ó÷å-

íèê 7-ãî êëàññà Êóðñêîé ãèìíàçèè Àëåêñåé Çóäüåâ».

«Â îæèäàíèè îòõîäà ïîåçäà îáîçðåâàë ôèçèîãíî-

ìèþ íà÷àëüíèêà ñòàíöèè è îñòàëñÿ åþ âåñüìà íåäî-

âîëåí. Îáúÿâëÿþ î ñåì ïî ëèíèè. Íåóíûâàþùèé

äà÷íèê».

«ß çíàþ êòî ýòî ïèñàë. Ýòî ïèñàë Ì.Ä.».

«Ãîñïîäà! Òåëüöîâñêèé øóëëåð!»

«Æàíäàðìèõà åçäèëà â÷åðà ñ áóôåò÷èêîì Êîñòü-

êîé çà ðåêó. Æåëàåì âñåãî ëó÷øåãî. Íå óíûâàé,

æàíäàðì!»

«Ïðîåçæàÿ ÷åðåç ñòàíöèþ è áóäó÷è ãîëîäåí â ðàñ-

ñóæäåíèè ÷åãî áû ïîêóøàòü ÿ íå ìîã íàéòè ïîñòíîé

ïèùè. Äüÿêîí Äóõîâ».

«Ëîïàé, ÷òî äàþò»...

«Êòî íàéäåò êîæàíûé ïîðòñèãàð òîò ïóùàé îò-

äàñò â êàññó Àíäðåþ Åãîðû÷ó».

«Òàê êàê ìåíÿ ïðîãîíÿþò ñî ñëóæáû, áóäòî ÿ

ïüÿíñòâóþ, òî îáúÿâëÿþ, ÷òî âñå âû ìîøåííèêè è

âîðû. Òåëåãðàôèñò Êîçüìîäåìüÿíñêèé».

«Äîáðîäåòåëüþ óêðàøàéòåñü».

«Êàòèíüêà, ÿ âàñ ëþáëþ áåçóìíî!»

«Ïðîøó â æàëîáíîé êíèãå íå ïèñàòü ïîñòîðîííèõ

âåùåé. Çà íà÷àëüíèêà ñòàíöèè Èâàíîâ 7-é».

«Õîòü òû è ñåäüìîé, à äóðàê».
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ÁÅÇÇÀÙÈÒÍÎÅ ÑÓÙÅÑÒÂÎ

Ê
àê íè ñèëåí áûë íî÷üþ ïðèïàäîê ïîäàãðû, êàê

íè ñêðèïåëè ïîòîì íåðâû, à Êèñòóíîâ âñå-òàêè

îòïðàâèëñÿ óòðîì íà ñëóæáó è ñâîåâðåìåííî íà÷àë

ïðèåìêó ïðîñèòåëåé è êëèåíòîâ áàíêà. Âèä ó íåãî

áûë òîìíûé, çàìó÷åííûé, è ãîâîðèë îí åëå-åëå, ÷óòü

äûøà, êàê óìèðàþùèé.

— ×òî âàì óãîäíî? — îáðàòèëñÿ îí ê ïðîñèòåëü-

íèöå â äîïîòîïíîì ñàëîïå, î÷åíü ïîõîæåé ñçàäè íà

áîëüøîãî íàâîçíîãî æóêà.

— Èçâîëèòå ëè âèäåòü, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñò-

âî, — íà÷àëà ñêîðîãîâîðêîé ïðîñèòåëüíèöà, — ìóæ

ìîé, êîëëåæñêèé àñåññîð Ùóêèí, ïðîáîëåë ïÿòü ìå-

ñÿöåâ, è, ïîêà îí, èçâèíèòå, ëåæàë äîìà è ëå÷èëñÿ,

åìó áåç âñÿêîé ïðè÷èíû îòñòàâêó äàëè, âàøå ïðåâîñ-

õîäèòåëüñòâî, à êîãäà ÿ ïîøëà çà åãî æàëîâàíüåì,

îíè, èçâîëèòå âèäåòü, âû÷ëè èç åãî æàëîâàíüÿ 24

ðóáëÿ 36 êîïååê! Çà ÷òî? — ñïðàøèâàþ. — «À îí, ãî-

âîðèò, èç òîâàðèùåñêîé êàññû áðàë, è çà íåãî äðóãèå

÷èíîâíèêè ðó÷àëèñü».

Êàê æå òàê? Íåøòî îí ìîã áåç ìîåãî ñîãëàñèÿ

áðàòü? Ýòî íåâîçìîæíî, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî.

Äà ïî÷åìó òàêîå? ß æåíùèíà áåäíàÿ, òîëüêî è êîðì-

ëþñü æèëüöàìè... ß ñëàáàÿ, áåççàùèòíàÿ... Îò âñåõ

îáèäó òåðïëþ è íè îò êîãî äîáðîãî ñëîâà íå ñëûøó...

Ïðîñèòåëüíèöà çàìîðãàëà ãëàçàìè è ïîëåçëà â ñà-

ëîï çà ïëàòêîì. Êèñòóíîâ âçÿë îò íåå ïðîøåíèå è

ñòàë ÷èòàòü.
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— Ïîçâîëüòå, êàê æå ýòî? — ïîæàë îí ïëå÷àìè. —

ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Î÷åâèäíî, âû, ñóäàðûíÿ, íå

òóäà ïîïàëè. Âàøà ïðîñüáà ïî ñóùåñòâó ñîâñåì ê íàì

íå îòíîñèòñÿ. Âû ïîòðóäèòåñü îáðàòèòüñÿ â òî âåäîì-

ñòâî, ãäå ñëóæèë âàø ìóæ.

— È-è, áàòþøêà, ÿ â ïÿòè ìåñòàõ óæå áûëà, è

âåçäå äàæå ïðîøåíèÿ íå âçÿëè! — ñêàçàëà Ùóêè-

íà. — ß óæ è ãîëîâó ïîòåðÿëà, äà ñïàñèáî, äàé áîã

çäîðîâüÿ çÿòþ Áîðèñó Ìàòâåè÷ó, íàäîóìèë ê âàì

ñõîäèòü. «Âû, ãîâîðèò, ìàìàøà, îáðàòèòåñü ê ãîñïî-

äèíó Êèñòóíîâó: îí âëèÿòåëüíûé ÷åëîâåê, äëÿ âàñ

âñå ìîæåò ñäåëàòü»... Ïîìîãèòå, âàøå ïðåâîñõîäè-

òåëüñòâî!

— Ìû, ãîñïîæà Ùóêèíà, íè÷åãî íå ìîæåì äëÿ

âàñ ñäåëàòü... Ïîéìèòå âû: âàø ìóæ, íàñêîëüêî ÿ

ìîãó ñóäèòü, ñëóæèë ïî âîåííî-ìåäèöèíñêîìó âå-

äîìñòâó, à íàøå ó÷ðåæäåíèå ñîâåðøåííî ÷àñòíîå,

êîììåð÷åñêîå, ó íàñ áàíê. Êàê íå ïîíÿòü ýòîãî!

Êèñòóíîâ åùå ðàç ïîæàë ïëå÷àìè è ïîâåðíóëñÿ ê

ãîñïîäèíó â âîåííîé ôîðìå, ñ ôëþñîì.

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, — ïðîïåëà æàëîá-

íûì ãîëîñîì Ùóêèíà, — à ÷òî ìóæ áîëåí áûë, ó ìå-

íÿ äîêòîðñêîå ñâèäåòåëüñòâî åñòü! Âîò îíî, èçâîëüòå

ïîãëÿäåòü!

— Ïðåêðàñíî, ÿ âåðþ âàì, — ñêàçàë ðàçäðàæåííî

Êèñòóíîâ, — íî, ïîâòîðÿþ, ýòî ê íàì íå îòíîñèòñÿ.

Ñòðàííî è äàæå ñìåøíî! Íåóæåëè âàø ìóæ íå çíàåò,

êóäà âàì îáðàùàòüñÿ?

— Îí, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ó ìåíÿ íè÷åãî

íå çíàåò. Çàðÿäèë îäíî: «Íå òâîå äåëî! Ïîøëà âîí!» —

äà è âñå òóò... À ÷üå æå äåëî? Âåäü íà ìîåé-òî øåå

îíè ñèäÿò! Íà ìîå-åé!

Êèñòóíîâ îïÿòü ïîâåðíóëñÿ ê Ùóêèíîé è ñòàë îáú-

ÿñíÿòü åé ðàçíèöó ìåæäó âåäîìñòâîì âîåííî-ìåäè-

öèíñêèì è ÷àñòíûì áàíêîì. Òà âíèìàòåëüíî âûñëó-

øàëà åãî, êèâíóëà â çíàê ñîãëàñèÿ ãîëîâîé è ñêàçàëà:

— Òàê, òàê, òàê... Ïîíèìàþ, áàòþøêà. Â òàêîì
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ñëó÷àå, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ïðèêàæèòå âû-

äàòü ìíå õîòü 15 ðóáëåé! ß ñîãëàñíà íå âñå ñðàçó.

— Óô! — âçäîõíóë Êèñòóíîâ, îòêèäûâàÿ íàçàä

ãîëîâó. — Âàì íå âòîëêóåøü! Äà ïîéìèòå æå, ÷òî îá-

ðàùàòüñÿ ê íàì ñ ïîäîáíîé ïðîñüáîé òàê æå ñòðàííî,

êàê ïîäàâàòü ïðîøåíèå î ðàçâîäå, íàïðèìåð, â àïòå-

êó èëè â ïðîáèðíóþ ïàëàòêó. Âàì íåäîïëàòèëè, íî

ìû-òî òóò ïðè ÷åì?

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, çàñòàâüòå âå÷íî áî-

ãà ìîëèòü, ïîæàëåéòå ìåíÿ, ñèðîòó, — çàïëàêàëà

Ùóêèíà. — ß æåíùèíà áåççàùèòíàÿ, ñëàáàÿ... Çà-

ìó÷èëàñü äî ñìåðòè... È ñ æèëüöàìè ñóäèñü, è çà ìó-

æà õëîïî÷è, è ïî õîçÿéñòâó áåãàé, à òóò åùå ãîâåþ è

çÿòü áåç ìåñòà... Òîëüêî îäíà ñëàâà, ÷òî ïüþ è åì, à

ñàìà åëå íà íîãàõ ñòîþ... Âñþ íî÷ü íå ñïàëà.

Êèñòóíîâ ïî÷óâñòâîâàë ñåðäöåáèåíèå. Ñäåëàâ

ñòðàäàëü÷åñêîå ëèöî è ïðèæàâ ðóêó ê ñåðäöó, îí

îïÿòü íà÷àë îáúÿñíÿòü Ùóêèíîé, íî ãîëîñ åãî îáîð-

âàëñÿ...

— Íåò, èçâèíèòå, ÿ íå ìîãó ñ âàìè ãîâîðèòü, —

ñêàçàë îí è ìàõíóë ðóêîé. — Ó ìåíÿ äàæå ãîëîâà çà-

êðóæèëàñü. Âû è íàì ìåøàåòå, è âðåìÿ ïîíàïðàñíó

òåðÿåòå. Óô!.. Àëåêñåé Íèêîëàè÷, — îáðàòèëñÿ îí ê

îäíîìó èç ñëóæàùèõ, — îáúÿñíèòå âû, ïîæàëóéñòà,

ãîñïîæå Ùóêèíîé!

Êèñòóíîâ, îáîéäÿ âñåõ ïðîñèòåëåé, îòïðàâèëñÿ ê

ñåáå â êàáèíåò è ïîäïèñàë ñ äåñÿòîê áóìàã, à Àëåêñåé

Íèêîëàè÷ âñå åùå âîçèëñÿ ñî Ùóêèíîé. Ñèäÿ ó ñåáÿ

â êàáèíåòå, Êèñòóíîâ äîëãî ñëûøàë äâà ãîëîñà: ìî-

íîòîííûé, ñäåðæàííûé áàñ Àëåêñåÿ Íèêîëàè÷à è

ïëà÷óùèé, âçâèçãèâàþùèé ãîëîñ Ùóêèíîé...

— ß æåíùèíà áåççàùèòíàÿ, ñëàáàÿ, ÿ æåíùèíà

áîëåçíåííàÿ, — ãîâîðèëà Ùóêèíà. — Íà âèä, ìî-

æåò, ÿ êðåïêàÿ, à åæåëè ðàçîáðàòü, òàê âî ìíå íè îä-

íîé æèëî÷êè íåò çäîðîâîé. Åëå íà íîãàõ ñòîþ è àï-

ïåòèòà ðåøèëàñü... Êîôèé ñåãîäíÿ ïèëà, è áåç âñÿêî-

ãî óäîâîëüñòâèÿ.
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À Àëåêñåé Íèêîëàè÷ îáúÿñíÿë åé ðàçíèöó ìåæäó

âåäîìñòâàìè è ñëîæíóþ ñèñòåìó íàïðàâëåíèÿ áó-

ìàã. Ñêîðî îí óòîìèëñÿ, è åãî ñìåíèë áóõãàëòåð.

— Óäèâèòåëüíî ïðîòèâíàÿ áàáà! — âîçìóùàëñÿ

Êèñòóíîâ, íåðâíî ëîìàÿ ïàëüöû è òî è äåëî ïîäõîäÿ

ê ãðàôèíó ñ âîäîé. — Ýòî èäèîòêà, ïðîáêà! Ìåíÿ çà-

ìó÷èëà è èõ çàåçäèò, ïîäëàÿ! Óô... ñåðäöå áüåòñÿ!

×åðåç ïîë÷àñà îí ïîçâîíèë. ßâèëñÿ Àëåêñåé Íè-

êîëàè÷.

— ×òî ó âàñ òàì? — òîìíî ñïðîñèë Êèñòóíîâ.

— Äà íèêàê íå âòîëêóåì, Ïåòð Àëåêñàíäðû÷!

Ïðîñòî çàìó÷èëèñü.

Ìû åé ïðî Ôîìó, à îíà ïðî Åðåìó...

— ß... ÿ íå ìîãó åå ãîëîñà ñëûøàòü... Çàáîëåë ÿ...

íå âûíîøó...

— Ïîçâàòü øâåéöàðà, Ïåòð Àëåêñàíäðû÷, ïóñòü

åå âûâåäåò.

— Íåò, íåò! — èñïóãàëñÿ Êèñòóíîâ. — Îíà âèçã

ïîäíèìåò, à â ýòîì äîìå ìíîãî êâàðòèð, è ïðî íàñ

÷åðò çíàåò ÷òî ìîãóò ïîäóìàòü...

Óæ âû, ãîëóá÷èê, êàê-íèáóäü ïîñòàðàéòåñü îáú-

ÿñíèòü åé.

×åðåç ìèíóòó îïÿòü ïîñëûøàëîñü ãóäåíüå Àëåê-

ñåÿ Íèêîëàè÷à. Ïðîøëî ÷åòâåðòü ÷àñà, è íà ñìåíó

åãî áàñó çàæóææàë ñèïëûé òåíîðîê áóõãàëòåðà.

— Çà-ìå-÷àòåëüíî ïîäëàÿ! — âîçìóùàëñÿ Êèñòó-

íîâ, íåðâíî âçäðàãèâàÿ ïëå÷àìè. — Ãëóïà, êàê ñè-

âûé ìåðèí, ÷åðò áû åå âçÿë.

Êàæåòñÿ, ó ìåíÿ îïÿòü ïîäàãðà ðàçûãðûâàåòñÿ...

Îïÿòü ìèãðåíü...

Â ñîñåäíåé êîìíàòå Àëåêñåé Íèêîëàè÷, âûáèâ-

øèñü èç ñèë, íàêîíåö ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî ñòîëó,

ïîòîì ñåáå ïî ëáó.

— Îäíèì ñëîâîì, ó âàñ íà ïëå÷àõ íå ãîëîâà, —

ñêàçàë îí, — à âîò ÷òî...

— Íó, íå÷åãî, íå÷åãî... — îáèäåëàñü ñòàðóõà. —
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Ñâîåé æåíå ïîñòó÷è... Ñêâàæèíà! Íå î÷åíü-òî ðóêàì

âîëþ äàâàé.

È, ãëÿäÿ íà íåå ñî çëîáîé, ñ îñòåðâåíåíèåì, òî÷íî

æåëàÿ ïðîãëîòèòü åå, Àëåêñåé Íèêîëàè÷ ñêàçàë òè-

õèì, ïðèäóøåííûì ãîëîñîì:

— Âîí îòñþäà!

— ×òî-î? — âçâèçãíóëà âäðóã Ùóêèíà. — Äà êàê

âû ñìååòå?

ß æåíùèíà ñëàáàÿ, áåççàùèòíàÿ, ÿ íå ïîçâîëþ!

Ìîé ìóæ êîëëåæñêèé àñåññîð! Ñêâàæèíà ýòàêàÿ!

Ñõîæó ê àäâîêàòó Äìèòðèþ Êàðëû÷ó, òàê îò òåáÿ

çâàíèÿ íå îñòàíåòñÿ! Òðîèõ æèëüöîâ çàñóäèëà, à çà

òâîè äåðçêèå ñëîâà òû ó ìåíÿ â íîãàõ íàâàëÿåøüñÿ!

ß äî âàøåãî ãåíåðàëà ïîéäó! Âàøå ïðåâîñõîäèòåëü-

ñòâî! Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî!

— Ïîøëà âîí îòñþäà, ÿçâà! — ïðîøèïåë Àëåêñåé

Íèêîëàè÷.

Êèñòóíîâ îòâîðèë äâåðü è âûãëÿíóë â ïðèñóòñòâèå.

— ×òî òàêîå? — ñïðîñèë îí ïëà÷óùèì ãîëîñîì.

Ùóêèíà, êðàñíàÿ êàê ðàê, ñòîÿëà ñðåäè êîìíàòû

è, âðàùàÿ ãëàçàìè, òûêàëà â âîçäóõ ïàëüöàìè. Ñëó-

æàùèå â áàíêå ñòîÿëè ïî ñòîðîíàì è, òîæå êðàñíûå,

âèäèìî çàìó÷åííûå, ðàñòåðÿííî ïåðåãëÿäûâàëèñü.

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! — áðîñèëàñü ê Êèñ-

òóíîâó Ùóêèíà. — Âîò ýòîò, âîò ñàìûé... âîò ýòîò...

(îíà óêàçàëà íà Àëåêñåÿ Íèêîëàè÷à) ïîñòó÷àë ñåáå

ïàëüöåì ïî ëáó, à ïîòîì ïî ñòîëó... Âû âåëåëè åìó

ìîå äåëî ðàçîáðàòü, à îí íàñìåõàåòñÿ! ß æåíùèíà

ñëàáàÿ, áåççàùèòíàÿ...

Ìîé ìóæ êîëëåæñêèé àñåññîð, è ñàìà ÿ ìàéîð-

ñêàÿ äî÷ü!

— Õîðîøî, ñóäàðûíÿ, — ïðîñòîíàë Êèñòóíîâ, —

ÿ ðàçáåðó... ïðèìó ìåðû... Óõîäèòå... ïîñëå!..

— À êîãäà æå ÿ ïîëó÷ó, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñò-

âî? Ìíå íûí÷å äåíüãè íàäîáíû!

Êèñòóíîâ äðîæàùåé ðóêîé ïðîâåë ñåáå ïî ëáó,

âçäîõíóë è îïÿòü íà÷àë îáúÿñíÿòü:
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— Ñóäàðûíÿ, ÿ óæå âàì ãîâîðèë. Çäåñü áàíê, ó÷-

ðåæäåíèå ÷àñòíîå, êîììåð÷åñêîå... ×òî æå âû îò íàñ

õîòèòå? È ïîéìèòå òîëêîì, ÷òî âû íàì ìåøàåòå.

Ùóêèíà âûñëóøàëà åãî è âçäîõíóëà.

— Òàê, òàê... — ñîãëàñèëàñü îíà. — Òîëüêî óæ

âû, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ñäåëàéòå ìèëîñòü, çà-

ñòàâüòå âå÷íî áîãà ìîëèòü, áóäüòå îòöîì ðîäíûì, çà-

ùèòèòå. Åæåëè ìåäèöèíñêîãî ñâèäåòåëüñòâà ìàëî,

òî ÿ ìîãó è èç ó÷àñòêà óäîñòîâåðåíèå ïðåäñòàâèòü...

Ïðèêàæèòå âûäàòü ìíå äåíüãè!

Ó Êèñòóíîâà çàðÿáèëî â ãëàçàõ. Îí âûäîõíóë âåñü

âîçäóõ, ñêîëüêî åãî áûëî â ëåãêèõ, è â èçíåìîæåíèè

îïóñòèëñÿ íà ñòóë.

— Ñêîëüêî âû õîòèòå ïîëó÷èòü? — ñïðîñèë îí

ñëàáûì ãîëîñîì.

— 24 ðóáëÿ 36 êîïååê.

Êèñòóíîâ âûíóë èç êàðìàíà áóìàæíèê, äîñòàë îò-

òóäà ÷åòâåðòíîé áèëåò è ïîäàë åãî Ùóêèíîé.

— Áåðèòå è... è óõîäèòå!

Ùóêèíà çàâåðíóëà â ïëàòî÷åê äåíüãè, ñïðÿòàëà

è, ñìîðùèâ ëèöî â ñëàäêóþ, äåëèêàòíóþ, äàæå êî-

êåòëèâóþ óëûáî÷êó, ñïðîñèëà:

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, à íåëüçÿ ëè ìîåìó

ìóæó îïÿòü ïîñòóïèòü íà ìåñòî?

— ß óåäó... áîëåí... — ñêàçàë Êèñòóíîâ òîìíûì

ãîëîñîì. — Ó ìåíÿ ñòðàøíîå ñåðäöåáèåíèå.

Ïî îòúåçäå åãî Àëåêñåé Íèêîëàè÷ ïîñëàë Íèêèòó

çà ëàâðîâèøíåâûìè êàïëÿìè, è âñå, ïðèíÿâ ïî 20

êàïåëü, óñåëèñü çà ðàáîòó, à Ùóêèíà ïîòîì ÷àñà äâà

åùå ñèäåëà â ïåðåäíåé è ðàçãîâàðèâàëà ñî øâåéöà-

ðîì, îæèäàÿ, êîãäà âåðíåòñÿ Êèñòóíîâ.

Ïðèõîäèëà îíà è íà äðóãîé äåíü.

<1887>



ÄÓÝËÜ

I

Á
ûëî âîñåìü ÷àñîâ óòðà — âðåìÿ, êîãäà îôèöåðû,

÷èíîâíèêè è ïðèåçæèå îáûêíîâåííî ïîñëå æàð-

êîé, äóøíîé íî÷è êóïàëèñü â ìîðå è ïîòîì øëè â ïà-

âèëüîí ïèòü êîôå èëè ÷àé. Èâàí Àíäðåè÷ Ëàåâñêèé,

ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò äâàäöàòè âîñüìè, õóäîùàâûé

áëîíäèí, â ôóðàæêå ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ è â òóô-

ëÿõ, ïðèäÿ êóïàòüñÿ, çàñòàë íà áåðåãó ìíîãî çíàêî-

ìûõ è ìåæäó íèìè ñâîåãî ïðèÿòåëÿ, âîåííîãî äîêòî-

ðà Ñàìîéëåíêî.

Ñ áîëüøîé ñòðèæåíîé ãîëîâîé, áåç øåè, êðàñíûé,

íîñàñòûé, ñ ìîõíàòûìè ÷åðíûìè áðîâÿìè è ñ ñåäû-

ìè áàêåíàìè, òîëñòûé, îáðþçãëûé, äà åùå âäîáàâîê

ñ õðèïëûì àðìåéñêèì áàñîì, ýòîò Ñàìîéëåíêî íà

âñÿêîãî âíîâü ïðèåçæàâøåãî ïðîèçâîäèë íåïðèÿò-

íîå âïå÷àòëåíèå áóðáîíà è õðèïóíà, íî ïðîõîäèëî

äâà-òðè äíÿ ïîñëå ïåðâîãî çíàêîìñòâà, è ëèöî åãî íà-

÷èíàëî êàçàòüñÿ íåîáûêíîâåííî äîáðûì, ìèëûì è

äàæå êðàñèâûì. Íåñìîòðÿ íà ñâîþ íåóêëþæåñòü è

ãðóáîâàòûé òîí, ýòî áûë ÷åëîâåê ñìèðíûé, áåçãðà-

íè÷íî äîáðûé, áëàãîäóøíûé è îáÿçàòåëüíûé. Ñî

âñåìè â ãîðîäå îí áûë íà «òû», âñåì äàâàë äåíüãè

âçàéìû, âñåõ ëå÷èë, ñâàòàë, ìèðèë, óñòðàèâàë ïèê-

íèêè, íà êîòîðûõ æàðèë øàøëûê è âàðèë î÷åíü

âêóñíóþ óõó èç êåôàëåé; âñåãäà îí çà êîãî-íèáóäü

õëîïîòàë è ïðîñèë è âñåãäà ÷åìó-íèáóäü ðàäîâàëñÿ.

Ïî îáùåìó ìíåíèþ, îí áûë áåçãðåøåí, è âîäèëèñü çà

íèì òîëüêî äâå ñëàáîñòè: âî-ïåðâûõ, îí ñòûäèëñÿ
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ñâîåé äîáðîòû è ñòàðàëñÿ ìàñêèðîâàòü åå ñóðîâûì

âçãëÿäîì è íàïóñêíîþ ãðóáîñòüþ, è, âî-âòîðûõ, îí

ëþáèë, ÷òîáû ôåëüäøåðà è ñîëäàòû íàçûâàëè åãî âà-

øèì ïðåâîñõîäèòåëüñòâîì, õîòÿ áûë òîëüêî ñòàò-

ñêèì ñîâåòíèêîì.

— Îòâåòü ìíå, Àëåêñàíäð Äàâèäû÷, íà îäèí âî-

ïðîñ, — íà÷àë Ëàåâñêèé, êîãäà îáà îíè, îí è Ñàìîé-

ëåíêî, âîøëè â âîäó ïî ñàìûå ïëå÷è. — Ïîëîæèì,

òû ïîëþáèë æåíùèíó è ñîøåëñÿ ñ íåé; ïðîæèë òû ñ

íåþ, ïîëîæèì, áîëüøå äâóõ ëåò è ïîòîì, êàê ýòî

ñëó÷àåòñÿ, ðàçëþáèë è ñòàë ÷óâñòâîâàòü, ÷òî îíà äëÿ

òåáÿ ÷óæàÿ. Êàê áû òû ïîñòóïèë â òàêîì ñëó÷àå?

— Î÷åíü ïðîñòî. Èäè, ìàòóøêà, íà âñå ÷åòûðå

ñòîðîíû — è ðàçãîâîð âåñü.

— Ëåãêî ñêàçàòü! Íî åñëè åé äåâàòüñÿ íåêóäà?

Æåíùèíà îíà îäèíîêàÿ, áåçðîäíàÿ, äåíåã íè ãðîøà,

ðàáîòàòü íå óìååò...

— ×òî æ? Åäèíîâðåìåííî ïÿòüñîò â çóáû èëè äâà-

äöàòü ïÿòü ïîìåñÿ÷íî — è íèêàêèõ. Î÷åíü ïðîñòî.

— Äîïóñòèì, ÷òî ó òåáÿ åñòü è ïÿòüñîò è äâàäöàòü

ïÿòü ïîìåñÿ÷íî, íî æåíùèíà, î êîòîðîé ÿ ãîâîðþ,

èíòåëëèãåíòíà è ãîðäà. Íåóæåëè òû ðåøèëñÿ áû

ïðåäëîæèòü åé äåíüãè? È â êàêîé ôîðìå?

Ñàìîéëåíêî õîòåë ÷òî-òî îòâåòèòü, íî â ýòî âðåìÿ

áîëüøàÿ âîëíà íàêðûëà èõ îáîèõ, ïîòîì óäàðèëàñü î

áåðåã è ñ øóìîì ïîêàòèëàñü íàçàä ïî ìåëêèì êàì-

íÿì. Ïðèÿòåëè âûøëè íà áåðåã è ñòàëè îäåâàòüñÿ.

— Êîíå÷íî, ìóäðåíî æèòü ñ æåíùèíîé, åñëè íå

ëþáèøü, — ñêàçàë Ñàìîéëåíêî, âûòðÿñàÿ èç ñàïîãà

ïåñîê. — Íî íàäî, Âàíÿ, ðàññóæäàòü ïî ÷åëîâå÷íî-

ñòè. Äîâåäèñü äî ìåíÿ, òî ÿ áû è âèäó åé íå ïîêàçàë,

÷òî ðàçëþáèë, à æèë áû ñ íåé äî ñàìîé ñìåðòè.

Åìó âäðóã ñòàëî ñòûäíî ñâîèõ ñëîâ; îí ñïîõâàòèë-

ñÿ è ñêàçàë:

— À ïî ìíå, õîòü áû è âîâñå áàá íå áûëî. Íó èõ ê

ëåøåìó!
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Ïðèÿòåëè îäåëèñü è ïîøëè â ïàâèëüîí. Òóò Ñà-

ìîéëåíêî áûë ñâîèì ÷åëîâåêîì, è äëÿ íåãî èìåëàñü

äàæå îñîáàÿ ïîñóäà. Êàæäîå óòðî åìó ïîäàâàëè íà

ïîäíîñå ÷àøêó êîôå, âûñîêèé ãðàíåíûé ñòàêàí ñ âî-

äîþ è ñî ëüäîì è ðþìêó êîíüÿêó; îí ñíà÷àëà âûïè-

âàë êîíüÿê, ïîòîì ãîðÿ÷èé êîôå, ïîòîì âîäó ñî

ëüäîì, è ýòî, äîëæíî áûòü, áûëî î÷åíü âêóñíî, ïîòî-

ìó ÷òî ïîñëå ïèòüÿ ãëàçà ó íåãî ñòàíîâèëèñü ìàñëå-

íûìè, îí îáåèìè ðóêàìè ðàçãëàæèâàë áàêåíû è ãî-

âîðèë, ãëÿäÿ íà ìîðå:

— Óäèâèòåëüíî âåëèêîëåïíûé âèä!

Ïîñëå äîëãîé íî÷è, ïîòðà÷åííîé íà íåâåñåëûå,

áåñïîëåçíûå ìûñëè, êîòîðûå ìåøàëè ñïàòü è, êàçà-

ëîñü, óñèëèâàëè äóõîòó è ìðàê íî÷è, Ëàåâñêèé ÷óâ-

ñòâîâàë ñåáÿ ðàçáèòûì è âÿëûì. Îò êóïàíüÿ è êîôå

åìó íå ñòàëî ëó÷øå.

— Áóäåì, Àëåêñàíäð Äàâèäû÷, ïðîäîëæàòü íàø

ðàçãîâîð, — ñêàçàë îí. — ß íå áóäó ñêðûâàòü è ñêà-

æó òåáå îòêðîâåííî, êàê äðóãó: äåëà ìîè ñ Íàäåæäîé

Ôåäîðîâíîé ïëîõè... î÷åíü ïëîõè! Èçâèíè, ÷òî ÿ ïî-

ñâÿùàþ òåáÿ â ñâîè òàéíû, íî ìíå íåîáõîäèìî âû-

ñêàçàòüñÿ.

Ñàìîéëåíêî, ïðåä÷óâñòâîâàâøèé, î ÷åì áóäåò

ðå÷ü, ïîòóïèë ãëàçà è çàñòó÷àë ïàëüöàìè ïî ñòîëó.

— ß ïðîæèë ñ íåþ äâà ãîäà è ðàçëþáèë... — ïðî-

äîëæàë Ëàåâñêèé, — òî åñòü, âåðíåå, ÿ ïîíÿë, ÷òî íè-

êàêîé ëþáâè íå áûëî... Ýòè äâà ãîäà áûëè — îáìàí.

Ó Ëàåâñêîãî áûëà ïðèâû÷êà âî âðåìÿ ðàçãîâîðà

âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàòü ñâîè ðîçîâûå ëàäîíè,

ãðûçòü íîãòè èëè ìÿòü ïàëüöàìè ìàíæåòû. È òåïåðü

îí äåëàë òî æå ñàìîå.

— ß îòëè÷íî çíàþ, òû íå ìîæåøü ìíå ïîìî÷ü, —

ñêàçàë îí, — íî ãîâîðþ òåáå, ïîòîìó ÷òî äëÿ íàøåãî

áðàòà íåóäà÷íèêà è ëèøíåãî ÷åëîâåêà âñå ñïàñåíèå â

ðàçãîâîðàõ. ß äîëæåí îáîáùàòü êàæäûé ñâîé ïîñòó-

ïîê, ÿ äîëæåí íàõîäèòü îáúÿñíåíèå è îïðàâäàíèå
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ñâîåé íåëåïîé æèçíè â ÷üèõ-íèáóäü òåîðèÿõ, â ëèòå-

ðàòóðíûõ òèïàõ, â òîì, íàïðèìåð, ÷òî ìû, äâîðÿíå,

âûðîæäàåìñÿ, è ïðî÷åå... Â ïðîøëóþ íî÷ü, íàïðè-

ìåð, ÿ óòåøàë ñåáÿ òåì, ÷òî âñå âðåìÿ äóìàë: àõ, êàê

ïðàâ Òîëñòîé, áåçæàëîñòíî ïðàâ! È ìíå áûëî ëåã÷å

îò ýòîãî. Â ñàìîì äåëå, áðàò, âåëèêèé ïèñàòåëü! ×òî

íè ãîâîðè.

Ñàìîéëåíêî, íèêîãäà íå ÷èòàâøèé Òîëñòîãî è êà-

æäûé äåíü ñîáèðàâøèéñÿ ïðî÷åñòü åãî, ñêîíôóçèëñÿ

è ñêàçàë:

— Äà, âñå ïèñàòåëè ïèøóò èç âîîáðàæåíèÿ, à îí

ïðÿìî ñ íàòóðû...

— Áîæå ìîé, — âçäîõíóë Ëàåâñêèé, — äî êàêîé

ñòåïåíè ìû èñêàëå÷åíû öèâèëèçàöèåé! Ïîëþáèë ÿ

çàìóæíþþ æåíùèíó; îíà ìåíÿ òîæå... Âíà÷àëå ó

íàñ áûëè è ïîöåëóè, è òèõèå âå÷åðà, è êëÿòâû, è

Ñïåíñåð, è èäåàëû, è îáùèå èíòåðåñû... Êàêàÿ ëîæü!

Ìû áåæàëè, â ñóùíîñòè, îò ìóæà, íî ëãàëè ñåáå, ÷òî

áåæèì îò ïóñòîòû íàøåé èíòåëëèãåíòíîé æèçíè.

Áóäóùåå íàøå ðèñîâàëîñü íàì òàê: âíà÷àëå íà Êàâ-

êàçå, ïîêà ìû îçíàêîìèìñÿ ñ ìåñòîì è ëþäüìè, ÿ íà-

äåíó âèöìóíäèð è áóäó ñëóæèòü, ïîòîì æå íà ïðî-

ñòîðå âîçüìåì ñåáå êëîê çåìëè, áóäåì òðóäèòüñÿ â

ïîòå ëèöà, çàâåäåì âèíîãðàäíèê, ïîëå è ïðî÷åå. Åñ-

ëè áû âìåñòî ìåíÿ áûë òû èëè ýòîò òâîé çîîëîã ôîí

Êîðåí, òî âû, áûòü ìîæåò, ïðîæèëè áû ñ Íàäåæäîé

Ôåäîðîâíîé òðèäöàòü ëåò è îñòàâèëè áû ñâîèì íà-

ñëåäíèêàì áîãàòûé âèíîãðàäíèê è òûñÿ÷ó äåñÿòèí

êóêóðóçû, ÿ æå ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ áàíêðîòîì ñ ïåð-

âîãî äíÿ. Â ãîðîäå íåâûíîñèìàÿ æàðà, ñêóêà, áåçëþ-

äüå, à âûéäåøü â ïîëå, òàì ïîä êàæäûì êóñòîì è

êàìíåì ÷óäÿòñÿ ôàëàíãè, ñêîðïèîíû è çìåè, à çà ïî-

ëåì ãîðû è ïóñòûíÿ. ×óæäûå ëþäè, ÷óæäàÿ ïðèðî-

äà, æàëêàÿ êóëüòóðà — âñå ýòî, áðàò, íå òàê ëåãêî,

êàê ãóëÿòü ïî Íåâñêîìó â øóáå, ïîä ðó÷êó ñ Íàäåæ-

äîé Ôåäîðîâíîé è ìå÷òàòü î òåïëûõ êðàÿõ. Òóò íóæ-
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íà áîðüáà íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü, à êàêîé ÿ áîåö?

Æàëêèé íåâðàñòåíèê, áåëîðó÷êà... Ñ ïåðâîãî æå äíÿ

ÿ ïîíÿë, ÷òî ìûñëè ìîè î òðóäîâîé æèçíè è âèíî-

ãðàäíèêå — íè ê ÷åðòó. ×òî æå êàñàåòñÿ ëþáâè, òî ÿ

äîëæåí òåáå ñêàçàòü, ÷òî æèòü ñ æåíùèíîé, êîòîðàÿ

÷èòàëà Ñïåíñåðà è ïîøëà äëÿ òåáÿ íà êðàé ñâåòà, òàê

æå íå èíòåðåñíî, êàê ñ ëþáîé Àíôèñîé èëè Àêóëè-

íîé. Òàê æå ïàõíåò óòþãîì, ïóäðîé è ëåêàðñòâàìè,

òå æå ïàïèëüîòêè êàæäîå óòðî è òîò æå ñàìîîáìàí...

— Áåç óòþãà íåëüçÿ â õîçÿéñòâå, — ñêàçàë Ñàìîé-

ëåíêî, êðàñíåÿ îò òîãî, ÷òî Ëàåâñêèé ãîâîðèò ñ íèì

òàê îòêðîâåííî î çíàêîìîé äàìå. — Òû, Âàíÿ, ñåãî-

äíÿ íå â äóõå, ÿ çàìå÷àþ. Íàäåæäà Ôåäîðîâíà æåí-

ùèíà ïðåêðàñíàÿ, îáðàçîâàííàÿ, òû — âåëè÷àéøåãî

óìà ÷åëîâåê... Êîíå÷íî, âû íå âåí÷àíû, — ïðîäîë-

æàë Ñàìîéëåíêî, îãëÿäûâàÿñü íà ñîñåäíèå ñòîëû, —

íî âåäü ýòî íå âàøà âèíà, è ê òîìó æå... íàäî áûòü áåç

ïðåäðàññóäêîâ è ñòîÿòü íà óðîâíå ñîâðåìåííûõ èäåé.

ß ñàì ñòîþ çà ãðàæäàíñêèé áðàê, äà... Íî, ïî-ìîåìó,

åñëè ðàç ñîøëèñü, òî íàäî æèòü äî ñàìîé ñìåðòè.

— Áåç ëþáâè?

— ß òåáå ñåé÷àñ îáúÿñíþ, — ñêàçàë Ñàìîéëåí-

êî. — Ëåò âîñåìü íàçàä ó íàñ òóò áûë àãåíòîì ñòàðè-

÷îê, âåëè÷àéøåãî óìà ÷åëîâåê. Òàê âîò îí ãîâàðèâàë:

â ñåìåéíîé æèçíè ãëàâíîå — òåðïåíèå. Ñëûøèøü,

Âàíÿ? Íå ëþáîâü, à òåðïåíèå. Ëþáîâü ïðîäîëæàòüñÿ

äîëãî íå ìîæåò. Ãîäà äâà òû ïðîæèë â ëþáâè, à òå-

ïåðü, î÷åâèäíî, òâîÿ ñåìåéíàÿ æèçíü âñòóïèëà â òîò

ïåðèîä, êîãäà òû, ÷òîáû ñîõðàíèòü ðàâíîâåñèå, òàê

ñêàçàòü, äîëæåí ïóñòèòü â õîä âñå ñâîå òåðïåíèå...

— Òû âåðèøü ñâîåìó ñòàðè÷êó àãåíòó, äëÿ ìåíÿ

æå åãî ñîâåò — áåññìûñëèöà. Òâîé ñòàðè÷îê ìîã ëè-

öåìåðèòü, îí ìîã óïðàæíÿòüñÿ â òåðïåíèè è ïðè

ýòîì ñìîòðåòü íà íåëþáèìîãî ÷åëîâåêà, êàê íà ïðåä-

ìåò, íåîáõîäèìûé äëÿ åãî óïðàæíåíèé, íî ÿ åùå íå

ïàë òàê íèçêî; åñëè ìíå çàõî÷åòñÿ óïðàæíÿòüñÿ â
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òåðïåíèè, òî ÿ êóïëþ ñåáå ãèìíàñòè÷åñêèå ãèðè èëè

íîðîâèñòóþ ëîøàäü, íî ÷åëîâåêà îñòàâëþ â ïîêîå.

Ñàìîéëåíêî ïîòðåáîâàë áåëîãî âèíà ñî ëüäîì. Êî-

ãäà âûïèëè ïî ñòàêàíó, Ëàåâñêèé âäðóã ñïðîñèë:

— Ñêàæè, ïîæàëóéñòà, ÷òî çíà÷èò ðàçìÿã÷åíèå

ìîçãà?

— Ýòî, êàê áû òåáå îáúÿñíèòü... òàêàÿ áîëåçíü, êî-

ãäà ìîçãè ñòàíîâÿòñÿ ìÿã÷å... êàê áû ðàçæèæàþòñÿ.

— Èçëå÷èìî?

— Äà, åñëè áîëåçíü íå çàïóùåíà. Õîëîäíûå äó-

øè, ìóøêà... Íó, âíóòðü ÷åãî-íèáóäü.

— Òàê... Òàê âîò âèäèøü ëè, êàêîå ìîå ïîëîæå-

íèå. Æèòü ñ íåþ ÿ íå ìîãó: ýòî âûøå ñèë ìîèõ. Ïîêà

ÿ ñ òîáîé, ÿ âîò è ôèëîñîôñòâóþ è óëûáàþñü, íî äîìà

ÿ ñîâåðøåííî ïàäàþ äóõîì. Ìíå äî òàêîé ñòåïåíè

æóòêî, ÷òî åñëè áû ìíå ñêàçàëè, ïîëîæèì, ÷òî ÿ

îáÿçàí ïðîæèòü ñ íåþ åùå õîòü îäèí ìåñÿö, òî ÿ, êà-

æåòñÿ, ïóñòèë áû ñåáå ïóëþ â ëîá. È â òî æå âðåìÿ

ðàçîéòèñü ñ íåé íåëüçÿ. Îíà îäèíîêà, ðàáîòàòü íå

óìååò, äåíåã íåò íè ó ìåíÿ, íè ó íåå... Êóäà îíà äå-

íåòñÿ? Ê êîìó ïîéäåò? Íè÷åãî íå ïðèäóìàåøü... Íó

âîò, ñêàæè: ÷òî äåëàòü?

— Ì-äà... — ïðîìû÷àë Ñàìîéëåíêî, íå çíàÿ, ÷òî

îòâåòèòü. — Îíà òåáÿ ëþáèò?

— Äà, ëþáèò íàñòîëüêî, íàñêîëüêî åé â åå ãîäû è

ïðè åå òåìïåðàìåíòå íóæåí ìóæ÷èíà. Ñî ìíîé åé

áûëî áû òàê æå òðóäíî ðàññòàòüñÿ, êàê ñ ïóäðîé èëè

ïàïèëüîòêàìè. ß äëÿ íåå íåîáõîäèìàÿ ñîñòàâíàÿ

÷àñòü åå áóäóàðà.

Ñàìîéëåíêî ñêîíôóçèëñÿ.

— Òû ñåãîäíÿ, Âàíÿ, íå â äóõå, — ñêàçàë îí. —

Íå ñïàë, äîëæíî áûòü.

— Äà, ïëîõî ñïàë... Âîîáùå, áðàò, ñêâåðíî ñåáÿ

÷óâñòâóþ. Â ãîëîâå ïóñòî, çàìèðàíèÿ ñåðäöà, ñëà-

áîñòü êàêàÿ-òî... Áåæàòü íàäî!

— Êóäà?
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— Òóäà, íà ñåâåð. Ê ñîñíàì, ê ãðèáàì, ê ëþäÿì, ê

èäåÿì... ß áû îòäàë ïîëæèçíè, ÷òîáû òåïåðü ãäå-íè-

áóäü â Ìîñêîâñêîé ãóáåðíèè èëè â Òóëüñêîé âûêó-

ïàòüñÿ â ðå÷êå, îçÿáíóòü, çíàåøü, ïîòîì áðîäèòü ÷à-

ñà òðè õîòü ñ ñàìûì ïëîõîíüêèì ñòóäåíòîì è áîë-

òàòü, áîëòàòü... À ñåíîì-òî êàê ïàõíåò! Ïîìíèøü?

À ïî âå÷åðàì, êîãäà ãóëÿåøü â ñàäó, èç äîìó äîíî-

ñÿòñÿ çâóêè ðîÿëÿ, ñëûøíî, êàê èäåò ïîåçä...

Ëàåâñêèé çàñìåÿëñÿ îò óäîâîëüñòâèÿ, íà ãëàçàõ ó

íåãî âûñòóïèëè ñëåçû, è, ÷òîáû ñêðûòü èõ, îí, íå

âñòàâàÿ ñ ìåñòà, ïîòÿíóëñÿ ê ñîñåäíåìó ñòîëó çà

ñïè÷êàìè.

— À ÿ óæå âîñåìíàäöàòü ëåò íå áûë â Ðîññèè, —

ñêàçàë Ñàìîéëåíêî. — Çàáûë óæ, êàê òàì. Ïî-ìî-

åìó, âåëèêîëåïíåå Êàâêàçà è êðàÿ íåò.

— Ó Âåðåùàãèíà åñòü êàðòèíà: íà äíå ãëóáî÷àé-

øåãî êîëîäöà òîìÿòñÿ ïðèãîâîðåííûå ê ñìåðòè. Òà-

êèì âîò òî÷íî êîëîäöåì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå òâîé âå-

ëèêîëåïíûé Êàâêàç. Åñëè áû ìíå ïðåäëîæèëè ÷òî-

íèáóäü èç äâóõ: áûòü òðóáî÷èñòîì â Ïåòåðáóðãå èëè

áûòü çäåøíèì êíÿçåì, òî ÿ âçÿë áû ìåñòî òðóáî÷èñòà.

Ëàåâñêèé çàäóìàëñÿ. Ãëÿäÿ íà åãî ñîãíóòîå òåëî,

íà ãëàçà, óñòðåìëåííûå â îäíó òî÷êó, íà áëåäíîå,

âñïîòåâøåå ëèöî è âïàëûå âèñêè, íà èçãðûçåííûå

íîãòè è íà òóôëþ, êîòîðàÿ ñâåñèëàñü ó ïÿòêè è îáíà-

ðóæèëà äóðíî çàøòîïàííûé ÷óëîê, Ñàìîéëåíêî

ïðîíèêñÿ æàëîñòüþ è, âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî Ëàåâ-

ñêèé íàïîìíèë åìó áåñïîìîùíîãî ðåáåíêà, ñïðîñèë:

— Òâîÿ ìàòü æèâà?

— Äà, íî ìû ñ íåé ðàçîøëèñü. Îíà íå ìîãëà ìíå

ïðîñòèòü ýòîé ñâÿçè.

Ñàìîéëåíêî ëþáèë ñâîåãî ïðèÿòåëÿ. Îí âèäåë â

Ëàåâñêîì äîáðîãî ìàëîãî, ñòóäåíòà, ÷åëîâåêà-ðóáà-

õó, ñ êîòîðûì ìîæíî áûëî è âûïèòü, è ïîñìåÿòüñÿ,

è ïîòîëêîâàòü ïî äóøå. Òî, ÷òî îí ïîíèìàë â íåì,

åìó êðàéíå íå íðàâèëîñü. Ëàåâñêèé ïèë ìíîãî è íå
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âîâðåìÿ, èãðàë â êàðòû, ïðåçèðàë ñâîþ ñëóæáó, æèë

íå ïî ñðåäñòâàì, ÷àñòî óïîòðåáëÿë â ðàçãîâîðå íå-

ïðèñòîéíûå âûðàæåíèÿ, õîäèë ïî óëèöå â òóôëÿõ è

ïðè ïîñòîðîííèõ ññîðèëñÿ ñ Íàäåæäîé Ôåäîðîâ-

íîé — è ýòî íå íðàâèëîñü Ñàìîéëåíêó. À òî, ÷òî Ëà-

åâñêèé áûë êîãäà-òî íà ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòå-

òå, âûïèñûâàë òåïåðü äâà òîëñòûõ æóðíàëà, ãîâîðèë

÷àñòî òàê óìíî, ÷òî òîëüêî íåìíîãèå åãî ïîíèìàëè,

æèë ñ èíòåëëèãåíòíîé æåíùèíîé — âñåãî ýòîãî íå

ïîíèìàë Ñàìîéëåíêî, è ýòî åìó íðàâèëîñü, è îí ñ÷è-

òàë Ëàåâñêîãî âûøå ñåáÿ è óâàæàë åãî.

— Åùå îäíà ïîäðîáíîñòü, — ñêàçàë Ëàåâñêèé,

âñòðÿõèâàÿ ãîëîâîé. — Òîëüêî ýòî ìåæäó íàìè.

ß ïîêà ñêðûâàþ îò Íàäåæäû Ôåäîðîâíû, íå ïðîáîë-

òàéñÿ ïðè íåé... Òðåòüåãî äíÿ ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî, ÷òî

åå ìóæ óìåð îò ðàçìÿã÷åíèÿ ìîçãà.

— Öàðñòâî íåáåñíîå... — âçäîõíóë Ñàìîéëåíêî.

— Ïî÷åìó æå òû îò íåå ñêðûâàåøü?

— Ïîêàçàòü åé ýòî ïèñüìî çíà÷èëî áû: ïîæàëóé-

òå â öåðêîâü âåí÷àòüñÿ. À íàäî ñíà÷àëà âûÿñíèòü íà-

øè îòíîøåíèÿ. Êîãäà îíà óáåäèòñÿ, ÷òî ïðîäîëæàòü

æèòü âìåñòå ìû íå ìîæåì, ÿ ïîêàæó åé ïèñüìî. Òî-

ãäà ýòî áóäåò áåçîïàñíî.

— Çíàåøü ÷òî, Âàíÿ? — ñêàçàë Ñàìîéëåíêî, è

ëèöî åãî âäðóã ïðèíÿëî ãðóñòíîå è óìîëÿþùåå âûðà-

æåíèå, êàê áóäòî îí ñîáèðàëñÿ ïðîñèòü î ÷åì-òî î÷åíü

ñëàäêîì è áîÿëñÿ, ÷òî åìó îòêàæóò. — Æåíèñü, ãî-

ëóá÷èê!

— Çà÷åì?

— Èñïîëíè ñâîé äîëã ïåðåä ýòîé ïðåêðàñíîé æåí-

ùèíîé! Ìóæ ó íåå óìåð, è òàêèì îáðàçîì ñàìî ïðî-

âèäåíèå óêàçûâàåò òåáå, ÷òî äåëàòü!

— Íî ïîéìè, ÷óäàê, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî. Æåíèòü-

ñÿ áåç ëþáâè òàê æå ïîäëî è íåäîñòîéíî ÷åëîâåêà,

êàê ñëóæèòü îáåäíþ íå âåðóÿ.

— Íî òû îáÿçàí!

20



— Ïî÷åìó æå ÿ îáÿçàí? — ñïðîñèë ñ ðàçäðàæåíè-

åì Ëàåâñêèé.

— Ïîòîìó ÷òî òû óâåç åå îò ìóæà è âçÿë íà ñâîþ

îòâåòñòâåííîñòü.

— Íî òåáå ãîâîðÿò ðóññêèì ÿçûêîì: ÿ íå ëþáëþ!

— Íó, ëþáâè íåò, òàê ïî÷èòàé, óáëàæàé...

— Ïî÷èòàé, óáëàæàé... — ïåðåäðàçíèë Ëàåâ-

ñêèé. — Òî÷íî îíà èãóìåíüÿ... Ïëîõîé òû ïñèõîëîã

è ôèçèîëîã, åñëè äóìàåøü, ÷òî, æèâÿ ñ æåíùèíîé,

ìîæíî âûåõàòü íà îäíîì òîëüêî ïî÷òåíèè äà óâàæå-

íèè. Æåíùèíå ïðåæäå âñåãî íóæíà ñïàëüíÿ.

— Âàíÿ, Âàíÿ... — ñêîíôóçèëñÿ Ñàìîéëåíêî.

— Òû — ñòàðûé ðåáåíîê, òåîðåòèê, à ÿ — ìîëîäîé

ñòàðèê è ïðàêòèê, è ìû íèêîãäà íå ïîéìåì äðóã äðó-

ãà. Ïðåêðàòèì ëó÷øå ýòîò ðàçãîâîð. Ìóñòàôà! — êðèê-

íóë Ëàåâñêèé ÷åëîâåêó. — Ñêîëüêî ñ íàñ ñëåäóåò?

— Íåò, íåò... — èñïóãàëñÿ äîêòîð, õâàòàÿ Ëàåâ-

ñêîãî çà ðóêó. — Ýòî ÿ çàïëà÷ó. ß òðåáîâàë. Çàïèøè

çà ìíîé! — êðèêíóë îí Ìóñòàôå.

Ïðèÿòåëè âñòàëè è ìîë÷à ïîøëè ïî íàáåðåæíîé.

Ó âõîäà íà áóëüâàð îíè îñòàíîâèëèñü è íà ïðîùàíüå

ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè.

— Èçáàëîâàíû âû î÷åíü, ãîñïîäà! — âçäîõíóë Ñà-

ìîéëåíêî. — Ïîñëàëà òåáå ñóäüáà æåíùèíó, ìîëî-

äóþ, êðàñèâóþ, îáðàçîâàííóþ, — è òû îòêàçûâà-

åøüñÿ, à ìíå áû äàë áîã õîòü êðèâîáîêóþ ñòàðóøêó,

òîëüêî ëàñêîâóþ è äîáðóþ, è êàê áû ÿ áûë äîâîëåí!

Æèë áû ÿ ñ íåé íà ñâîåì âèíîãðàäíèêå è...

Ñàìîéëåíêî ñïîõâàòèëñÿ è ñêàçàë:

— È ïóñêàé áû îíà òàì, ñòàðàÿ âåäüìà, ñàìîâàð

ñòàâèëà.

Ïðîñòèâøèñü ñ Ëàåâñêèì, îí ïîøåë ïî áóëüâàðó.

Êîãäà îí, ãðóçíûé, âåëè÷åñòâåííûé, ñî ñòðîãèì âû-

ðàæåíèåì íà ëèöå, â ñâîåì áåëîñíåæíîì êèòåëå è

ïðåâîñõîäíî âû÷èùåííûõ ñàïîãàõ, âûïÿòèâ âïåðåä

ãðóäü, íà êîòîðîé êðàñîâàëñÿ Âëàäèìèð ñ áàíòîì,
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øåë ïî áóëüâàðó, òî â ýòî âðåìÿ îí î÷åíü íðàâèëñÿ

ñåáå ñàìîìó, è åìó êàçàëîñü, ÷òî âåñü ìèð ñìîòðèò íà

íåãî ñ óäîâîëüñòâèåì. Íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû, îí ïî-

ñìàòðèâàë ïî ñòîðîíàì è íàõîäèë, ÷òî áóëüâàð âïîë-

íå áëàãîóñòðîåí, ÷òî ìîëîäûå êèïàðèñû, ýâêàëèïòû

è íåêðàñèâûå, õóäîñî÷íûå ïàëüìû î÷åíü êðàñèâû è

áóäóò ñî âðåìåíåì äàâàòü øèðîêóþ òåíü, ÷òî ÷åðêå-

ñû — ÷åñòíûé è ãîñòåïðèèìíûé íàðîä. «Ñòðàííî,

÷òî Êàâêàç Ëàåâñêîìó íå íðàâèòñÿ, — äóìàë îí, —

î÷åíü ñòðàííî». Âñòðåòèëèñü ïÿòü ñîëäàò ñ ðóæüÿìè

è îòäàëè åìó ÷åñòü. Ïî ïðàâóþ ñòîðîíó áóëüâàðà ïî

òðîòóàðó ïðîøëà æåíà îäíîãî ÷èíîâíèêà ñ ñûíîì-

ãèìíàçèñòîì.

— Ìàðüÿ Êîíñòàíòèíîâíà, äîáðîå óòðî! — êðèêíóë

åé Ñàìîéëåíêî, ïðèÿòíî óëûáàÿñü. — Êóïàòüñÿ õîäè-

ëè? Õà-õà-õà... Ïî÷òåíèå Íèêîäèìó Àëåêñàíäðû÷ó!

È îí ïîøåë äàëüøå, ïðîäîëæàÿ ïðèÿòíî óëûáàòü-

ñÿ, íî, óâèäåâ èäóùåãî íàâñòðå÷ó âîåííîãî ôåëüäøå-

ðà, âäðóã íàõìóðèëñÿ, îñòàíîâèë åãî è ñïðîñèë:

— Åñòü êòî-íèáóäü â ëàçàðåòå?

— Íèêîãî, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî.

— À?

— Íèêîãî, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî.

— Õîðîøî, ñòóïàé...

Âåëè÷åñòâåííî ïîêà÷èâàÿñü, îí íàïðàâèëñÿ ê ëè-

ìîíàäíîé áóäêå, ãäå çà ïðèëàâêîì ñèäåëà ñòàðàÿ, ïîë-

íîãðóäàÿ åâðåéêà, âûäàâàâøàÿ ñåáÿ çà ãðóçèíêó, è

ñêàçàë åé òàê ãðîìêî, êàê áóäòî êîìàíäîâàë ïîëêîì:

— Áóäüòå òàê ëþáåçíû, äàéòå ìíå ñîäîâîé âîäû!

II

Íåëþáîâü Ëàåâñêîãî ê Íàäåæäå Ôåäîðîâíå âûðà-

æàëàñü ãëàâíûì îáðàçîì â òîì, ÷òî âñå, ÷òî îíà ãîâî-

ðèëà è äåëàëà, êàçàëîñü åìó ëîæüþ èëè ïîõîæèì íà

ëîæü, è âñå, ÷òî îí ÷èòàë ïðîòèâ æåíùèí è ëþáâè,
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êàçàëîñü åìó, êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäèëî ê íåìó, ê

Íàäåæäå Ôåäîðîâíå è åå ìóæó. Êîãäà îí âåðíóëñÿ

äîìîé, îíà, óæå îäåòàÿ è ïðè÷åñàííàÿ, ñèäåëà ó îêíà

è ñ îçàáî÷åííûì ëèöîì ïèëà êîôå è ïåðåëèñòûâàëà

êíèæêó òîëñòîãî æóðíàëà, è îí ïîäóìàë, ÷òî ïèòüå

êîôå — íå òàêîå óæ çàìå÷àòåëüíîå ñîáûòèå, ÷òîáû

èç-çà íåãî ñòîèëî äåëàòü îçàáî÷åííîå ëèöî, è ÷òî íà-

ïðàñíî îíà ïîòðàòèëà âðåìÿ íà ìîäíóþ ïðè÷åñêó,

òàê êàê íðàâèòüñÿ òóò íåêîìó è íå äëÿ ÷åãî. È â

êíèæêå æóðíàëà îí óâèäåë ëîæü. Îí ïîäóìàë, ÷òî

îäåâàåòñÿ îíà è ïðè÷åñûâàåòñÿ, ÷òîáû êàçàòüñÿ êðà-

ñèâîé, è ÷èòàåò äëÿ òîãî, ÷òîáû êàçàòüñÿ óìíîé.

— Íè÷åãî, åñëè ÿ ñåãîäíÿ ïîéäó êóïàòüñÿ? — ñïðî-

ñèëà îíà.

— ×òî æ? Ïîéäåøü èëè íå ïîéäåøü, îò ýòîãî çåì-

ëåòðÿñåíèÿ íå áóäåò, ïîëàãàþ...

— Íåò, ÿ ïîòîìó ñïðàøèâàþ, ÷òî êàê áû äîêòîð

íå ðàññåðäèëñÿ.

— Íó è ñïðîñè ó äîêòîðà. ß íå äîêòîð.

Íà ýòîò ðàç Ëàåâñêîìó áîëüøå âñåãî íå ïîíðàâè-

ëàñü ó Íàäåæäû Ôåäîðîâíû åå áåëàÿ, îòêðûòàÿ øåÿ

è çàâèòóøêè âîëîñ íà çàòûëêå, è îí âñïîìíèë, ÷òî

Àííå Êàðåíèíîé, êîãäà îíà ðàçëþáèëà ìóæà, íå íðà-

âèëèñü ïðåæäå âñåãî åãî óøè, è ïîäóìàë: «Êàê ýòî

âåðíî! êàê âåðíî!» ×óâñòâóÿ ñëàáîñòü è ïóñòîòó â ãî-

ëîâå, îí ïîøåë ê ñåáå â êàáèíåò, ëåã íà äèâàí è íà-

êðûë ëèöî ïëàòêîì, ÷òîáû íå íàäîåäàëè ìóõè. Âÿ-

ëûå, òÿãó÷èå ìûñëè âñå îá îäíîì è òîì æå ïîòÿíó-

ëèñü â åãî ìîçãó, êàê äëèííûé îáîç â îñåííèé íåíàñò-

íûé âå÷åð, è îí âïàë â ñîíëèâîå, óãíåòåííîå ñîñòîÿ-

íèå. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí âèíîâàò ïåðåä Íàäåæäîé

Ôåäîðîâíîé è ïåðåä åå ìóæåì è ÷òî ìóæ óìåð ïî åãî

âèíå. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí âèíîâàò ïåðåä ñâîåþ æèç-

íüþ, êîòîðóþ èñïîðòèë, ïåðåä ìèðîì âûñîêèõ èäåé,

çíàíèé è òðóäà, è ýòîò ÷óäåñíûé ìèð ïðåäñòàâëÿëñÿ

åìó âîçìîæíûì è ñóùåñòâóþùèì íå çäåñü, íà áåðå-
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ãó, ãäå áðîäÿò ãîëîäíûå òóðêè è ëåíèâûå àáõàçöû, à

òàì, íà ñåâåðå, ãäå îïåðà, òåàòðû, ãàçåòû è âñå âèäû

óìñòâåííîãî òðóäà. ×åñòíûì, óìíûì, âîçâûøåííûì

è ÷èñòûì ìîæíî áûòü òîëüêî òàì, à íå çäåñü. Îí îá-

âèíÿë ñåáÿ â òîì, ÷òî ó íåãî íåò èäåàëîâ è ðóêîâîäÿ-

ùåé èäåè â æèçíè, õîòÿ ñìóòíî ïîíèìàë òåïåðü, ÷òî

ýòî çíà÷èò. Äâà ãîäà òîìó íàçàä, êîãäà îí ïîëþáèë

Íàäåæäó Ôåäîðîâíó, åìó êàçàëîñü, ÷òî ñòîèò åìó

òîëüêî ñîéòèñü ñ Íàäåæäîé Ôåäîðîâíîé è óåõàòü ñ

íåþ íà Êàâêàç, êàê îí áóäåò ñïàñåí îò ïîøëîñòè è

ïóñòîòû æèçíè; òàê è òåïåðü îí áûë óâåðåí, ÷òî ñòî-

èò åìó òîëüêî áðîñèòü Íàäåæäó Ôåäîðîâíó è óåõàòü

â Ïåòåðáóðã, êàê îí ïîëó÷èò âñå, ÷òî åìó íóæíî.

— Áåæàòü! — ïðîáîðìîòàë îí, ñàäÿñü è ãðûçÿ íîã-

òè. — Áåæàòü!

Âîîáðàæåíèå åãî ðèñîâàëî, êàê îí ñàäèòñÿ íà ïà-

ðîõîä è ïîòîì çàâòðàêàåò, ïüåò õîëîäíîå ïèâî, ðàç-

ãîâàðèâàåò íà ïàëóáå ñ äàìàìè, ïîòîì â Ñåâàñòîïîëå

ñàäèòñÿ â ïîåçä è åäåò. Çäðàâñòâóé, ñâîáîäà! Ñòàíöèè

ìåëüêàþò îäíà çà äðóãîé, âîçäóõ ñòàíîâèòñÿ âñå õî-

ëîäíåå è æåñò÷å, âîò áåðåçû è åëè, âîò Êóðñê, Ìîñê-

âà... Â áóôåòàõ ùè, áàðàíèíà ñ êàøåé, îñåòðèíà, ïè-

âî, îäíèì ñëîâîì, íå àçèàò÷èíà, à Ðîññèÿ, íàñòîÿ-

ùàÿ Ðîññèÿ. Ïàññàæèðû â ïîåçäå ãîâîðÿò î òîðãîâëå,

íîâûõ ïåâöàõ, î ôðàíêî-ðóññêèõ ñèìïàòèÿõ; âñþäó

÷óâñòâóåòñÿ æèâàÿ, êóëüòóðíàÿ, èíòåëëèãåíòíàÿ,

áîäðàÿ æèçíü... Ñêîðåé, ñêîðåé! Âîò, íàêîíåö, Íåâ-

ñêèé, Áîëüøàÿ Ìîðñêàÿ, à âîò Êîâåíñêèé ïåðåóëîê,

ãäå îí æèë êîãäà-òî ñî ñòóäåíòàìè, âîò ìèëîå ñåðîå

íåáî, ìîðîñÿùèé äîæäèê, ìîêðûå èçâîç÷èêè...

— Èâàí Àíäðåè÷! — ïîçâàë êòî-òî èç ñîñåäíåé

êîìíàòû. — Âû äîìà?

— ß çäåñü! — îòîçâàëñÿ Ëàåâñêèé. — ×òî âàì?

— Áóìàãè!

Ëàåâñêèé ïîäíÿëñÿ ëåíèâî, ñ ãîëîâîêðóæåíèåì,

è, çåâàÿ, øëåïàÿ òóôëÿìè, ïîøåë â ñîñåäíþþ êîì-
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íàòó. Òàì ó îòêðûòîãî îêíà íà óëèöå ñòîÿë îäèí èç

åãî ìîëîäûõ ñîñëóæèâöåâ è ðàñêëàäûâàë íà ïîäî-

êîííèêå êàçåííûå áóìàãè.

— Ñåé÷àñ, ãîëóá÷èê, — ìÿãêî ñêàçàë Ëàåâñêèé è

ïîøåë îòûñêèâàòü ÷åðíèëüíèöó; âåðíóâøèñü ê îêíó,

îí, íå ÷èòàÿ, ïîäïèñàë áóìàãè è ñêàçàë: — Æàðêî!

— Äà-ñ. Âû ïðèäåòå ñåãîäíÿ?

— Åäâà ëè... Íåçäîðîâèòñÿ ÷òî-òî. Ñêàæèòå, ãî-

ëóá÷èê, Øåøêîâñêîìó, ÷òî ïîñëå îáåäà ÿ çàéäó ê íå-

ìó.

×èíîâíèê óøåë. Ëàåâñêèé îïÿòü ëåã ó ñåáÿ íà äè-

âàíå è íà÷àë äóìàòü:

«Èòàê, íàäî âçâåñèòü âñå îáñòîÿòåëüñòâà è ñîîáðà-

çèòü. Ïðåæäå ÷åì óåõàòü îòñþäà, ÿ äîëæåí ðàñïëà-

òèòüñÿ ñ äîëãàìè. Äîëæåí ÿ îêîëî äâóõ òûñÿ÷ ðóá-

ëåé. Äåíåã ó ìåíÿ íåò... Ýòî, êîíå÷íî, íåâàæíî; ÷àñòü

òåïåðü çàïëà÷ó êàê-íèáóäü, à ÷àñòü âûøëþ ïîòîì èç

Ïåòåðáóðãà. Ãëàâíîå, Íàäåæäà Ôåäîðîâíà... Ïðåæäå

âñåãî íàäî âûÿñíèòü íàøè îòíîøåíèÿ... Äà».

Íåìíîãî ïîãîäÿ îí ñîîáðàæàë: íå ïîéòè ëè ëó÷øå

ê Ñàìîéëåíêî ïîñîâåòîâàòüñÿ?

«Ïîéòè ìîæíî, — äóìàë îí, — íî êàêàÿ ïîëüçà îò

ýòîãî? Îïÿòü áóäó ãîâîðèòü åìó íåêñòàòè î áóäóàðå,

î æåíùèíàõ, î òîì, ÷òî ÷åñòíî èëè íå÷åñòíî. Êàêèå

òóò, ÷åðò ïîäåðè, ìîãóò áûòü ðàçãîâîðû î ÷åñòíîì

èëè íå÷åñòíîì, åñëè ïîñêîðåå íàäî ñïàñàòü æèçíü

ìîþ, åñëè ÿ çàäûõàþñü â ýòîé ïðîêëÿòîé íåâîëå è

óáèâàþ ñåáÿ?.. Íàäî æå, íàêîíåö, ïîíÿòü, ÷òî ïðî-

äîëæàòü òàêóþ æèçíü, êàê ìîÿ, — ýòî ïîäëîñòü è

æåñòîêîñòü, ïðåä êîòîðîé âñå îñòàëüíîå ìåëêî è íè-

÷òîæíî. Áåæàòü! — áîðìîòàë îí, ñàäÿñü. — Áåæàòü!»

Ïóñòûííûé áåðåã ìîðÿ, íåóòîëèìûé çíîé è îäíî-

îáðàçèå äûì÷àòûõ ëèëîâàòûõ ãîð, âå÷íî îäèíàêî-

âûõ è ìîë÷àëèâûõ, âå÷íî îäèíîêèõ, íàãîíÿëè íà íå-

ãî òîñêó è, êàê êàçàëîñü, óñûïëÿëè è îáêðàäûâàëè

åãî. Áûòü ìîæåò, îí î÷åíü óìåí, òàëàíòëèâ, çàìå÷à-
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òåëüíî ÷åñòåí; áûòü ìîæåò, åñëè áû ñî âñåõ ñòîðîí

åãî íå çàìûêàëè ìîðå è ãîðû, èç íåãî âûøåë áû ïðå-

âîñõîäíûé çåìñêèé äåÿòåëü, ãîñóäàðñòâåííûé ÷åëî-

âåê, îðàòîð, ïóáëèöèñò, ïîäâèæíèê. Êòî çíàåò! Åñëè

òàê, òî íå ãëóïî ëè òîëêîâàòü, ÷åñòíî ýòî èëè íå÷åñò-

íî, åñëè äàðîâèòûé è ïîëåçíûé ÷åëîâåê, íàïðèìåð,

ìóçûêàíò èëè õóäîæíèê, ÷òîáû áåæàòü èç ïëåíà,

ëîìàåò ñòåíó è îáìàíûâàåò ñâîèõ òþðåìùèêîâ?

Â ïîëîæåíèè òàêîãî ÷åëîâåêà âñå ÷åñòíî.

Â äâà ÷àñà Ëàåâñêèé è Íàäåæäà Ôåäîðîâíà ñåëè

îáåäàòü. Êîãäà êóõàðêà ïîäàëà èì ðèñîâûé ñóï ñ òî-

ìàòàìè, Ëàåâñêèé ñêàçàë:

— Êàæäûé äåíü îäíî è òî æå. Îò÷åãî áû íå ñâà-

ðèòü ùåé?

— Êàïóñòû íåò.

— Ñòðàííî. È ó Ñàìîéëåíêà âàðÿò ùè ñ êàïóñòîé,

è ó Ìàðüè Êîíñòàíòèíîâíû ùè, îäèí òîëüêî ÿ ïî÷å-

ìó-òî îáÿçàí åñòü ýòó ñëàäêîâàòóþ áóðäó. Íåëüçÿ æå

òàê, ãîëóáêà.

Êàê ýòî áûâàåò ó ãðîìàäíîãî áîëüøèíñòâà ñóïðó-

ãîâ, ðàíüøå ó Ëàåâñêîãî è ó Íàäåæäû Ôåäîðîâíû íè

îäèí îáåä íå îáõîäèëñÿ áåç êàïðèçîâ è ñöåí, íî ñ òåõ

ïîð, êàê Ëàåâñêèé ðåøèë, ÷òî îí óæå íå ëþáèò, îí

ñòàðàëñÿ âî âñåì óñòóïàòü Íàäåæäå Ôåäîðîâíå, ãîâî-

ðèë ñ íåþ ìÿãêî è âåæëèâî, óëûáàëñÿ, íàçûâàë ãî-

ëóáêîé.

— Ýòîò ñóï ïîõîæ âêóñîì íà ëàêðèöó, — ñêàçàë

îí, óëûáàÿñü; îí äåëàë íàä ñîáîþ óñèëèÿ, ÷òîáû êà-

çàòüñÿ ïðèâåòëèâûì, íî íå óäåðæàëñÿ è ñêàçàë: —

Íèêòî ó íàñ íå ñìîòðèò çà õîçÿéñòâîì... Åñëè óæ òû

òàê áîëüíà èëè çàíÿòà ÷òåíèåì, òî, èçâîëü, ÿ çàé-

ìóñü íàøåé êóõíåé.

Ðàíüøå îíà îòâåòèëà áû åìó: «Çàéìèñü» èëè «Òû,

ÿ âèæó, õî÷åøü èç ìåíÿ êóõàðêó ñäåëàòü», — íî òå-

ïåðü òîëüêî ðîáêî âçãëÿíóëà íà íåãî è ïîêðàñíåëà.
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— Íó, êàê òû ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ñåãîäíÿ? — ñïðî-

ñèë îí ëàñêîâî.

— Ñåãîäíÿ íè÷åãî. Òàê, òîëüêî ìàëåíüêàÿ ñëà-

áîñòü.

— Íàäî áåðå÷üñÿ, ãîëóáêà. ß óæàñíî áîþñü çà òåáÿ.

Íàäåæäà Ôåäîðîâíà áûëà ÷åì-òî áîëüíà. Ñàìîé-

ëåíêî ãîâîðèë, ÷òî ó íåå ïåðåìåæàþùàÿñÿ ëèõîðàä-

êà, è êîðìèë åå õèíîé; äðóãîé æå äîêòîð, Óñòèìî-

âè÷, âûñîêèé, ñóõîùàâûé, íåëþäèìûé ÷åëîâåê, êî-

òîðûé äíåì ñèäåë äîìà, à ïî âå÷åðàì, çàëîæèâ íàçàä

ðóêè è âûòÿíóâ âäîëü ñïèíû òðîñòü, òèõî ðàçãóëè-

âàë ïî íàáåðåæíîé è êàøëÿë, íàõîäèë, ÷òî ó íåå

æåíñêàÿ áîëåçíü, è ïðîïèñûâàë ñîãðåâàþùèå êîì-

ïðåññû. Ïðåæäå, êîãäà Ëàåâñêèé ëþáèë, áîëåçíü

Íàäåæäû Ôåäîðîâíû âîçáóæäàëà â íåì æàëîñòü è

ñòðàõ, òåïåðü æå è â áîëåçíè îí âèäåë ëîæü. Æåëòîå,

ñîííîå ëèöî, âÿëûé âçãëÿä è çåâîòà, êîòîðûå áûâàëè

ó Íàäåæäû Ôåäîðîâíû ïîñëå ëèõîðàäî÷íûõ ïðèïàä-

êîâ, è òî, ÷òî îíà âî âðåìÿ ïðèïàäêà ëåæàëà ïîä ïëå-

äîì è áûëà ïîõîæà áîëüøå íà ìàëü÷èêà, ÷åì íà æåí-

ùèíó, è ÷òî â åå êîìíàòå áûëî äóøíî è íåõîðîøî

ïàõëî, — âñå ýòî, ïî åãî ìíåíèþ, ðàçðóøàëî èëëþ-

çèþ è áûëî ïðîòåñòîì ïðîòèâ ëþáâè è áðàêà.

Íà âòîðîå áëþäî åìó ïîäàëè øïèíàò ñ êðóòûìè

ÿéöàìè, à Íàäåæäå Ôåäîðîâíå, êàê áîëüíîé, êèñåëü

ñ ìîëîêîì. Êîãäà îíà ñ îçàáî÷åííûì ëèöîì ñíà÷àëà

ïîòðîãàëà ëîæêîé êèñåëü è ïîòîì ñòàëà ëåíèâî åñòü

åãî, çàïèâàÿ ìîëîêîì, è îí ñëûøàë åå ãëîòêè, èì îâ-

ëàäåëà òàêàÿ òÿæåëàÿ íåíàâèñòü, ÷òî ó íåãî äàæå çà-

÷åñàëàñü ãîëîâà. Îí ñîçíàâàë, ÷òî òàêîå ÷óâñòâî áû-

ëî áû îñêîðáèòåëüíî äàæå â îòíîøåíèè ñîáàêè, íî

åìó áûëî äîñàäíî íå íà ñåáÿ, à íà Íàäåæäó Ôåäîðîâ-

íó çà òî, ÷òî îíà âîçáóæäàëà â íåì ýòî ÷óâñòâî, è îí

ïîíèìàë, ïî÷åìó èíîãäà ëþáîâíèêè óáèâàþò ñâîèõ

ëþáîâíèö. Ñàì áû îí íå óáèë, êîíå÷íî, íî, äîâåäèñü

åìó òåïåðü áûòü ïðèñÿæíûì, îí îïðàâäàë áû óáèéöó.
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— Merci, ãîëóáêà, — ñêàçàë îí ïîñëå îáåäà è ïî-

öåëîâàë Íàäåæäó Ôåäîðîâíó â ëîá.

Ïðèäÿ ê ñåáå â êàáèíåò, îí ìèíóò ïÿòü õîäèë èç

óãëà â óãîë, èñêîñà ïîãëÿäûâàÿ íà ñàïîãè, ïîòîì ñåë

íà äèâàí è ïðîáîðìîòàë:

— Áåæàòü, áåæàòü! Âûÿñíèòü îòíîøåíèÿ è áåæàòü!

Îí ëåã íà äèâàí è îïÿòü âñïîìíèë, ÷òî ìóæ Íàäå-

æäû Ôåäîðîâíû, áûòü ìîæåò, óìåð ïî åãî âèíå.

— Îáâèíÿòü ÷åëîâåêà â òîì, ÷òî îí ïîëþáèë èëè

ðàçëþáèë, ýòî ãëóïî, — óáåæäàë îí ñåáÿ, ëåæà è çà-

äèðàÿ íîãè, ÷òîáû íàäåòü ñàïîãè. — Ëþáîâü è íåíà-

âèñòü íå â íàøåé âëàñòè. ×òî æå êàñàåòñÿ ìóæà, òî

ÿ, áûòü ìîæåò, êîñâåííûì îáðàçîì áûë îäíîþ èç

ïðè÷èí åãî ñìåðòè, íî îïÿòü-òàêè âèíîâàò ëè ÿ â

òîì, ÷òî ïîëþáèë åãî æåíó, à æåíà — ìåíÿ?

Çàòåì îí âñòàë è, îòûñêàâ ñâîþ ôóðàæêó, îòïðà-

âèëñÿ ê ñâîåìó ñîñëóæèâöó Øåøêîâñêîìó, ó êîòî-

ðîãî êàæäûé äåíü ñîáèðàëèñü ÷èíîâíèêè èãðàòü â

âèíò è ïèòü õîëîäíîå ïèâî.

«Ñâîåþ íåðåøèòåëüíîñòüþ ÿ íàïîìèíàþ Ãàìëå-

òà, — äóìàë Ëàåâñêèé äîðîãîé. — Êàê âåðíî Øåê-

ñïèð ïîäìåòèë! Àõ, êàê âåðíî!»

III

×òîáû ñêó÷íî íå áûëî è ñíèñõîäÿ ê êðàéíåé íóæ-

äå âíîâü ïðèåçæàâøèõ è íåñåìåéíûõ, êîòîðûì, çà

íåèìåíèåì ãîñòèíèöû â ãîðîäå, íåãäå áûëî îáåäàòü,

äîêòîð Ñàìîéëåíêî äåðæàë ó ñåáÿ íå÷òî âðîäå òàáëü-

äîòà. Â îïèñûâàåìîå âðåìÿ ó íåãî ñòîëîâàëèñü òîëü-

êî äâîå: ìîëîäîé çîîëîã ôîí Êîðåí, ïðèåçæàâøèé

ëåòîì ê ×åðíîìó ìîðþ, ÷òîáû èçó÷àòü ýìáðèîëîãèþ

ìåäóç, è äüÿêîí Ïîáåäîâ, íåäàâíî âûïóùåííûé èç

ñåìèíàðèè è êîìàíäèðîâàííûé â ãîðîäîê äëÿ èñïîë-

íåíèÿ îáÿçàííîñòåé äüÿêîíà-ñòàðèêà, óåõàâøåãî ëå-

÷èòüñÿ. Îáà îíè ïëàòèëè çà îáåä è çà óæèí ïî äâåíà-
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äöàòü ðóáëåé â ìåñÿö, è Ñàìîéëåíêî âçÿë ñ íèõ ÷åñò-

íîå ñëîâî, ÷òî îíè áóäóò ÿâëÿòüñÿ îáåäàòü àêêóðàòíî

ê äâóì ÷àñàì.

Ïåðâûì îáûêíîâåííî ïðèõîäèë ôîí Êîðåí. Îí

ìîë÷à ñàäèëñÿ â ãîñòèíîé è, âçÿâøè ñî ñòîëà àëüáîì,

íà÷èíàë âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàòü ïîòóñêíåâøèå

ôîòîãðàôèè êàêèõ-òî íåèçâåñòíûõ ìóæ÷èí â øèðî-

êèõ ïàíòàëîíàõ è öèëèíäðàõ è äàì â êðèíîëèíàõ è â

÷åïöàõ; Ñàìîéëåíêî òîëüêî íåìíîãèõ ïîìíèë ïî ôà-

ìèëèè, à ïðî òåõ, êîãî çàáûë, ãîâîðèë ñî âçäîõîì:

«Ïðåêðàñíåéøèé, âåëè÷àéøåãî óìà ÷åëîâåê!» Ïî-

êîí÷èâ ñ àëüáîìîì, ôîí Êîðåí áðàë ñ ýòàæåðêè ïèñ-

òîëåò è, ïðèùóðèâ ëåâûé ãëàç, äîëãî ïðèöåëèâàëñÿ

â ïîðòðåò êíÿçÿ Âîðîíöîâà èëè æå ñòàíîâèëñÿ ïåðåä

çåðêàëîì è ðàññìàòðèâàë ñâîå ñìóãëîå ëèöî, áîëü-

øîé ëîá è ÷åðíûå, êóð÷àâûå, êàê ó íåãðà, âîëîñà, è

ñâîþ ðóáàõó èç òóñêëîãî ñèòöà ñ êðóïíûìè öâåòàìè,

ïîõîæåãî íà ïåðñèäñêèé êîâåð, è øèðîêèé êîæà-

íûé ïîÿñ âìåñòî æèëåòêè. Ñàìîñîçåðöàíèå äîñòàâ-

ëÿëî åìó åäâà ëè íå áîëüøåå óäîâîëüñòâèå, ÷åì îñ-

ìîòð ôîòîãðàôèé èëè ïèñòîëåòà â äîðîãîé îïðàâå.

Îí áûë î÷åíü äîâîëåí è ñâîèì ëèöîì, è êðàñèâî ïîä-

ñòðèæåííîé áîðîäêîé, è øèðîêèìè ïëå÷àìè, êîòî-

ðûå ñëóæèëè î÷åâèäíûì äîêàçàòåëüñòâîì åãî õîðî-

øåãî çäîðîâüÿ è êðåïêîãî ñëîæåíèÿ. Îí áûë äîâîëåí

è ñâîèì ôðàíòîâñêèì êîñòþìîì, íà÷èíàÿ ñ ãàëñòó-

êà, ïîäîáðàííîãî ïîä öâåò ðóáàõè, è êîí÷àÿ æåëòû-

ìè áàøìàêàìè.

Ïîêà îí ðàññìàòðèâàë àëüáîì è ñòîÿë ïåðåä çåð-

êàëîì, â ýòî âðåìÿ â êóõíå è îêîëî íåå, â ñåíÿõ, Ñà-

ìîéëåíêî, áåç ñþðòóêà è áåç æèëåòêè, ñ ãîëîé ãðó-

äüþ, âîëíóÿñü è îáëèâàÿñü ïîòîì, ñóåòèëñÿ îêîëî

ñòîëîâ, ïðèãîòîâëÿÿ ñàëàò, èëè êàêîé-íèáóäü ñîóñ,

èëè ìÿñî, îãóðöû è ëóê äëÿ îêðîøêè, è ïðè ýòîì

çëîáíî òàðàùèë ãëàçà íà ïîìîãàâøåãî åìó äåíùèêà

è çàìàõèâàëñÿ íà íåãî òî íîæîì, òî ëîæêîé.
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— Ïîäàé óêñóñ! — ïðèêàçûâàë îí. — Òî áèøü íå

óêñóñ, à ïðîâàíñêîå ìàñëî! — êðè÷àë îí, òîïàÿ íîãà-

ìè. — Êóäà æå òû ïîøåë, ñêîòèíà?

— Çà ìàñëîì, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, — ãîâî-

ðèë îòîðîïåâøèé äåíùèê íàäòðåñíóòûì òåíîðîì.

— Ñêîðåå! Îíî â øêàïó! Äà ñêàæè Äàðüå, ÷òîá îíà

â áàíêó ñ îãóðöàìè óêðîïó ïðèáàâèëà! Óêðîïó! Íà-

êðîé ñìåòàíó, ðàççÿâà, à òî ìóõè íàëåçóò!

È îò åãî êðèêà, êàçàëîñü, ãóäåë âåñü äîì. Êîãäà äî

äâóõ ÷àñîâ îñòàâàëîñü äåñÿòü èëè ïÿòíàäöàòü ìèíóò,

ïðèõîäèë äüÿêîí, ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò äâàäöàòè

äâóõ, õóäîùàâûé, äëèííîâîëîñûé, áåç áîðîäû è ñ åä-

âà çàìåòíûìè óñàìè. Âîéäÿ â ãîñòèíóþ, îí êðåñòèëñÿ

íà îáðàç, óëûáàëñÿ è ïðîòÿãèâàë ôîí Êîðåíó ðóêó.

— Çäðàâñòâóéòå, — õîëîäíî ãîâîðèë çîîëîã. —

Ãäå áûëè?

— Íà ïðèñòàíè áû÷êîâ ëîâèë.

— Íó êîíå÷íî... Ïî-âèäèìîìó, äüÿêîí, âû íèêî-

ãäà íå áóäåòå çàíèìàòüñÿ äåëîì.

— Îò÷åãî æå? Äåëî íå ìåäâåäü, â ëåñ íå óéäåò, —

ãîâîðèë äüÿêîí, óëûáàÿñü è çàñîâûâàÿ ðóêè â ãëóáî-

÷àéøèå êàðìàíû ñâîåãî áåëîãî ïîäðÿñíèêà.

— Áèòü âàñ íåêîìó! — âçäûõàë çîîëîã.

Ïðîõîäèëî åùå ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü ìèíóò, à

îáåäàòü íå çâàëè, è âñå åùå ñëûøíî áûëî, êàê äåí-

ùèê, áåãàÿ èç ñåíåé â êóõíþ è îáðàòíî, ñòó÷àë ñàïî-

ãàìè è êàê Ñàìîéëåíêî êðè÷àë:

— Ïîñòàâü íà ñòîë! Êóäà ñóåøü? Ïîìîé ñíà÷àëà!

Ïðîãîëîäàâøèåñÿ äüÿêîí è ôîí Êîðåí íà÷èíàëè

ñòó÷àòü î ïîë êàáëóêàìè, âûðàæàÿ ýòèì ñâîå íåòåð-

ïåíèå, êàê çðèòåëè â òåàòðàëüíîì ðàéêå. Íàêîíåö

äâåðü îòâîðÿëàñü è çàìó÷åííûé äåíùèê îáúÿâëÿë:

«Êóøàòü ãîòîâî!» Â ñòîëîâîé âñòðå÷àë èõ áàãðîâûé,

ðàñïàðåííûé â êóõîííîé äóõîòå è ñåðäèòûé Ñàìîé-

ëåíêî; îí çëîáíî ãëÿäåë íà íèõ è ñ âûðàæåíèåì óæà-

ñà íà ëèöå ïîäíèìàë êðûøêó ñ ñóïíèêà è íàëèâàë
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îáîèì ïî òàðåëêå è, òîëüêî êîãäà óáåæäàëñÿ, ÷òî îíè

åäÿò ñ àïïåòèòîì è ÷òî êóøàíüå èì íðàâèòñÿ, ëåãêî

âçäûõàë è ñàäèëñÿ â ñâîå ãëóáîêîå êðåñëî. Ëèöî åãî

ñòàíîâèëîñü òîìíûì, ìàñëåíûì... Îí íå ñïåøà íà-

ëèâàë ñåáå ðþìêó âîäêè è ãîâîðèë:

— Çà çäîðîâüå ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ!

Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Ëàåâñêèì Ñàìîéëåíêî âñå âðå-

ìÿ îò óòðà äî îáåäà, íåñìîòðÿ íà ïðåêðàñíåéøåå íà-

ñòðîåíèå, ÷óâñòâîâàë â ãëóáèíå äóøè íåêîòîðóþ òÿ-

æåñòü; åìó áûëî æàëü Ëàåâñêîãî è õîòåëîñü ïîìî÷ü

åìó. Âûïèâ ïåðåä ñóïîì ðþìêó âîäêè, îí âçäîõíóë è

ñêàçàë:

— Âèäåë ÿ ñåãîäíÿ Âàíþ Ëàåâñêîãî. Òðóäíî æè-

âåòñÿ ÷åëîâåêó. Ìàòåðèàëüíàÿ ñòîðîíà æèçíè íåóòå-

øèòåëüíà, à ãëàâíîå — ïñèõîëîãèÿ îäîëåëà. Æàëü

ïàðíÿ.

— Âîò óæ êîãî ìíå íå æàëü! — ñêàçàë ôîí Êî-

ðåí. — Åñëè áû ýòîò ìèëûé ìóæ÷èíà òîíóë, òî ÿ áû

åùå ïàëêîé ïîäòîëêíóë: òîíè, áðàòåö, òîíè...

— Íåïðàâäà. Òû áû ýòîãî íå ñäåëàë.

— Ïî÷åìó òû äóìàåøü? — ïîæàë ïëå÷àìè çîî-

ëîã. — ß òàê æå ñïîñîáåí íà äîáðîå äåëî, êàê è òû.

— Ðàçâå óòîïèòü ÷åëîâåêà — äîáðîå äåëî? —

ñïðîñèë äüÿêîí è çàñìåÿëñÿ.

— Ëàåâñêîãî? Äà.

— Â îêðîøêå, êàæåòñÿ, ÷åãî-òî íåäîñòàåò... —

ñêàçàë Ñàìîéëåíêî, æåëàÿ ïåðåìåíèòü ðàçãîâîð.

— Ëàåâñêèé áåçóñëîâíî âðåäåí è òàê æå îïàñåí

äëÿ îáùåñòâà, êàê õîëåðíàÿ ìèêðîáà, — ïðîäîëæàë

ôîí Êîðåí. — Óòîïèòü åãî — çàñëóãà.

— Íå äåëàåò òåáå ÷åñòè, ÷òî òû òàê âûðàæàåøüñÿ

î ñâîåì áëèæíåì. Ñêàæè: çà ÷òî òû åãî íåíàâèäèøü?

— Íå ãîâîðè, äîêòîð, ïóñòÿêîâ. Íåíàâèäåòü è

ïðåçèðàòü ìèêðîáó — ãëóïî, à ñ÷èòàòü ñâîèì áëèæ-

íèì âî ÷òî áû òî íè ñòàëî âñÿêîãî âñòðå÷íîãî áåç ðàç-

ëè÷èÿ — ýòî, ïîêîðíî áëàãîäàðþ, ýòî çíà÷èò íå ðàñ-
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ñóæäàòü, îòêàçàòüñÿ îò ñïðàâåäëèâîãî îòíîøåíèÿ ê

ëþäÿì, óìûòü ðóêè, îäíèì ñëîâîì. ß ñ÷èòàþ òâîåãî

Ëàåâñêîãî ìåðçàâöåì, íå ñêðûâàþ ýòîãî è îòíîøóñü

ê íåìó, êàê ê ìåðçàâöó, ñ ïîëíîþ ìîåþ äîáðîñîâåñò-

íîñòüþ. Íó, à òû ñ÷èòàåøü åãî ñâîèì áëèæíèì — è

ïîöåëóéñÿ ñ íèì; áëèæíèì ñ÷èòàåøü, à ýòî çíà÷èò,

÷òî ê íåìó òû îòíîñèøüñÿ òàê æå, êàê êî ìíå è äüÿêî-

íó, òî åñòü íèêàê. Òû îäèíàêîâî ðàâíîäóøåí êî âñåì.

— Íàçûâàòü ÷åëîâåêà ìåðçàâöåì! — ïðîáîðìîòàë

Ñàìîéëåíêî, áðåçãëèâî ìîðùàñü. — Ýòî äî òàêîé

ñòåïåíè íåõîðîøî, ÷òî è âûðàçèòü òåáå íå ìîãó!

— Î ëþäÿõ ñóäÿò ïî èõ ïîñòóïêàì, — ïðîäîëæàë

ôîí Êîðåí. — Òåïåðü ñóäèòå æå, äüÿêîí... ß, äüÿ-

êîí, áóäó ñ âàìè ãîâîðèòü. Äåÿòåëüíîñòü ãîñïîäèíà

Ëàåâñêîãî îòêðîâåííî ðàçâåðíóòà ïåðåä âàìè, êàê

äëèííàÿ êèòàéñêàÿ ãðàìîòà, è âû ìîæåòå ÷èòàòü åå

îò íà÷àëà äî êîíöà. ×òî îí ñäåëàë çà ýòè äâà ãîäà, ïî-

êà æèâåò çäåñü? Áóäåì ñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì. Âî-ïåð-

âûõ, îí íàó÷èë æèòåëåé ãîðîäêà èãðàòü â âèíò; äâà

ãîäà òîìó íàçàä ýòà èãðà áûëà çäåñü íåèçâåñòíà, òå-

ïåðü æå â âèíò èãðàþò îò óòðà äî ïîçäíåé íî÷è âñå,

äàæå æåíùèíû è ïîäðîñòêè; âî-âòîðûõ, îí íàó÷èë

îáûâàòåëåé ïèòü ïèâî, êîòîðîå òîæå çäåñü íå áûëî

èçâåñòíî; åìó æå îáûâàòåëè îáÿçàíû ñâåäåíèÿìè ïî

÷àñòè ðàçíûõ ñîðòîâ âîäîê, òàê ÷òî ñ çàâÿçàííûìè

ãëàçàìè îíè ìîãóò òåïåðü îòëè÷èòü âîäêó Êîøåëåâà

îò Ñìèðíîâà íîìåð äâàäöàòü îäèí. Â-òðåòüèõ, ïðåæ-

äå çäåñü æèëè ñ ÷óæèìè æåíàìè òàéíî, ïî òåì æå

ïîáóæäåíèÿì, ïî êàêèì âîðû âîðóþò òàéíî, à íå ÿâ-

íî; ïðåëþáîäåÿíèå ñ÷èòàëîñü ÷åì-òî òàêèì, ÷òî ñòû-

äèëèñü âûñòàâëÿòü íà îáùèé ïîêàç; Ëàåâñêèé æå

ÿâèëñÿ â ýòîì îòíîøåíèè ïèîíåðîì; îí æèâåò ñ ÷ó-

æîé æåíîé îòêðûòî. Â-÷åòâåðòûõ...

Ôîí Êîðåí áûñòðî ñúåë ñâîþ îêðîøêó è îòäàë

äåíùèêó òàðåëêó.

— ß ïîíÿë Ëàåâñêîãî â ïåðâûé æå ìåñÿö íàøåãî
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çíàêîìñòâà, — ïðîäîëæàë îí, îáðàùàÿñü ê äüÿêî-

íó. — Ìû â îäíî âðåìÿ ïðèåõàëè ñþäà. Òàêèå ëþäè,

êàê îí, î÷åíü ëþáÿò äðóæáó, ñáëèæåíèå, ñîëèäàð-

íîñòü è òîìó ïîäîáíîå, ïîòîìó ÷òî èì âñåãäà íóæíà

êîìïàíèÿ äëÿ âèíòà, âûïèâêè è çàêóñêè; ê òîìó æå

îíè áîëòëèâû è èì íóæíû ñëóøàòåëè. Ìû ïîäðóæè-

ëèñü, òî åñòü îí øëÿëñÿ êî ìíå êàæäûé äåíü, ìåøàë

ìíå ðàáîòàòü è îòêðîâåííè÷àë íàñ÷åò ñâîåé ñîäåð-

æàíêè. Íà ïåðâûõ æå ïîðàõ îí ïîðàçèë ìåíÿ ñâîåþ

íåîáûêíîâåííîþ ëæèâîñòüþ, îò êîòîðîé ìåíÿ ïðî-

ñòî òîøíèëî. Â êà÷åñòâå äðóãà ÿ æóðèë åãî, çà÷åì îí

ìíîãî ïüåò, çà÷åì æèâåò íå ïî ñðåäñòâàì è äåëàåò

äîëãè, çà÷åì íè÷åãî íå äåëàåò è íå ÷èòàåò, çà÷åì îí

òàê ìàëî êóëüòóðåí è ìàëî çíàåò, — è â îòâåò íà âñå

ìîè âîïðîñû îí ãîðüêî óëûáàëñÿ, âçäûõàë è ãîâî-

ðèë: «ß íåóäà÷íèê, ëèøíèé ÷åëîâåê», èëè: «×òî âû

õîòèòå, áàòåíüêà, îò íàñ, îñêîëêîâ êðåïîñòíè÷åñò-

âà?», èëè «Ìû âûðîæäàåìñÿ...» Èëè íà÷èíàë íåñòè

äëèííóþ ãàëèìàòüþ îá Îíåãèíå, Ïå÷îðèíå, áàéðî-

íîâñêîì Êàèíå, Áàçàðîâå, ïðî êîòîðûõ ãîâîðèë:

«Ýòî íàøè îòöû ïî ïëîòè è äóõó». Ïîíèìàéòå òàê,

ìîë, ÷òî íå îí âèíîâàò â òîì, ÷òî êàçåííûå ïàêåòû

ïî íåäåëÿì ëåæàò íåðàñïå÷àòàííûìè è ÷òî ñàì îí

ïüåò è äðóãèõ ñïàèâàåò, à âèíîâàòû â ýòîì Îíåãèí,

Ïå÷îðèí è Òóðãåíåâ, âûäóìàâøèé íåóäà÷íèêà è ëèø-

íåãî ÷åëîâåêà. Ïðè÷èíà êðàéíåé ðàñïóùåííîñòè è

áåçîáðàçèÿ, âèäèòå ëè, ëåæèò íå â íåì ñàìîì, à ãäå-

òî âíå, â ïðîñòðàíñòâå. È ïðèòîì — ëîâêàÿ øòó-

êà! — ðàñïóòåí, ëæèâ è ãàäîê íå îí îäèí, à ìû...

«ìû ëþäè âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ», «ìû âÿëîå, íåðâ-

íîå îòðîäüå êðåïîñòíîãî ïðàâà», «íàñ èñêàëå÷èëà

öèâèëèçàöèÿ»... Îäíèì ñëîâîì, ìû äîëæíû ïîíÿòü,

÷òî òàêîé âåëèêèé ÷åëîâåê, êàê Ëàåâñêèé, è â ïàäå-

íèè ñâîåì âåëèê; ÷òî åãî ðàñïóòñòâî, íåîáðàçîâàí-

íîñòü è íå÷èñòîïëîòíîñòü ñîñòàâëÿþò ÿâëåíèå åñòå-

ñòâåííî-èñòîðè÷åñêîå, îñâÿùåííîå íåîáõîäèìîñòüþ,
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÷òî ïðè÷èíû òóò ìèðîâûå, ñòèõèéíûå è ÷òî ïåðåä

Ëàåâñêèì íàäî ëàìïàäó ïîâåñèòü, òàê êàê îí — ðî-

êîâàÿ æåðòâà âðåìåíè, âåÿíèé, íàñëåäñòâåííîñòè è

ïðî÷åå. Âñå ÷èíîâíèêè è äàìû, ñëóøàÿ åãî, îõàëè è

àõàëè, à ÿ äîëãî íå ìîã ïîíÿòü, ñ êåì ÿ èìåþ äåëî: ñ

öèíèêîì èëè ñ ëîâêèì ìàçóðèêîì? Òàêèå ñóáúåêòû,

êàê îí, ñ âèäó èíòåëëèãåíòíûå, íåìíîæêî âîñïèòàí-

íûå è ãîâîðÿùèå ìíîãî î ñîáñòâåííîì áëàãîðîäñòâå,

óìåþò ïðèêèäûâàòüñÿ íåîáûêíîâåííî ñëîæíûìè

íàòóðàìè.

— Çàìîë÷è! — âñïûõíóë Ñàìîéëåíêî. — ß íå ïî-

çâîëþ, ÷òîáû â ìîåì ïðèñóòñòâèè ãîâîðèëè äóðíî î

áëàãîðîäíåéøåì ÷åëîâåêå!

— Íå ïåðåáèâàé, Àëåêñàíäð Äàâèäû÷, — õîëîäíî

ñêàçàë ôîí Êîðåí. — ß ñåé÷àñ êîí÷ó. Ëàåâñêèé —

äîâîëüíî íåñëîæíûé îðãàíèçì. Âîò åãî íðàâñòâåí-

íûé îñòîâ: óòðîì òóôëè, êóïàíüå è êîôå, ïîòîì äî

îáåäà òóôëè, ìîöèîí è ðàçãîâîðû, â äâà ÷àñà òóôëè,

îáåä è âèíî, â ïÿòü ÷àñîâ êóïàíüå, ÷àé è âèíî, çàòåì

âèíò è ëãàíüå, â äåñÿòü ÷àñîâ óæèí è âèíî, à ïîñëå

ïîëóíî÷è ñîí è la femme1. Ñóùåñòâîâàíèå åãî çàêëþ-

÷åíî â ýòó òåñíóþ ïðîãðàììó, êàê ÿéöî â ñêîðëóïó.

Èäåò ëè îí, ñèäèò ëè, ñåðäèòñÿ, ïèøåò, ðàäóåòñÿ —

âñå ñâîäèòñÿ ê âèíó, êàðòàì, òóôëÿì è æåíùèíå.

Æåíùèíà èãðàåò â åãî æèçíè ðîêîâóþ, ïîäàâëÿþ-

ùóþ ðîëü. Îí ñàì ïîâåñòâóåò, ÷òî òðèíàäöàòè ëåò îí

óæå áûë âëþáëåí; áóäó÷è ñòóäåíòîì ïåðâîãî êóðñà,

îí æèë ñ äàìîé, êîòîðàÿ èìåëà íà íåãî áëàãîòâîðíîå

âëèÿíèå è êîòîðîé îí îáÿçàí ñâîèì ìóçûêàëüíûì

îáðàçîâàíèåì. Íà âòîðîì êóðñå îí âûêóïèë èç ïóá-

ëè÷íîãî äîìà ïðîñòèòóòêó è âîçâûñèë åå äî ñåáÿ, òî

åñòü âçÿë â ñîäåðæàíêè, à îíà ïîæèëà ñ íèì ïîëãîäà

è óáåæàëà íàçàä ê õîçÿéêå, è ýòî áåãñòâî ïðè÷èíèëî

åìó íåìàëî äóøåâíûõ ñòðàäàíèé. Óâû, îí òàê ñòðà-
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