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Пролог

19 ИЮЛЯ, 1692

Салем, штат Массачусетс

Сара Гуд не раскрывала глаз, когда начали 
проверять виселицы. Хотя Уступ Проктера 

находился в нескольких минутах ходьбы от зда-
ния суда, куда Сару заключили под стражу, при-
брежный ветерок все равно доносил звуки сквозь 
заделанное решеткой окно над ее головой. Это 
вселяло ужас. Щелчок рычага, открывающего 
крышку люка, с металлическим скрипом рас-
колол ночную тишину, за которым последовал 
глухой хлопок от падения мешка с песком, что 
использовали вместо тела. Сквозь безмолвную 
темноту, словно рой ос, ее ужалил саркастиче-
ский гогот и приглушенные комментарии муж-
чин, ставших свидетелями испытаний.

Рядом со своей матерью на узкой койке за-
шевелилась маленькая Дороти, и Сара, стара-
ясь успокоить малышку, погладила худенькую 
спинку ребенка. Глубоко вздохнула, и запах 
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розмарина наполнил ее легкие. Она изо всех 
сил сдерживала гнев, охвативший ее. Мало то-
го, что они сфабриковали причину, чтобы обви-
нить ее в колдовстве, так еще и заточили в тюрь-
му ее четырехлетнюю дочь, потому что нашли 
блошиный укус на ее мизинце — блошиный 

укус!
Сара внимала предзнаменованиям, которые 

указывали ей на надвигающуюся опасность: 
карканью ворона, три утра подряд залетающего 
в ее окно; корням мандрагоры, которые оказа-
лись гнилыми, когда она выкопала их; и осо-
бенно кролику, которого обнаружила мертвым 
на пороге своего дома. Прислушавшись к пре-
достережениям, Сара подготовилась, однако 
недооценила угрозу и то, что город ополчится 
против нее столь быстро или что ее собственный 
муж пополнит список обвинений.

Впрочем, она не поддавалась панике, пока 
в один из дней у тесно посаженных прутьев ре-
шетки ее тюремной камеры не появился кон-
стебль Локер, держа в своей руке маленькую 
ладошку Дороти. И открыв дверь, не втолкнул 
ребенка к матери со словами: «Что ж, правда 
восторжествовала. Ребенок признался в колдов-
стве, как и ее мать, и показал метку Сатаны. 
Поэтому она останется с вами». В тот день Сара 
поняла, что город не сможет справиться с ох-
ватившей его истерией. Народ не образумится 
и не позволит ей или ее бесценному дитя выйти 
на свободу — а если это и случилось бы, то куда 
пошла бы ее дочь? Вернулась бы к своему ве-
роломному отцу?
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Сара должна вытащить ее отсюда.
Очередной скрипучий щелчок. Хлопок. Смех 

мужчин в этот раз смешался с редкими апло-
дисментами.

Дороти беспокойно бормотала, прижимаясь 
к матери, а Сара мурлыкала под нос знакомую 
колыбельную и поглаживала малышку по спи-
не. В других условиях она спела бы дочери, но 
не в эту ночь. Этой ночью Сара пыталась лишь 
убаюкать ребенка, чтобы та задремала и не 
поднимала лишнего шума. Все внимание — ее 
истинное намерение — было сосредоточено на 
веточке свежего розмарина, которую она мед-
ленно и тщательно пережевывала, превращая 
в душистую мякоть.

Время истекало. Осмотр и проверка виселиц 
в эту самую ночь подтвердили, что на рассвете 
ее вместе с четырьмя другими женщинами — 
добропорядочными хозяйками Мартиной, Хоу, 
Нерс и Вильдой — предадут смерти через по-
вешение.

Зачем проверять виселицы посреди глубокой 
ночи?

Полные губы Сары изогнулись в кривой ус-
мешке, когда в сознании всплыл ответ: «Всему 
виной жестокость, что смешалась с их стра-
хом». Недальновидные люди, правившие Са-
лемом, прозвали полночь Ведьминым часом, но 
они мало что понимали в этом. Их напускная 
храбрость должна была отпугнуть Сатану, если 
тот ворвется в город, демонстрируя свой раз-
двоенный язык, чтобы спасти женщин, которых 
преподобный Нойс прозвал сатанинскими при-
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служницами. Всех женщин заточили в разных 

частях здания суда, дабы они не смогли объе-

диниться и вызвать своего хозяина.

Сара хмыкнула. Глупцы — все до единого.

Остальные четыре женщины, которых долж-

ны были повесить в тот день, были ведьмами 

ровно на столько же, насколько преподобный 

Нойс — колдуном. «Пусть Бог этого чудовищ-

ного человека даст ему испить cтолько крови за 

все те страдания, что он причинил другим, — 

подумала Сара. — А я? Если я и буду прислуж-

ницей, то только для Матушки-Земли Геи». 

Сара Гуд верила в Сатану не больше, чем в фей.

Снова щелчок. Хлопок следом.

С каждым разом Дороти все меньше и мень-

ше реагировала на эти звуки. Дочь тихо поса-

пывала, ее беспокойство улеглось, что позволило 

Саре полностью сосредоточиться на заклина-

нии. Она незаметно прихватила с собой веточку 

розмарина во время короткого похода с Дороти 

в отхожее место, чтобы справить нужду. Сара 

продолжала беззвучно произносить свое жела-

ние, снова и снова пережевывая розмарин.

Аромат дурманит, в память проникает.

Жую-ворожу, мороком окружу.

До трех досчитаю — в сон погружаю…

— Мя-яу!

Вопль кошки прозвучал прямо за дверью 

тюрьмы в здании суда — пугающий аккомпа-

немент к жуткой мелодии виселиц, но для ушей 

Сары кошачьи стенания были подобны ручью 
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в засушливой пустыне. Она с нежностью по-
трясла дочь за плечи.

Ребенок мгновенно распахнул свои зеленые, 
словно лесной мох, глаза.

Сара прижала указательный палец к гу-
бам, и Дороти кивнула, в ее глазах светилось 
осознание происходящего. Девочка не шевель-
нулась. Не заговорила. И даже не вернулась 
ко сну.

— Мя-я-яу!
— Матерь божья! — Констебль Грант, млад-

ший сторож, который на протяжении всей ночи 
бродил из камеры в камеру, надзирая за заклю-
ченными, замер рядом со своим огромным ду-
бовым столом. Стряхнув пепел своей дешевой 
сигары на выступ камина, он резко захлопнул 
Библию, сжав ее в костлявых пальцах, и уста-
вился на дверь.

— Мяу!
Констебль вновь зажал сигару зубами и за-

шагал к выходу из тюрьмы, в которой вдоль зад-
ней стены располагались три небольшие камеры, 
но занята была только одна.

— Сгинь, поганое сатанинское отродье! — не 
выпуская изо рта сигару, произнес он и распах-
нул дверь, махнув Библией в темноту.

Огромная кошка проворно прошмыгну-
ла мимо него, и кисточки на ее ушах слегка 
подрагивали, когда она устремилась прями-
ком к камере, где содержались Сара и ее дочь. 
Констебль Грант захлопнул дверь и обернулся, 
только в этот момент заметив существо, про-
бравшееся внутрь. Он выплюнул сигару, уронил 
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Библию и с недоверием уставился на большую 
кошку в черно-рыжую полоску, которая лениво 
терлась о решетку камеры и безудержно мурлы-
кала.

Сара сжала плечо дочери. Время пришло.
Дороти тут же села, протягивая руки к мате-

ри, и произнесла:
— Мамочка! Одиссей! Это Одиссей! — Затем, 

в точности как они репетировали ранее, девоч-
ка подбежала к камерной решетке и протянула 
руки сквозь прутья, чтобы приласкать кота, ко-
торый достигал таких необычайных размеров, 
что затмевал — и пугал — многих деревенских 
собак.

— Уберите ребенка! Я сказал: «Заберите», 
госпожа Гуд! Я не потерплю здесь сатанинское 
чудовище! — Констебль Грант схватил желез-
ную каминную кочергу и в угрожающем жесте 
замахнулся на мурлыкающего кота и улыбаю-
щегося ребенка.

Сара издала преисполненный материнским 
отчаянием писк сквозь пережеванный шарик 
розмарина, который она держала во рту, и бро-
силась к ребенку. И когда констебль навис над 
огромным котом, Одиссей встретился взглядом 
с Сарой. Она кивнула. Фамильяр глубоко вдох-
нул, а затем просочился между двумя соседними 
прутьями и подобно поплавку, вынырнувшему 
на поверхность воды, ворвался в тюремную 
камеру, чтобы уютно свернуться калачиком на 
коленях Дороти.

Констебль Грант с покрасневшим лицом уда-
рил кочергой по решетке и повторил:
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— Я не потерплю здесь сатанинское чудо-
вище!

В тот же момент Сара оказалась у решетки. 
Она подняла взгляд на раскрасневшегося моло-
дого человека, стоящего в нескольких шагах от 
нее, и выплюнула комок пережеванного розма-
рина, смешанного с ее заклинанием и слюной, 
прямо ему в лицо.

Он выронил кочергу. Она с лязгом ударилась 
о каменный пол, а мужчина издавал странные 
повизгивания, судорожно вытирая зеленую 
слизь, которая облепляла его лицо и затекала 
в глаза.

Сара воздела руки и постаралась найти связь 
с духом земли. Всем своим существом она тяну-
лась все ниже, ниже и ниже сквозь каменный пол 
к плодородной земле, притягивая к себе силу, 
что таилась там, с той же уверенностью, с какой 
луна взывает к приливам. Она почувствовала, 
как тепло земли согревает ее кожу и приподни-
мает короткие волоски на руках, а затем Сара 
Гуд решительно заговорила; в ее голосе отчет-
ливо слышались уверенность и власть, которые 
до такой степени пугали мужчин Салема, что те 
сочли необходимым повесить женщину.

Розмарин в ночи опьяняет,

Он сознание твое затуманит 

и взгляд с темнотой смешает.

Грант охнул, когда она начала накладывать 
заклинание. Его лицо приобрело бледно-мо-
лочный оттенок, пока он покачивался и отча-
янно обтирал глаза. Ослепленный, он попятился 


