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Предисловие переводчика

В ЭТОМ МИРЕ НЕТ НИЧЕГО СТРАННОГО

Японские издательства традиционно рекламируют романы 

Нацухико Кёгоку как повествования о сверхъестественном, 

о чем свидетельствуют и обложки оригинальных изданий его 

книг, на которых изображены всевозможные обакэ или ёкаи — 

загадочные существа и призраки, густо населяющие японский 

фольклор. Так, убумэ — дух, предстающий в образе полужен-

щины-полуптицы в окровавленной одежде, обнимающей заку-

танного в пеленки младенца, — можно увидеть на обложке его 

дебютного романа «Лето убумэ», положившего начало серии 

«Ноч ное шествие сотни демонов» о детективе Акихико Тюд-

зэндзи по прозвищу Кёгокудо и его друге, писателе Тацуми 

Сэкигути. Серия включает в себя 12 романов и 6 сборников 

повестей и рассказов.

Роман «Лето убумэ» был опубликован в 1994 году. Неиз-

вестный на тот момент начинающий автор принес рукопись 

в крупнейшее издательство «Коданся», и сразу после публика-

ции книга стала бестселлером — ее успех привел к тому, что 

была учреждена новая литературная премия «Мефисто эу-

орд» для молодых авторов в жанрах мистического детектива, 

триллера и ужасов. Несмотря на эффект, производимый на 

японскую читающую публику каждым новым романом Нацу-

хико Кёгоку, многочисленные теле- и киноадаптации, «Лето 

убумэ» регулярно переиздается, был адаптирован в виде ман-



6

НАЦУХИКО КЁГОКУ

ги и экранизирован и уже давно считается классикой япон-

ской литературы. Сегодня трудно представить себе другое 

произведение, которое оказало бы большее влияние на раз-

витие как современного японского хоррора и мистики, так 

и хонкаку-детектива. Тем не менее сюжет его необычен даже 

для столь причудливых жанров.

1952 год. Послевоенная Япония. Череда странных и зло-

вещих событий потрясает старинный род потомственных 

врачей Куондзи, со времен эпохи Мэйдзи (1868—1912) вла-

деющий частной гинекологической клиникой. В Токио по-

добно пожару распространяются подогреваемые бульварной 

прессой слухи о том, что младшая дочь семьи, Кёко Куонд-

зи, носит ребенка уже в течение 20 месяцев и никак не мо-

жет разрешиться от бремени, а ее муж Макио бесследно ис-

чез из запертой комнаты. Подозрения окружающих и страх 

за репутацию семьи окружают дом Куондзи непроницаемой 

стеной догадок и домыслов. Про них ползут разного рода 

слухи, один страшнее и фантастичнее другого: поговарива-

ют, что в течение последних двенадцати лет из клиники про-

пали несколько новорожденных младенцев и в наказание за 

свои преступления семья Куондзи была проклята, а их млад-

шая дочь забеременела младенцем-демоном. Члены семьи 

остаются в социальной изоляции без всякой надежды на по-

мощь врачей или полиции — до тех пор, пока писатель Та-

цуми Сэкигути, подрабатывающий сочинением детективных 

историй и криминальной хроники для журналов, не уговари-

вает заняться этим делом своего друга, хозяина букинистиче-

ского магазина, который одновременно является настоятелем 

небольшого синтоистского храма и чародеем-оммёдзи, владе-

ющим техникой цукимоно-отоси — изгнания злых духов и 

снятия одержимостей. Здесь нужно заметить, что читателю, 

который отважится погрузиться в таинственный и жуткий 

мир романов Нацухико Кёгоку, придется привыкнуть к боль-

шому количеству снабженной пояснениями специфической 

религиозной и фольклорной терминологии, неотделимой 

от сюжетной канвы его историй. В оригинале тексты Кёго-
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ку содержат множество устаревших и редких иероглифов, 

снабженных фонетическими подсказками — так называемой 

фуриганой, поскольку подобные знаки сложно читать даже 

самим японцам, а также ныне не использующихся грамма-

тических конструкций и выражений, отчасти замедляющих 

чтение, но при этом точно передающих атмосферу времени.

Само чтение произведений Нацухико Кёгоку напомина-

ет настоящее расследование, в котором можно выделить по 

крайней мере три основных направления. Первое — это клас-

сическое распутывание логических загадок: исчезновение че-

ловека из запертой комнаты, похищения младенцев, поиски 

ответа на главный вопрос всех детективных сюжетов: «Кто же 

убийца?» При этом оно не интересует самого детектива: для 

него цель состоит именно в проведении обряда цукимоно- 

отоси, избавлении людей от одержимости злыми духами, по-

селившимися в их душах, а обнаружение преступника и раз-

гадка тайны становятся скорее побочным эффектом успешно 

проведенного обряда. Можно сказать, что для Кёгокудо одер-

жимость — «проклятие», с которым человек вынужден жить 

многие годы, если не всю жизнь, — обычно сама по себе яв-

ляется достаточным наказанием за содеянное, не требующим 

вмешательства полиции и судебного приговора.

Второе направление расследования — значительно бо-

лее необычное и связано именно с методом работы «детек-

тива-экзорциста». В детективной литературе можно встре-

тить немало сыщиков-любителей, сыщиков-книготорговцев 

и даже детективов-священников, однако центральный персо-

наж романов Нацухико Кёгоку по праву занимает среди них 

свое особое место. Его метод можно коротко сформулировать 

в одной фразе, которую он неоднократно повторяет своему 

другу Тацуми Сэкигути: «В этом мире нет ничего странно-

го, Сэкигути-кун». Под «странным» имеется в виду все в диа-

пазоне от просто «необычного» до «сверхъестественного» и 

«потустороннего». Все это, по мнению Кёгокудо, имеет свое 

логическое обоснование, у всего есть причина, коренящая-

ся в самой обыденной и привычной повседневности, поэто-
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му «когда бы и что бы ни происходило — в этом нет ниче-

го удивительного, а когда ничего не происходит — это тоже 

естественно. Все происходит только так, как должно проис-

ходить». Кёгокудо, будучи священником, не верит в сверхъе-

стественное и призраков, утверждая, что сверхъестественное 

настолько реально, насколько ему позволяет быть реальным 

человеческий разум, и лишь разум на свое усмотрение про-

водит не существующую в действительности границу между 

реальным и мистическим.

Казалось бы, исходя из этого, в романе «Лето убумэ» все 

должно происходить в точности так, как в старинном япон-

ском предании эпохи Эмпо (1673—1681) под названием «Слу-

чай появления чудовища угумэ в журавлином лесу», которое 

записано в книге «Сто историй о призраках из разных стран». 

В лесу неподалеку от Киото объявился оборотень, издавав-

ший по ночам зловещие крики, похожие на плач младенца. 

Среди горожан поползли слухи, будто бы в лесу поселилась 

угумэ (местное произнесение названия призрака), похищаю-

щая детей. Один храбрый самурай отправился ночью в лес, 

чтобы сразиться с ней, и, услышав крик и различив в ветвях 

силуэт чудовища, отрубил ему голову катаной. Когда тело бы-

ло вынесено на свет, обнаружилось, что это была всего лишь 

большая ночная цапля.

Однако объяснение действующих в истории мистических 

сил, древних проклятий и одержимости злыми духами вовсе 

не напоминает «магические трюки с разоблачением», когда 

читателю сначала предлагается загадка, в которой на первый 

взгляд непременно должна быть задействована магия, а за-

тем предъявляется простой и понятный механизм, исключа-

ющий вмешательство каких бы то ни было сил за пределами 

известных современной науке. Иными словами, это имеет не 

так много общего с дедуктивным методом Шерлока Холмса, 

производящим неизгладимое впечатление на доктора Ват-

сона, когда тот слышит лишь конечный вывод, оставаясь в 

неведении относительно всей предшествовавшей цепи логи-

ческих рассуждений. В случае Кёгокудо область его расследо-
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вания — и профессиональной деятельности как оммёдзи, из-

лечивающего от одержимостей, — относится не к сфере ме-

ханики, но к тонкой сфере человеческой психики, где и по 

сей день больше зыбких гипотез, нежели строгих, экспери-

ментально подтвержденных концепций. Обряд избавления 

от одержимости — цукимоно-отоси — в исполнении Кёгоку-

до не является чисто религиозной практикой, но вместе с тем 

одержимость, по его мнению, невозможно объяснить языком 

современной психологии или психофизиологии. «Я показы-

ваю ученому призрака при ясном свете дня и учу верующего, 

как развеять его призраков, не произнеся ни единой молит-

вы». Дисциплинированный научный ум детектива, отвергаю-

щий одновременно и чисто рациональный, и сугубо мисти-

ческий подход, открывает истины не просто невероятные, 

но подчас в принципе не укладывающиеся в рамки привыч-

ной рациональности и требующие по крайней мере ее пере-

смотра.

В самом начале романа Кёгокудо в пространной бесе-

де с Сэкигути излагает свою теорию взаимодействия чело-

века с окружающей действительностью, четко разделяя мир 

внутренний и мир внешний. Если внешний мир подчиняет-

ся физическим законам природы — иными словами, может 

быть познан с помощью физических, химических и других 

научных методов, то внутренний мир человека, его психика, 

а лучше сказать — его душа полностью игнорирует эти зако-

ны. Чтобы человек мог жить своей повседневной жизнью, его 

мозгу необходимо постоянно приводить эти два мира в со-

ответствие друг с другом, регулируя поток информации, по-

ступающий извне, и преобразуя его таким образом, чтобы он 

был понятен человеческой душе. Рациональный мозг и ирра-

циональная душа разделены; их объединяет сознание, кото-

рое, по мнению Кёгокудо, является единственной областью 

их взаимодействия, «торговой зоной», подобной острову Дэд-

зима в период изоляции Японии от Запада. Внутренний и 

внешний миры ни в коем случае не должны смешиваться, — 

но что, если это все же в какой-то момент случается?
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В душе — или в сердце — человека каждую секунду проис-

ходит множество событий, не подчиняющихся никаким пра-

вилам формальной логики; душа выдвигает мозгу подчас са-

мые невероятные требования — например, отчаянно желая 

увидеть давно умершего человека, — и мозгу приходится вы-

полнять эти требования. Например, искажая воспоминания 

или позволяя человеку увидеть призрака. И тогда не проис-

ходящие и не существующие в объективной реальности ве-

щи приобретают для человека четкие очертания и формы, 

неотличимые от событий реального мира. «...призраки есть. 

Ты можешь увидеть их, дотронуться до них, услышать их го-

лоса. Однако они не существуют. Вот почему наука не может 

их исследовать — но лишь на том основании, что науке они 

неподвластны, ошибочно полагать их выдумками нашего во-

ображения. Потому что в действительности они все же есть».

Душа человека, ставшего жертвой несправедливости и же-

стокости, пострадавшего от непереносимой утраты, отказы-

вается признавать реальность, требуя от мозга создать новую 

иллюзорную реальность, которую она сможет принять. По-

тустороннее, иллюзия, сон наяву становятся единственным 

способом примирить внутренний мир человека с невыноси-

мой действительностью. Так возникает, собственно, одержи-

мость, порождая призраков и мстительных духов — юрэй, ко-

торые, живя исключительно в сознании одержимого, тем не 

менее действуют в объективной — обыденной — реальности. 

Так существуют ли они? Да, несомненно, ведь преступления, 

совершаемые ими, в конечном счете становятся предметом 

расследования полиции. Больше того — будучи порождения-

ми не физического, но духовного мира, они совершают пре-

ступления не от мира сего — иными словами, такие престу-

пления невозможно раскрыть при помощи обычного рассле-

дования мотивов и обстоятельств происшествия, каким бы 

тщательным и логически выстроенным оно ни было. Престу-

пления, совершенные мстительными призраками и злыми ду-

хами, требуют особого подхода, особой усложненной логи-

ки, допускающей, что мозг, понуждаемый одержимой душой, 
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может заставить человека увидеть призрак с такой же легко-

стью, с какой мы видим стоящую перед нами на столе чашку. 

Окружающие же не только увидят действия и сам облик этого 

призрака (как самурай из предания увидел очертания угумэ в 

ночном лесу), но и завершат его каждый в силу своих знаний, 

степени доверия к сверхъестественному и воображения, бла-

годаря чему родятся самые причудливые и зловещие слухи, 

разобраться в которых едва ли под силу обычному детективу.

«Тьма, таящаяся в человеческих сердцах», или, проще го-

воря, идея о материальном воплощении психических кон-

фликтов — мотив, ставший распространенным в популярной 

японской литературе и анимации во многом благодаря про-

изведениям Нацухико Кёгоку, — в его собственных текстах 

предстает в своем изначальном, нисколько не упрощенном 

виде. Мистические детективы Нацухико Кёгоку в буквальном 

смысле преобразили жанр современного хонкаку-детектива: 

логическая игра, требовавшая от сыщика почти сверхчелове-

ческой наблюдательности, но все же не выходившая за рамки 

поиска мельчайших деталей и «наблюдения за видимым», до-

полнилась необходимостью «видеть невидимое», погружать-

ся в глубины памяти, разгадывать тайны человеческих взаи-

моотношений и скрытых движений души. Пусть призраки и 

не существуют так, как существуют прочие объекты матери-

ального мира, но они — отражение более чем реальных бед и 

проблем, возникающих из неспособности смириться с трав-

мирующей действительностью, а также страстей, бушующих 

в человеческом сердце. Немаловажную роль здесь играет и 

критика скованного устаревшими традициями общества, в 

котором при любых обстоятельствах необходимо «сохранять 

лицо», из-за чего все неблаговидное и сомнительное «оказы-

вается похороненным во мраке» и страдающая душа вынуж-

дена молчать и даже в собственной семье носить бесстраст-

ную маску, подобную маске театра Но.

В связи с этим в произведениях автора отсутствуют «пер-

сонажи-схемы», характерные для классического хонкаку-де-

тектива, и во многом серия о Кёгокудо, очевидно, обязана 



НАЦУХИКО КЁГОКУ

своей популярностью глубоко прописанным необычным 

героям — погруженному в вечную меланхолию Тацуми Сэ-

кигути, эксцентричному частному детективу Рэйдзиро Эно-

кидзу, упрямому и вспыльчивому полицейскому инспекто-

ру Сютаро Кибе и другим. В то же время это ни в коей мере 

нельзя назвать возвращением к традиционному детективу, и 

в произведениях Нацухико Кёгоку также можно обнаружить 

характерную для хонкаку-детективов театральность поведе-

ния и манеры персонажей изъясняться. Последнее, однако, 

служит в значительной мере приемом отстранения: вовлека-

ясь в действие благодаря живым характерным персонажам, 

читатель вместе с тем наблюдает происходящее со стороны, 

как бы блуждая вместе с рассказчиком — Тацуми Сэкигути — 

в плотном тумане или знойном летнем мареве, время от вре-

мени испытывая приступы головокружения. Так возникает 

третье — наиболее загадочное направление расследования, 

связанное уже не непосредственно с происходящим в тексте, 

но с тем, каким образом этот текст воздействует на читателя. 

Несмотря на принадлежность к жанру, «Лето убумэ» и после-

дующие романы этой серии («Ящик нечисти Морё», «Сон о 

Кёкоцу», «Клетка железной крысы Тэссо», «Закон Дзёрогумо» 

и другие) трудно отнести к чисто развлекательной литерату-

ре. Это сложные драмы страстей и мучительных воспомина-

ний, настолько сильных, что они воплощаются в виде при-

зраков и демонов. Внимательно всматриваясь в то, как пер-

сонажи играют в этих пьесах свои судьбы, читатель может 

отправиться в путешествие по собственной памяти, погружа-

ясь в свое прошлое и переосмысливая его с помощью логиче-

ского метода, изобретенного детективом-оммёдзи Кёгокудо.

Анаит Григорян
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С каждым, кто возьмет в руки эту книгу, 

да пребудет благословение Розы и Креста

Убумэ —

...ночная куртизанка или небесная дева, которую так-

же называют демонической птицей и иногда — серой 

цаплей. Говорят, что ее появление предвещают ignes fatui, 

или блуждающие огни. По этой причине замеченные во 

влажные дождливые ночи «огни серой цапли» или мерца-

ющие пятна света среди стволов сосен связывают с при-

сутствием этой птицы...

«Нанасигуса» 
(общее название источников, 

автор которых неизвестен)

Убумэ —

Будучи разновидностью демонов, часто завладеваю-

щих человеческой душой, убумэ нередко появляются в 

Цзиньчжоу в провинции Хэбэй. Облачаясь в перья, убумэ 

становятся птицами и обретают способность летать; сбра-

сывая же перья, они обращаются в женщин. Когда умира-

ет женщина, носившая под сердцем ребенка, она превра-

щается в убумэ. Поэтому у убумэ (в том числе в обличье 

птицы) женская грудь, и ее главное и единственное же-

лание — это похитить ребенка у живой женщины и сде-

лать его своим. В связи с этим членам семьи, в которой 
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есть новорожденные дети, никогда не следует оставлять 

свое белье сушиться на улице на ночь, поскольку явится 

убумэ и пометит оставленную одежду каплей своей кро-

ви. После этого новорожденный начнет страдать кошма-

рами, судорожными припадками и прочими нервными 

расстройствами. Следует отметить также, что все эти пти-

цы без исключения женского пола. Они появляются по 

ночам в седьмом и восьмом месяцах года, чтобы смущать 

и устрашать людей.

«Бэньцао ганму», 

или «Компендиум лекарственных веществ»

Ли Шичжэнь, династия Мин, 1578

Относительно происхождения убумэ —

...(убумэ) появляется в случае, когда женщина, в утробе 

которой находился нерожденный ребенок, умирает и за-

тем ее тело оказывается выброшенным в поле или погре-

бенным ненадлежащим образом. Чтобы спасти от гибели 

своего ребенка и дать ему возможность появиться на свет, 

душа матери обретает форму и бродит по ночам, прижи-

мая к себе своего младенца и издавая горестные стоны, 

оплакивая его. Убумэ выглядит обессиленной, и одежды 

ее от пояса и ниже пропитаны кровью...

«Кийдзо дансю», 

или «Собрание удивительных историй»

опубликовано Ибараки Тадзаэмоном в Киото 

в 4 год эры Дзёкё (1687)

Некоторые сведения об убумэ —

Из всех передаваемых из уст в уста таинственных исто-

рий те, что повествуют об убумэ, — самые противоречи-

вые и пугающие. Говорят, когда умирает беременная жен-

щина, ее привязанность к ребенку обретает физическую 

форму. Она становится призраком, чье тело от пояса и 
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ниже залито кровью, плачущим подобно птице: «обаро-о, 

обаро-о». Будучи знакомыми с рассказами о людях, пре-

вращающихся после смерти в подобных существ, как мо-

жем мы утверждать, что у нас имеются основания для со-

мнений в существовании ада? Это за гранью человеческо-

го понимания.

«Хякумоногатари хёбан», 
или «Рассуждения о ста повестях о призраках»

Гэнрин Ямаока, опубликовано Мотоёси Ямаокой 
в 3 год эры Дзёкё (1686)


