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ПРОЛОГ

«Когда-то человека считали царем природы, а нынче ма-
ятник качнулся в обратную сторону, и повсеместно распро-
странилось мнение о том, что миром правят микробы… За-
хватили его много миллионов… нет — миллиардов!.. много 
миллиардов лет назад и правят, правят, правят… И нами тоже 
правят. И будут править вечно, потому что никто не в силах 
с ними справиться…»

Андрей Сазонов. «Мифы о микробах и вирусах: как живет 

наш внутренний мир»

«Человек — это всего лишь вместилище чумной гнили, 
предназначенное для пропитания и развлечения мириадов 
всевозможных бацилл — целых армий, которым приказано 
губить и гноить его, и каждой армии поручена определен-
ная часть этой работы. Едва он впервые вздохнет, как его уже 
начинают выслеживать, преследовать, терзать и убивать — 
без пощады и милосердия, пока он не испустит последнего 
вздоха».

Американский писатель Марк Твен (1835–1910)

«Люди наблюдают за природой как бы с вершины, ста-
раясь охватить ее издалека в общих чертах, в то время как 
ясные и полезные понятия появляются тогда, когда они спу-
скаются с высот, чтобы внимательно и заботливо различить 
детали и рассмотреть предметы. Ущерб от созерцания с вы-
соты восполняется внизу не только потому, что тогда усили-



8

Юрий Чирков

вается и обостряется смысл, но и потому, что человек ближе 
подходит к предмету».

Английский философ Фрэнсис Бэкон (1561–1626)

«Древние философы ломали голову над тем, сколько ан-
гелов может уместиться на кончике иглы. Мало кто из них 
представлял тогда, что есть живые существа настолько ма-
лые, что на этом кончике может разместиться несколько их 
сотен».

Немецкий писатель Отто Вильгельм Ран (1904–1939)

«Такой некультурный человек, что видел во сне бактерию 
в виде большой собаки».

Русский советский писатель Илья Ильф (1897–1937), 

из записных книжек

« Банка персикового компота открывается так. Удалите бу-
мажную этикетку, затем тщательно поскребите банку, чтобы 
устранить все следы бумаги и грязи. Открыв крышку, пере-
лейте компот в чашку. Банка НЕ ДОЛЖНА касаться чашки.

Так инструктировали персонал кухни Говарда Хьюза, 
пионера авиации 1920-х, кинопродюсера, миллиардера-от-
шельника, долгое время страдавшего обсессивно-компуль-
сивным расстройством. Кроме того, персоналу предписыва-
лось мыть руки, пока те не начнут зудеть, и обертывать их 
бумажными полотенцами при подавании блюд Хьюзу. Суще-
ствовали подробные инструкции и на предмет того, как от-
крывать упаковку бумажных полотенец».

Джон Тёрни. «Я — суперорганизм! Человек и его микробы»

Начинаем эту нашу книгу с рассказа о человеке, который 
панически боялся микробов. О человеке абсолютно нестан-
дартном, об американском предпринимателе, инженере, 
пионере авиации, режиссере, продюсере и страшном богаче 
Говарде Хьюзе (1905–1976).
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Говард Хьюз прожил феерическую жизнь. Единствен-
ный ребенок в семье американского предпринимателя (его 
тоже звали Говард), он в 19 лет лишается отца, оставившего 
ему в наследство компанию с рыночной стоимостью около 
2 миллионов долларов. А в конце 1960-х Хьюз становится 
обладателем состояния в США, которое оценивали уже 
в 2 миллиарда баксов (старых долларов, прежде гораздо бо-
лее ценимых!).

В своем дневнике молодой Хьюз ставит перед собой (с та-
кими-то деньгами можно многое!) три цели: 1. стать лучшим 
гольфистом мира (любимая игра Говарда-младшего); 2. луч-
шим пилотом; 3. самым известным продюсером фильмов. 
И многое из этих мечтаний быстро становится явью.

В 1930-м он создает нашумевшую тогда картину «Ангелы 
ада», посвященную британским военным летчикам Первой 
мировой войны. В сложнейших сценах было задействовано 
свыше 80 старых аэропланов. Снимавшиеся в фильме пи-
лоты отказывались исполнять трюк, который хотел увидеть 
Говард. Тогда он лично садится за штурвал и поднимается 
в воздух. Маневр был выполнен, но самолет разбился при по-
садке. Говард сломал скулу и едва остался цел.

Другой показательный эпизод. Хьюз на съемочной пло-
щадке знакомится с восходящей кинозвездой Кэтрин Хеп-
берн (1907–2003). Они быстро подружились (позднее об-
венчались, но прожили вместе лишь год). Миллионер много 
раз катал актрису на своем любимом самолете Sikorsky, даже 
научил ее им управлять. И однажды они вместе исполнили 
опаснейший трюк — пролетели под одним из нью-йоркских 
мостов! Кэтрин потом долго не могла прийти в себя…

После всех этих подвигов, продолжая быстро богатеть, 
Говард окунулся и в большую политику. Одно время он вкла-
дывал ежегодно до четырехсот миллионов долларов в поли-
тиков разного уровня, от графства до президента США. Его 
влияние в штате Невада, где он одно время жил, было столь 
огромным, что он обратился к президенту с просьбой пре-
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кратить проводившиеся в этом штате ядерные испытания. 
Дескать, они беспокоят его уединение.

На русском языке удалось найти лишь одну книгу о жизни 
Говарда Хьюза. Эту книгу под названием «Авиатор» написал 
Дмитрий Рассказов. Он сообщает, что в 1968 году кандидат 
от республиканской партии Ричард Никсон одолжил у Хьюза 
полмиллиона долларов — и в конечном итоге стал президен-
том США.

О метаморфозах жизни нашего героя можно рассказы-
вать бесконечно долго. Дмитрий Рассказов сообщает: «Три 
авиакатастрофы сделали Говарда Хьюза частично глухим 
и изуродовали его лицо. Но еще хуже было то, что во время 
своего кругосветного перелета он был вынужден в течение 
длительного времени дышать кислородом через металличе-
скую трубочку — где-то над Сибирью заледеневшая алюми-
ниевая трубка подачи кислорода заморозила его челюсть, 
вызвав тем самым болезнь кости — со временем она про-
являлась все больше в виде прогрессирующей деформации 
лица. Насколько большую роль это сыграло в его затворни-
честве, можно спорить».

Да, где-то к сорока годам он начинает превращаться в за-
творника. Окружающие стали замечать, что у Говарда явные 
проблемы с душевным здоровьем. Он все реже посещал офис 
и все меньше разговаривал с коллегами и друзьями. Везде 
магнат был под присмотром первоклассной охраны, у нее 
были четкие инструкции не беспокоить клиента и разгова-
ривать с ним лишь в случае крайней необходимости.

Последние годы миллиардер кочевал из страны в страну, 
из отеля в отель. Он был защищен от внешнего мира бри-
гадой из пяти помощников и медсестры. Рассказов пишет: 
«Пребывание Хьюза в пределах одной комнаты напоминало 
заключение. Все окна в ней были задрапированы черной 
тканью, не пропускавшей дневного света. В течение ряда лет 
стеклянная стена отделяла эту комнату от остальных апар-
таментов. Связь с прислугой ограничивалась телефоном или 
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записками, которые он передавал через медсестру или при-
кладывал к стеклянной стене для прочтения».

В основном Хьюз жил за пределами США. Причина? Он 
увлекался сильнодействующими препаратами и наркоти-
ками — кокаином, кодеином, секоналом. Принимал их в до-
зах, близких к летальным. А достать опасные препараты на 
Багамах, в Манагуа, в Акапулько или где-то еще было гораздо 
менее проблематично, чем в родной стране.

Свою книгу «Авиатор» о Говарде Хьюзе Дмитрий Расска-
зов заканчивает такими словами:

«Даже в своей смерти он оставался последовательным. 
Всемирно известный миллионер захоронен на маленьком 
клочке земли на старом кладбище в Хьюстоне, рядом с его 
отцом и матерью. Долгое время могила оставалась безымян-
ной. Как и в его жизни, не имелось никаких доказательств 
его присутствия.

Его навязчивая идея существования в полной недосягае-
мости для других наконец осуществилась».

Мы вовсе не случайно начали нашу книгу со знакомства 
с монументальной фигурой Говарда Хьюза. Помимо прочего 
у него была еще одна примечательная особенность, о кото-
рой мы уже упоминали: он как огня боялся любых микробов.

Санни (от англ. Sonny — сынок), так называли Говарда 
дома, был ребенком болезненным. Его чрезвычайно мни-
тельная мать много времени уделяла гигиене, всячески ста-
ралась оградить сына от опасностей инфекций, даже изоли-
ровала его от общества других детей.

Материнские инструкции Хьюз впитал и пронес через 
всю жизнь. Бесстрашный в кабине самолета, на земле он 
пуще всего страшился микробов и был помешан на чистоте. 
Наивысшим комплиментом Кэтрин Хепберн было: «Я ее 
очень любил. Она была очень чистой женщиной: на дню 
по 4 раза принимала ванну».

Тем не менее в своей микробофобии Говард Хьюз не был 
странен и так уж оригинален. Ведь в прошлом веке это было 
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вполне в порядке вещей. Джон Тёрни в своей книге «Я — су-
перорганизм! Человек и его микробы» пишет об этом так:

«…Микробная теория заболеваний появилась как раз 
в ту эпоху, когда жители больших городов очень страдали 
от инфекций, распространявшихся из-за скученности насе-
ления и общей антисанитарии мест человеческого обита-
ния. Теория имела колоссальный успех. Когда Кох, Пастер 
и другие показали, что причиной самых страшных болезней 
являются крошечные организмы, с микробной теорией со-
гласились множество ученых. Ее приняли и люди, далекие от 
науки, поскольку теория эта оказалась легкой для понима-
ния и она, благодаря вакцинации и постройке нормальной 
канализационной системы, положила начало предотвраще-
нию и лечению самых разных недугов. Некоторые опасней-
шие болезни даже удалось победить, полностью подавив их 
распространение. Микробная теория остается краеуголь-
ным камнем здравоохранения — отрасли, которая тогда же 
и возникла».

Да, роль микробов в заболеваниях известна ныне ка-
ждому. Но так было не всегда. Когда-то в далекие-далекие 
времена человек толковал причины болезней совершенно 
иначе. И об этом мы еще будем говорить дальше.



Часть I
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«На протяжении практически всей истории человечества 
патогены, вызывающие сильнейшие в мире эпидеми-

ческие болезни — оспа, корь, грипп, чума, полиомиелит, 
холера, брюшной тиф, скарлатина и дифтерия, — были без-
вредны и не убивали нас. Причина связана с размером насе-
ления. Когда предки занимались охотой и собирательством 
в Центральной Африке, они жили небольшими группами, 
от тридцати до шестидесяти человек, широко раскинувшись 
по огромной саванне. И так было почти 2 миллиона лет, пока 
около 200 000 лет назад не появился Homo sapiens. Наше су-
ществование в рамках цивилизаций, появившихся 80 000–
10 000 лет назад, — всего лишь точка в длинной истории. 
Именно в доисторический период мы стали такими, какими 
являемся сейчас.

Предки были самодостаточными. В изобильные времена 
мужчины приносили достаточно мяса, чтобы накормить все 
племя; женщины собирали фрукты, орехи и травы. Но вот 
когда еды было мало, они страдали. Охотники доводили себя 
до изнеможения в погоне за добычей. У женщин от недое-
дания прекращались менструации или лактации. Хуже всего 
при затяжных засухах — целые племена вымирали без следа. 
Гиены и стервятники выедали их до костей.

Но с современной точки зрения у такого ненадежного 
существования было одно несомненное достоинство: эпи-
демий не существовало. Предки страдали от простых ин-
фекций вроде червей-паразитов и фрамбезии — хрониче-
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ские, несмертельные заболевания. А вот серьезных не было, 
потому что маленькие племена жили в полной изоляции, 
у них не было соседей, которые могли бы занести вредные 
бактерии или вирусы. Если по какой-то несчастливой слу-
чайности прибивался кто-то с заразной болезнью, вариан-
тов было не так много: ничего не происходило; вымирало 
все племя; некоторые заболевали, у остальных вырабаты-
вался иммунитет. После этого патогену так или иначе было 
некуда идти, заражать некого. Он оказывался в изоляции 
и умирал».

Мартин Блейзер. «Плохие бактерии, хорошие бактерии: 

как повысить иммунитет и победить хронические болезни, 

восстановив микрофлору»

«Роль смертоносных инфекций как фактора человече-
ской истории прекрасно иллюстрирует депопуляция Нового 
Света в эпоху европейской колонизации. Число коренных 
американцев, погибших в сражениях от европейского огне-
стрельного и холодного оружия, намного уступало числу тех, 
кто умер в собственной постели от евразийских микробов. 
Кроме того, будучи главной причиной смерти индейцев и их 
вождей и подрывая дух оставшихся в живых, эти микробы 
делали невозможным серьезное сопротивление колонизато-
рам. Возьмем, к примеру, высадку Кортеса на мексиканское 
побережье в 1519 г. и его завоевательный поход во главе от-
ряда из 600 испанцев против многомиллионной и крайне 
воинственной Ацтекской империи. Тот факт, что Кортесу 
удалось достичь ацтекской столицы Теночтитлан, уйдя от-
туда, потеряв «всего лишь» две трети своего войска, и про-
биться обратно к побережью, демонстрирует и военное пре-
имущество испанцев, и первоначальную наивность ацтеков. 
Однако, когда Кортес напал снова, ацтеки больше не были 
наивны и дрались за каждую свою улицу с величайшим 
упорством. Союзником испанцев, решившим исход войны, 
на этот раз стала оспа, которая достигла Мексики в 1520 г. 
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благодаря одному зараженному рабу, прибывшему с поко-
ренной испанцами Кубы. Вспыхнувшая эпидемия выкосила 
ряды ацтеков почти наполовину, включая императора Куит-
лауака, а уцелевшие были демобилизованы таинственной 
напастью, которая, убивая индейцев, почему-то щадила ис-
панцев — как будто в наглядное доказательство их непобе-
димости. К 1618 г. мексиканское население, которое перед 
началом европейского завоевания составляло 20 миллио-
нов, сократилось примерно до 1,6 миллиона…»

Джаред Даймонд. «Ружья, микробы и сталь: история че-

ловеческих сообществ»

«Очень большая эпидемия называется пандемией, при 
которой заболевают жители целых материков или даже 
всего мира. Самые страшные пандемии могут уносить мил-
лионы жизней».

Плэтт Ричард. «Самая чумовая книга. Холера, оспа, чума 

и другая зараза»

«В лето от воплощения сына божия тысяча триста со-
рок восьмое в красе итальянских городов, в славном городе 
Флоренция, случился чумной мор. Народ бедный, да и люди 
среднего достатка, имели самую жалкую участь; заболевали 
они тысячами и почти все умирали. Люди умирали днем 
и ночью прямо среди улиц; иные в своих домах. Соседи 
только по трупному зловонию догадывались об их смерти, 
выволакивали мертвые тела из жилищ и клали у входов, где 
прохожие могли их видеть во множестве, особенно по утрам. 
Приходили люди с носилками, а если не было их, то клали 
трупы на первые попавшиеся доски; случалось, что на одни 
носилки накладывали по два, по три трупа, а бывало и так, 
что на одни носилки попадали муж и жена, двое и трое 
братьев, отец с сыном.

Их не сопровождали ни свечи, ни рыдания, ни люди, со-
бравшиеся отдать последний долг усопшему. Дошло нако-
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нец до того, что мертвый человек стал пользоваться отнюдь 
не бóльшим влиянием, чем издохшая коза. Из-за огромного 
количества умерших на церковных кладбищах стало не хва-
тать земли, что нечего было и думать, чтобы по исконному 
обычаю каждый покойник имел особую могилу. Поэтому 
на переполненных кладбищах рыли огромные ямы, в кото-
рые и валили трупы целыми сотнями, как тюки товаров на 
торговом судне, пересыпая их землей, пока ямы не напол-
нялись доверху. Чума легко передавалась от больных здо-
ровым подобно тому, как передается огонь в куче горючих 
предметов».

На протяжении довольно большого периода истории че-

ловечества патогены, вызывающие сильнейшие в  мире 

эпидемические болезни — оспу, корь, грипп, чуму, полио-

миелит, холеру, брюшной тиф, скарлатину и дифтерию, — 

были практически безвредны и не убивали людей.

«У всех было одно беспощадное стремление — насколько 
возможно избегать всякого общения с зачумленными; это 
казалось всем единственным средством спасения. Здоро-
вые покидали своих близких без помощи. Общее бедствие 
породило такой ужас в умах людей, что стали покидать брат 
брата, дядя племянника, сестра брата, а зачастую жена мужа.

Мало того, что еще невероятнее, даже отцы и матери 
бросали своих детей».

Итальянский писатель и  поэт Джованни Боккаччо 

(1313–1375). «Декамерон»
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«Когда головной мозг развился настолько, что человек 
смог не только видеть и ощущать, но и воспринимать 

как целое все то, что увидел и ощутил, он, разумеется, стал 
также думать о сущности и происхождении страдания, ко-
торое ему доставляли болезни. Они возникали, повергали 
человека на его ложе, с которого кто-то уже не вставал, 
а кто-то выздоравливал. Первое казалось делом злых духов, 
второе — делом умилостивленного духа. Первобытный че-
ловек мог составить себе только одно представление о сущ-
ности болезни: она вызывается таинственными существами, 
с которыми могут договориться только злые люди, облада-
ющие способностями призывать эти существа войти в тело 
того или иного человека. В противоположность этим людям 
должны были существовать и добрые люди, которые своими 
молитвами, заклинаниями и священнодействиями, извест-
ными только им одним, могли склонить этих злых духов 
к тому, чтобы они выходили из тела больного.

Гуго Глязе. «О мышлении в медицине»

«В пору моей юности американских школьников учили, 
что до Колумба коренное население Северной Америки со-
ставляло не более миллиона человек. Такая скромная цифра 
была удобна, потому что представляла завоевание континента 
белыми в менее мрачном свете — ведь получалось, что он был 
практически безлюден. Теперь, в результате археологических 
раскопок и анализа свидетельств, оставленных первыми ев-
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ропейскими гостями в наших краях, оценка предполагаемой 
численности индейского населения выросла примерно до 
20 миллионов. Для обеих Америк сокращение коренного на-
селения за одно-два столетия после прибытия Колумба оцени-
вается сегодня совсем другими цифрами — до 95%.

Главными причинами этой демографической ката-
строфы стали микробы Старого Света, с которыми индейцы 
никогда не сталкивались и против которых, следовательно, 
у них не было ни приобретенного, ни унаследованного им-
мунитета. В первых рядах по числу жертв шли оспа, корь, 
грипп и сыпной тиф, во втором эшелоне — как будто первого 
было недостаточно — дифтерия, малярия, свинка, коклюш, 
чума, туберкулез и желтая лихорадка. Масштаб бедствия, 
вызванного пришлыми болезнями, белые очень часто могли 
наблюдать собственными глазами. Например, в 1837 году 
индейское племя мандан, одно из самых культурно развитых 
обществ на территории наших Великих равнин, подхватило 
оспу с парохода, который поднимался по реке Миссури от 
Сент-Луиса. В одной из манданских деревень из двух тысяч 
обитателей через две недели осталось меньше сорока».

Джаред Даймонд. «Ружья, микробы и сталь: история че-

ловеческих сообществ»

«Осада Каффы: в 1347 году азиатские войска, осаждав-
шие город Каффу (ныне Феодосия) в Крыму, перебросили 
через крепостную стену зараженные трупы, чтобы распро-
странить болезнь среди защитников крепости. Это пример 
применения «бактериологического оружия», с которого на-
чалась эпидемия чумы в Европе».

Плэтт Ричард. «Самая чумовая книга. Холера, оспа, чума 

и другая зараза»

В книге «Занимательная микробиология», она была опу-
бликована в 1967 году, ее авторы, советские микробиологи 
В. М. Жданов, Г. В. Выгодчиков, Ф. И. Ершов, А. А. Ежов 
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и Н. Г. Коростылев, приводят такой любопытный эпизод, не-
вольными героями которого стали микробы. Авторы книги 
пишут:

«…Это было в Испании, около 800 лет назад. Испанцы во-
евали с маврами за обладание Пиренейским полуостровом. 
Борьба длилась много лет; мавров постепенно оттесняли 
к южному побережью.

Испанцам удалось взять Кордову. Правитель города эмир 
Альмансор отступил вместе с остатками армии. Нечего 
было и думать продолжать вооруженную борьбу. Но Аль-
мансор решил сражаться до конца, любыми средствами 
и любой ценой…

…К лагерю испанцев подошел человек. Часовые с удив-
лением узнали Альмансоро. В знак повиновения и раскаяния 
он был босой, с непокрытой головой. Сдаваясь на милость 
победителей, он готов был принять христианство и отречься 
от ислама. Испанцы уважали храбрых противников. Плен-
ник был с почетом принят военачальниками и крещен. Ко-
роль пожаловал ему титул гранда.

Через несколько дней Альмансор заболел. Но заболел он 
не один — ужасная болезнь поразила всех, кто входил в его 
палатку, кто ел и разговаривал с ним. Это была чума. Скоро 
болезнью было охвачено все войско испанцев. Почти каж-
дый больной умирал.

Умер и Альмансор. Но перед смертью он рассказал, что 
нарочно заразился чумой в приморском городе, чтобы ис-
требить испанское войско и отомстить завоевателям.

…Так поется в старинной испанской песне — роман-
серо».

1.1. Чума в Лондоне, 1665 год
«Возникновение земледелия было для наших микробов 

подарком судьбы, но куда большей удачей для них стало воз-
никновение городов, где еще более плотно спрессованное 
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население прозябало в еще худших санитарных условиях. 
Городские общины Европы впервые вышли на уровень са-
мовоспроизводства только с началом ХХ в. — до тех пор для 
восполнения регулярных потерь от болезней скученности 
городам требовался постоянный приток здоровых людей из 
сельской местности. Следующим подарком судьбы микро-
бам стало развитие мировых торговых путей, которые ко 
времени расцвета Римской империи фактически объеди-
нили популяции Европы, Азии и Северной Африки в один 
гигантский патогенный питомник. Именно тогда оспа (во-
шедшая в историю как «чума Антонина») впервые достигла 
Рима, который в 165–180 гг. н.э. потерял из-за нее несколько 
миллионов своих граждан.

Бубонная чума впервые появилась в Европе как «чума 
Юстиниана» (542–543 гг. н.э.). Однако свирепствовать в пол-
ную силу (под именем «черной смерти») она начала здесь 
лишь в 1346 г. — к этому времени новый сухопутный марш-
рут торговли с Китаем вдоль евразийской восточно-западной 
оси обеспечил скорый транзит кишащего блохами пушного 
товара из зараженных областей Центральной Азии».

Джаред Даймонд. «Ружья, микробы и сталь: история че-

ловеческих сообществ»

Для Северной и Южной Америки сокращение коренного 

населения за одно-два столетия после прибытия Ко-

лумба оценивается сегодня до 95%. Главными причинами 

этой демографической катастрофы стали микробы.

«Известно, что Венеция была первым европейским горо-
дом, в который пришла чума. Когда осенью 1347 года вене-
цианская галера вернулась в родной порт из торгового пла-
вания в Каффу на Черном море, она привезла в своем трюме 
черных крыс, на которых жили блохи Yersinia pestis. Торговые 
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пути между Востоком и Западом сеяли смерть. Эпидемия 
распространялась также из Венеции. (Говорят, что Великая 
чума, разразившаяся в Лондоне более трех столетий спустя, 
началась после того, как в съемных комнатах на севере Дру-
ри-лейн умерли два венецианца.) Так в Европу проникла 
Черная смерть. Весной 1348 года венецианские власти, напу-
ганные массовыми смертями горожан, назначили трех чело-
век, чтобы «тщательно рассмотреть все возможные способы 
сохранить здоровье города и избежать заражения воздуха». 
Это первый в истории Европы случай государственного и за-
конодательного регулирования в области здравоохранения».

Питер Акройд. «Венеция. Прекрасный город»

«Болезнь начинается через 2–10 дней после укуса блохи. 
У некоторых жертв сперва страшно болит голова и спина. 
Все страдают от внезапно подскочившей температуры. Если 
на шее, в подмышках или паху появляются гладкие опухоли, 
называемые бубонами, то через несколько дней неминуема 
мучительная смерть. Кроме того, признаками чумы явля-
ются кашель и кровавая рвота».

Плэтт Ричард. «Самая чумовая книга. Холера, оспа, чума 

и другая зараза»

Царица грозная, Чума
Теперь идет на нас сама
И льстится жатвою богатой;
И к нам в окошко день и ночь
Стучит могильною лопатой.
Что делать нам? и чем помочь?
Александр Сергеевич Пушкин. «Пир во время чумы»

Чума известна человеку с давних пор. Уже в Библии есть 
о ней упоминание.

Периодически эпидемии чумы охватывали многие 
страны мира. Первая пандемия, известная в литературе под 
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названием «юстиниановой чумы», возникла в VI веке в Вос-
точной Римской империи — тогда за 50 лет погибло около 
100 миллионов человек.

Вторая пандемия — как раз та самая бубонная чума, 
которую неспроста назвали «черной смертью», началась 
в XIV веке и длилась более трех столетий — о ней мы и по-
ведем речь.

Зараза пришла из Китая и Туркестана. Она была заве-
зена в итальянскую Геную в январе 1348 года торговым 
судном, шедшим из крымского города Каффа (ныне Фео-
досия). Под мышками и в паху у больных были странные 
опухоли размером с яблоко или яйцо. Из опухолей сочи-
лись кровь и гной, а на коже появлялись пузыри и черные 
пятна (от внутренних кровоизлияний). Больные очень 
страдали и умирали через 5–6 дней после появления пер-
вых симптомов.

Ход болезни мог быть и иным. Вместо опухолей и пя-
тен — лихорадка, кашель и кровохарканье. В этом случае 
заболевшие умирали быстрее — всего за сутки. Но при том 
и другом вариантах болезни все выделения (кровь, пот, 
моча) и сами пузыри (bubo, отсюда — «бубонная чума») 
издавали неприятный гнилостный запах.

Второй заход чумы скосил треть населения Европы — 
примерно 20 миллионов человек. Болезнь бушевала, то от-
ступая, то наступая, меняя страны и города, до 1600 года, 
став еще одной страшной катастрофой, поразившей люд-
ской род. Потери от Черной Смерти были настолько боль-
шими, что восстановить свое население Европе удалось 
лишь к 1666 году!

Как относились люди к этому тотальному нашествию 
Смерти? По-разному. О микробах (чумную бактерию 
Pasturella pestis наука обнаружила только в 1894 году), про 
средства лечения (стрептомицин и другие антибиотики), про 
роль гигиены (карантины, правда, все же практиковались) 
люди не ведали. Хотя прекрасно понимали, что это заболе-
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вание — заразное. И все же размышляли так, что все в руках 
Божьих — кому жить, а кому умирать, зависело только от 
воли небес. И оставалось только искать спасения в молитвах, 
покаяниях, пожертвованиях в пользу Церкви.

Многие монастыри в те мрачные века очень неплохо 
обогатились за счет щедрых даров верующих. Доходило и до 
курьезов. Известен такой эпизод: во время чумы в немец-
ком городе Любеке обезумевшие от страха жители отдавали 
монастырям все свое достояние. Когда же монахи из-за бо-
язни заразиться перестали принимать пожертвования и на-
крепко заперли ворота, народ, ждавший спасения только от 
Бога и его слуг-церковников, стал бросать принесенные им 
в дар вещи через монастырские стены.

В чумном XIV веке в Италии жили Франческо Петрарка 
(1304–1374) и Джованни Боккаччо (1313–1375). Они на-
блюдали, как по Европе катится волна чумы, и оставили нам 
ставшие знаменитыми литературные произведения — ин-
тересные и ценные заметки о поведении людей во времена 
массовых эпидемий.

Не все молились о спасении, многими овладевала депрес-
сия, охватывала покорность судьбе. Сутками просиживали 
люди в корчмах, харчевнях, ища забвения в вине. Другие, 
подталкиваемые инстинктом самосохранения, пытались 
убежать от болезни. Бросали все: дом, имущество, семью. 
Брат оставлял брата, муж — жену, даже родители убегали от 
своих детей, обнаружив у них признаки болезни.

Люди умирали на полях, на дорогах, в лесах. Лишенные 
какой бы то ни было помощи, словно проклятые, не только 
горожане, но и крестьяне ежечасно ждали смерти. Никто 
не обрабатывал поля, не заглядывал в виноградники и сады. 
Брошенные животные бродили по окрестностям. Под на-
тиском катастрофы вся нормальная обыденная жизнь чело-
веческого общества дала трещину. Чума не щадила никого — 
и простолюдины, и знатные богатые, все были равны перед 
ней. Вот как об этом в историческом романе «Безобразная 
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герцогиня» уже в ХХ веке написал немецкий писатель Лион 
Фейхтвангер1:

«Чума пришла с Востока. Сейчас она свирепствовала на 
морском побережье, затем проникла в глубь страны. Она 
убивала в несколько дней, иногда — в несколько часов. В Не-
аполе, в Монпелье погибли две трети жителей. В Марселе 
умер епископ со всем капитулом, все монахи-доминиканцы 
и минориты... Особенно свирепствовала чума в Авиньоне. 
Падали наземь сраженные кардиналы, гной из раздавленных 
бубонов пачкал их пышные облачения. Папа заперся в самых 
далеких покоях, никого не допускал к себе, поддерживал 
целый день большой огонь, жег на нем очищающие воздух 
травы и коренья... В Праге, в подземной сокровищнице, среди 
золота, редкостей, реликвий сидел Карл, король Германский, 
он наложил на себя пост, молился».

Наблюдались и проявления массового психоза, алогизм 
в поведении отдельных групп людей, которые, ища каких-то 
особых средств спасения, какой-то особенной тактики пове-
дения перед угрозой чумы, нарушали все веками устоявшиеся 
нравственные нормы.

Эти поступки, как писал Боккаччо, «порождали разные 
страхи и фантазии в тех, которые, оставшись в живых, почти 
все стремились к одной, жестокой цели: избегать больных 
и удаляться от общения с ними и их вещами; так поступая, во-
ображали сохранить себе здоровье... Собравшись кружками, 
они жили, отделившись от других, укрываясь и запираясь в до-
мах, где не было больных... не дозволяя кому бы то ни было го-
ворить с собой и не желая знать вестей извне — о смерти или 
больных... Другие, увлеченные противоположным мнением, 
утверждали, что много пить и наслаждаться, бродить с пес-
нями и шутками, удовлетворять, по возможности, всякое же-
лание, смеяться и издеваться над всем, что приключается, — 

1 Л и о н  Ф е й х т в а н г е р  (1884–1958) — немецкий писатель 
еврейского происхождения. Один из наиболее читаемых в мире 
немецкоязычных авторов. Работал в жанре исторического романа.
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вот вернейшее лекарство против недуга. И как говорили, так, 
по мере сил, приводили и в исполнение, днем и ночью стран-
ствуя из одной таверны в другую, выпивая без удержу и меры, 
чаще всего устраивая это в чужих домах, лишь бы прослы-
шали, что там есть нечто им по вкусу и в удовольствие».

Одним из ярких эпизодов этого разрушительного панде-
мического нашествия стала чума в Лондоне, случившаяся 
в 1665 году. В XVII веке Лондон был городом контрастов, бо-
гатства и нищеты. Более полумиллиона его жителей оказа-
лись скучены на крошечной по нынешним меркам площади 
размером с современную деловую часть этого города.

Улицы были узки и темны. Концы спускающихся крыш 
домов почти касались друг друга. Не было ни мостовой, ни 
тротуаров в нашем понимании. Пешеходы при виде проез-
жающего экипажа, опасаясь быть раздавленными, броса-
лись в открытые двери ближайших домов.

Ужасно обстояло дело с санитарией. Мусор, пищевые 
отбросы, человеческие экскременты — все вываливалось 
на улицу в надежде на все смывающий лондонский дождь. 
Слой грязи на улицах был настолько толст, что жители по-
богаче надевали на башмаки специальные высокие «подош-
вы»-платформы, чтобы не утонуть в этом грязевом месиве.

Над городом поднимались облака дыма и газов — из ты-
сяч фабричных печей и домашних очагов. От них слезились 
глаза и появлялся кашель.

Все это создавало прекрасные условия для распростране-
ния в Лондоне эпидемий. Чума в 1603 году скосила 30 ты-
сяч лондонцев, в 1625-м — 35 тысяч, в 1636-м — 10 тысяч. 
Но, как оказалось, все это было лишь подготовкой к Великой 
Чуме, разразившейся в 1665 году.

Прибывающие в Лондон моряки рассказывали, как за-
родившаяся где-то в Турции чума неумолимо движется к Ан-
глии. Через Грецию она дошла уже до Амстердама и север-
ной Франции.
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На Рождество в небе появилась комета, что было истол-
ковано как дурной знак. Вскоре скончались два француза. 
Все гадали — неужели это начало чумы?

Эпидемия началась в апреле. Судя по регулярно выходя-
щим «спискам умерших» (bills of mortality) скорость людских 
потерь стала быстро расти: со 100 умерших в неделю в мае 
к 1000 — в июне и более 2000 — в июле.

Началась паника. Богатые жители старались уехать и пе-
реждать эпидемию в сельской местности. Но там лондонцев 
опасались и чинили приехавшим всяческие препятствия.

Тем временем в Лондоне закрывались магазины, все 
публичные собрания были запрещены. Собак и кошек, по-
дозреваемых в распространении чумы, тысячами ловили 
и убивали. Но это привело только к тому, что сильно воз-
росла популяция крыс, истинных переносчиков чумы.

Под натиском чумы в  XVII веке вся обыденная жизнь 

 человеческого общества дала трещину. Она не  щадила 

никого: и  простолюдины, и  знатные — все были равны 

перед ней.

Прошел слух, что люди, страдающие венерическими бо-
лезнями, чуме не подвержены — посему масса лондонцев 
предалась неприкрытому разврату и оргиям.

Городские власти пытались принять какие-то защитные 
меры. Тела умерших разрешалось выносить из домов только 
по ночам. Никакие похоронные церемонии не дозволялись. 
Внешне тогда Лондон являл странное и довольно жуткое 
зрелище — совершенно пустые улицы, закрытые магазины. 
И дома, помеченные красными крестами — знаком смерти. 
К концу августа 1665 года две трети населения города умерло 
либо покинуло его. Некоторые источники сообщают, что 
в живых тогда остался только каждый десятый лондонец.
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В английской литературе лондонской чуме 1665 года по-
священа поэма Джона Вильсона «Чумной город» (The city of 
the plague). Она написана в 1816-м и, очевидно, стала из-
вестна нашему Александру Пушкину по английскому изда-
нию 1829 года.

Отрезанный от Москвы свирепой эпидемией холеры, 
в народе ее называли просто чумой, и многочисленными 
охранными карантинами, поэт, рвущийся в столицу, где его 
ждала невеста Наталья Гончарова, среди прочего взялся, 
время позволяло, за перевод отрывка из вильсоновской 
трагедии. Так к щедрым дарам болдинской осени присоеди-
нился еще и «Пир во время чумы».

Гений Пушкина добавил к таланту Вильсона ряд соб-
ственных песен. Замечательно обрисованы модели поведе-
ния людей в момент катастрофы. Тут и страх, и щегольство 
храбрости, и наплевательское, отчаянно отважное отноше-
ние к опасности, которая крадется к тебе неизвестно откуда. 
И наконец, восхищение этой катастрофой, ощущение при-
общения к Великому и Грозному Событию. Вот эти строки:

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъяренном океане,
Средь грозных волн и бурной тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении Чумы.

И дальше:

Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог,
И счастлив тот, кто средь волненья
Их обретать и ведать мог.
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Черная Смерть исчезла из Европы так же внезапно, как 
и возникла, в 1348 году. В 1666 году Лондон поглотил чудо-
вищный пожар, вошедший в историю как Великий Пожар. 
Он, уничтожив трущобы, бывшие рассадниками чумы, как 
бы провел полную санитарную обработку города. Можно 
сказать, что Чума сгорела в огне.

Черная Смерть ушла, а некоторые последствия ее пребы-
вания в Европе оказались весьма неожиданными и удиви-
тельными. 

Так, эпидемия чумы стимулировала рост образования 
и увеличила число университетов. Надо было сохранять 
и преумножать знания в условиях массовой гибели тех, кто 
ими обладал, — прежде всего нужны были врачи и священ-
ники, дававшие людям надежду и демонстрировавшие, что 
именно знание поможет людям выжить. Не случайно один 
из умнейших монархов того времени, император Карл IV, 
именно в чумной 1348 год основал Пражский университет, 
за ним последовали императорские указы об учреждении 
еще пяти университетов.

И уж совсем парадоксом звучит вывод новейших иссле-
дователей (француз Жан Гимпель1 и другие) о том, что вовсе 
не «победа буржуазии над феодалами » (традиционная схема, 
которой придерживался, например, Карл Маркс), а именно 
Черная Смерть стимулировала возникновение в Европе ка-
питализма.

1 Ж а н  Г и м п е л ь  (1918–1996) — французский историк и ме-
диевист.

Был слух, что люди, страдающие венерическими болез-

нями, чуме не  подвержены, поэтому масса лондонцев 

предалась разврату.
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1.2. Испанка , пандемия гриппа, 

1918–1919 годы

«Это случилось в Дубровнике, хорватском городе, нахо-
дившемся тогда под властью Венеции. В 1397 г. городской 
совет приказал всем прибывающим чужеземцам оставаться 
на близлежащем острове. Только те, кто оставался здоро-
вым в течение 30 дней (позже этот срок увеличили до 40), 
допускались в город. Время этой изоляции под присмотром 
назвали карантином от итальянских слов «quaranta giorni» 
(сорок дней)».

Плэтт Ричард. «Самая чумовая книга. Холера, оспа, чума 

и другая зараза»

Названия «грипп», «инфлуэнца»1 впервые появились во 
время пандемии2 гриппа, случившейся в 1780–1782 годах.

Любопытно, что тогда в Западной Европе грипп назы-
вали «русской болезнью», а в самой России — «китайской». 
Объяснялось это тем, что маршрут эпидемии, начавшись 
в Китае, прошел через Сибирь и остальную часть России 
и завершился в Западной Европе.

Но настоящая паника охватила мир позднее — более 
ста лет спустя. Когда вызванная вирусом А-О «испанская 
болезнь», или просто «испанка» (название объясняется тем, 
что впервые сведения в печати об этой эпидемии появились 
именно в Испании), возникнув в январе 1918 года в Америке 
(власти США долго скрывали факт эпидемии), «нелегально» 
перебралась в Европу вместе с американскими войсками 
и начала затем кочевать из страны в страну.

1 От французского gripper — схватывать, охватывать и латин-
ского infl uere — проникать, распространяться.

2 От греческих pan — весь и demos — народ: высшая степень 
развития эпидемии, когда болезнь охватывает целые области, 
страны и даже весь мир.
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Сначала, в апреле 1918 года, больные гриппом появились 
во Франции (в стоявших там американских и английских 
войсковых частях), потом в Швейцарии, Испании, Италии, 
Англии и Сербии. Затем, в течение июня, инфекция дошла 
до Польши, Румынии, Швеции и Германии. Добралась она 
и до Африки с Индией. В июле «заболели» Дания, Голландия 
и Бельгия.

Наступила короткая передышка, затем эпидемия «ис-
панки» вспыхнула с новой силой — появилась в РСФСР и на 
Украине. Третья волна захватила в начале 1919 года все 
остальные страны мира — дошла даже до Австралии.

Людские потери были огромны. Только в Индии от 
гриппа погибли 5 миллионов человек. В США за два ме-
сяца умерли 450 тысяч человек (демографический удар был 
таким сильным, что привел к снижению средней вероят-
ной продолжительности жизни в этой стране более чем на 
10 лет). В Италии погибло 270 тысяч. И так далее. Всего на-
считали 22 миллиона жертв — это более 1% всей численно-
сти населения мира того времени, равной 1850 миллионам 
человек. Число же заболевших измерялось вообще сотнями 
миллионов.

Жертвами эпидемии стали французский поэт Гийом 
Аполлинер (1880–1918), русская киноактриса немого кино, 
звезда экрана Вера Холодная (1893–1919) и многие другие.

Минуло восемь десятилетий, наступил XXI век, когда 
было объявлено о великой победе науки — расшифровке ге-
нома человека. И счастливые ученые решили, что теперь-то 
они могут разгадать загадку «испанского гриппа». Дело 
в том, что клиническая картина «испанки» была своеобраз-
ной. Отмечалось наличие разнообразных осложнений, появ-
ление случаев заболевания с картиной общей тяжелой ин-
токсикации и, наконец, большая смертность среди больных 
легочными формами — все это подталкивало врачей к вы-
воду: перед ними была не обычная инфлюэнца, а ее совер-
шенно особая, свирепая форма.
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Проверить эту гипотезу решили сотрудники Института 
патологии армии США в Вашингтоне. Исследования нача-
лись еще с середины 1990-х годов. В распоряжении военных 
врачей были:

1) фиксированные формалином срезы тканей амери-
канских военнослужащих, умерших во время пандемии 
1918 года;

2) трупы членов так называемой миссии Теллера, тра-
гически погибшей почти в полном составе от «испанки» 
в ноябре 1918 года и захороненной в вечной мерзлоте 
 Аляски.

Главным же оружием для этого необычного научного 
эксперимента стали современные методы молекулярной 
диагностики, все то, что и помогло познать геном человека.

Во время пандемии гриппа в  Западной Европе в  1780–

1782  годах ее называли «русской болезнью», а  в  Рос-

сии — «китайской».

Работа закипела. Было установлено, что возбудитель 
«испанки» представлял собой вирус гриппа серотипа H1N1, 
узнали исследователи и многие другие подробности, ко-
торые нет особого смысла перечислять. Важен общий итог 
этих ученых поисков. И он был неутешителен для исследо-
вателей: оказалось, что вирус-убийца 22 миллионов чело-
век ни по одному гену не имел серьезных отличий от других 
известных сегодня менее опасных штаммов вируса гриппа. 
Добытое с таким трудом знание поставило армейских «сле-
дователей» в тупик: массовая гибель людей в начале ХХ века 
состоялась в отсутствие убийцы как такового. Вместо него 
на «месте преступления» обнаружили довольно беспомощ-
ного вируса-инвалида, не обладавшего никакими особыми 
инфернальными качествами.
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И тогда созрела новая гипотеза. Видимо, объяснение 
феномена «испанки» скрыто не в геноме вируса, вызвав-
шего эту болезнь, а в геноме живших и погибших в панде-
мии 1918–1919 годов людей. Скорее всего, «испанка» стала 
гиперреакцией заболевших людей на возбудителей гриппа. 
Возможно, в геноме человеческой популяции за определен-
ный период времени происходит некоторая генная «пере-
стройка». Идет накопление высокочувствительных к вирусу 
гриппа генотипов. И тогда даже слабый возбудитель гриппа 
способен вызвать пандемию с печальными последствиями.

Насколько правдоподобно последнее предположение? 
Будут ли предприняты исследования уже не генома виру-
сов-убийц, а генома людей, погибших во время «испанки»? 
Сказать трудно. Ученым предстоит разгадать еще массу по-
добных загадок.

1.3. СПИД
«Откуда взялась эта болезнь? Почему о ней ничего 

не знали раньше? Однозначно на эти вопросы пока ответить 
трудно. Поэтому возникает целый ряд объяснений, досто-
верность которых иногда вызывает сомнения. Можно по-
знакомиться в периодической печати с сообщением о том, 
что СПИД является инфекцией, случайно «вышедшей» по ка-
ким-то каналам из лабораторий, где готовят бактериоло-
гическое оружие. Факт ничем не подтвержденный, а самое 
главное — невероятный. Трудно представить, чтобы бакте-
риологическое оружие было со столь длительной инкуба-
цией (месяцы, годы), имело преимущественно половой путь 
передачи и поражало чаще проституток и гомосексуалистов. 
Серьезно такую слабую концепцию принимать нельзя. Ре-
троспективно установлено, что СПИД был зарегистрирован 
десятилетие тому назад — в 1976–1978 гг. — в Центральной 
Африке, однако не распознавался этиологически, а был вос-
принят как неизвестное «тропическое заболевание». По-
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чему Африка могла оказаться родиной СПИДа? Делаются 
попытки ответить на этот вопрос в историческом аспекте. 
Исходя из диалектико- биологических позиций, известно, 
что зарождение всего «живого» начиналось в Африке, чему 
способствовали огромные залежи в недрах радиоактивной 
руды, вызывающей клеточные мутации, т. е. появление но-
вых клеточных структур. Вероятно, активации СПИДа могли 
способствовать эти ситуации, и, наконец, нельзя снимать 
со счета вероятность трансформации обезьяньего вируса 
СПИД, который был известен раньше...»

Профессор-инфекционист Дмитрий Михайлович Далма-

тов. «СПИД»

«Администрация Клинтона объявила СПИД угрозой на-
циональной безопасности и учредила глобальный трасто-
вый фонд для больных СПИДом, своего рода план Маршалла 
по борьбе с этим инфекционным заболеванием. По автори-
тетным прогнозам, от СПИДа может умереть четверть на-
селения юга Африки. Аналогичную катастрофу можно ожи-
дать в Южной Азии, а также в некоторых регионах бывшего 
Советского Союза».

Эбигейл Трэффорд. «Болезни  — проклятие слаборазви-

тых стран»

«Вирус кори, например, наиболее родствен вирусу, вызы-
вающему чуму рогатого скота. Эта опасная эпидемическая 
болезнь поражает коров и многих других жвачных млекопи-
тающих, но не людей. Корь, в свою очередь, не трогает рога-
тый скот. Близкое сходство вируса кори и вируса коровьей 
чумы указывает на то, что последний, скорее всего, перешел 
от скота к людям и затем эволюционировал в вирус кори, 
адаптировав под нас свои свойства. В такой смене хозяина 
нет ничего удивительного, если учесть, что многие крестьяне 
живут вблизи коров, а значит, и их экскрементов, мочи, ды-
хания, язв и крови. Наш тесный контакт с рогатым скотом, 
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который мы когда-то одомашнили, продолжается уже девять 
тысяч лет — вполне достаточное время для того, чтобы ви-
рус коровьей чумы сумел до нас добраться. Как показывает 
следующая таблица, у других человеческих инфекционных 
заболеваний тоже можно отыскать предков среди болезней 
братьев наших меньших».

Таблица

Смертоносные подарки от наших друзей-животных

Человеческое заболевание Животное с близким патогеном

Корь Коровы (чума рогатого скота)

Туберкулез Коровы

Оспа Коровы (коровья оспа)

Грипп Свиньи и утки

Коклюш Свиньи, собаки 

Тропическая малярия Птицы (куры и утки?)

Джаред Даймонд. «Ружья, микробы и сталь: история че-

ловеческих сообществ»

За последние десятилетия медицина открыла множе-
ство форм новых заболеваний — болезнь легионеров, ро-
товирусный гастроэнтерит, энтериты, вызываемые Campylo 

bacter enteritis и Aeromonas enteritis, лихорадка Ласса, гемор-
рагическая лихорадка, вызываемая вирусом Эбола, синдром 
токсического шока и т. д. Но самым именитым в этом ряду 
стал СПИД — синдром приобретенного иммунодефицита 
(AIDS — Acquired Immune Defi ciency Syndrome), который бы-
стро окрестили «чумой ХХ века».

Здесь необходимы пояснения: СПИД, собственно, — по-
следняя (терминальная) стадия ВИЧ-инфекции (вирус им-
мунодефицита человека). Попав в организм, такой вирус 
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постепенно разрушает иммунную систему, в этом и есть суть 
заболевания.

ВИЧ — вирус необычный, человек может быть инфици-
рован много лет, но при этом ему и всем, кто его окружает, 
кажется, что он абсолютно здоров. Однако вирус размножа-
ется, и возникают проблемы: могут развиться пневмония, 
рак, различные формы лихорадки, другие серьезные забо-
левания, которые не появляются у людей с неповрежденной 
иммунной системой.

Как долго может длиться болезнь? И год, и десять лет. Ле-
карств, способных убить ВИЧ в организме человека, не су-
ществует, и нет вакцины, предохраняющей от заражения.

Первые случаи ВИЧ-болезни были зарегистрированы 
в 1981 году в США. А вирус был выявлен в 1983 году. Под 
электронным микроскопом он выглядит как экзотический 
цветок. Сходство вызвано наличием на внешней оболочке 
вируса, состоящей из двухслойной липидной мембраны, ши-
пообразных, булавовидно-утолщенных выступов. Они необ-
ходимы вирусу, чтобы прикрепляться к поверхности клеток 
своей жертвы.

Вирус кори наиболее родствен вирусу, вызывающему 

чуму рогатого скота. Эта опасная эпидемическая бо-

лезнь поражает коров, но не людей. Корь, в свою очередь, 

не трогает рогатый скот.

ВИЧ распространяется по планете стремительно. 
1980 год — 0 зараженных, 1995 год — уже 20 млн инфи-
цированных, 2000 год — 36 млн. Эти данные официально 
были приведены в Женеве на Международной конференции 
по СПИДу.

В мире ежедневно заражаются ВИЧ 16 тыс. человек. Бо-
лезнью охвачено уже 177 стран.
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СПРАВКА:
Первые описания симптомов новой смертельной болезни 
появились в США в середине 1981 года. Среди молодых 
мужчин-гомосексуалистов в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе 
было выявлено 5 случаев необычной пневмонии, вызван-
ной пневмоцистами. Кроме того, у этой же группы лиц 
часто встречалась саркома Капоши — злокачественной 
опухоли, которая у молодых людей встречается редко. 
Количество больных стало резко возрастать. Болезнь на-
звали СПИДом — синдромом приобретенного иммуноде-
фицита. Но тогда еще никто не подозревал, какой пан-
демией обернется обычное, казалось бы, инфекционное 
заболевание.

В 1983 году французский вирусолог Люк Монтанье1 
впервые обнаружил возбудителя болезни. Это был вирус, 
выделенный из увеличенных лимфатических узлов боль-
ного. Вскоре открытие Монтанье было подтверждено 
американским вирусологом Робертом Галло2, который 
изучил свойства и структуру вируса. Споры за первен-
ство в этом открытии между Монтанье и Галло, а также 
их сторонниками не утихают до сих пор.

В 1986 году вирус был назван HIV (англ. — human 
immunodefi ciency virus), в переводе на русский — вирус 
иммунодефицита человека (ВИЧ).

1 Л ю к  А н т у а н  М о н т а н ь е  (1932) — французский виру-
солог, кавалер ордена Почетного легиона, лауреат Нобелевской 
премии в области медицины и физиологии 2008 года. Вместе с Бар-
ре-Синусси открыл в 1983 году ретровирус ВИЧ, вызывающий у че-
ловека ВИЧ-инфекцию.

2 Р о б е р т  Ч а р л ь з  Г а л л о  (1937) — американский ученый 
в области биомедицинских исследований, инфекционных заболе-
ваний и вирусологии. Один из первооткрывателей вируса иммуно-
дефицита человека (ВИЧ) в качестве инфекционного агента, ответ-
ственного за синдром приобретенного иммунодефицита (СПИД), 
разработчик диагностики этого заболевания и его дальнейшего 
исследования.



38

Юрий Чирков

В 1982–1983 годах случаи ВИЧ-инфекции были за-
регистрированы уже во многих регионах на всех кон-
тинентах. В эти же годы были изучены строение вируса, 
способы его передачи, механизмы развития болезни, 
клиническая картина, определены методы лабораторной 
диагностики. В 1984-м обнаружено противовирусное 
действие препарата азидотимидина.

В 1986 году в некоторых странах Африки был выде-
лен другой тип вируса, который получил название ВИЧ-2 
(первоначально выделенный стал называться ВИЧ-1).

Большинство ученых полагают, что случаи ВИЧ-ин-
фекции имели место и до 1981 года, просто они не были 
диагностированы.

По материалам Д. М. Далматова «СПИД» и О. И. Ели-

сеева «Новая медицина против вирусов. Гепатит. СПИД». 

ИД «ВЕСЬ»

Вот цифры (1995 год) инфицированных СПИДом людей 
в различных регионах мира:

Африка южнее Сахары 11 миллионов
Южная и Юго-Восточная Азия 3 миллиона
Южная Америка и Карибский бассейн 2 миллиона
Северная Америка более 1 миллиона
Западная Европа 500 тысяч
Северная Африка и Ближний Восток более 100 тысяч
Восточная Европа и Центральная Азия более 50 тысяч
Восточная Азия и Тихоокеанский регион более 50 тысяч
Австралия и Океания более 25 тысяч
ВСЕГО 18 миллионов

Экономический ущерб, причиняемый СПИДом, тоже 
значителен. Стоимость лечения одного больного составляет 
сотни тысяч долларов, обследование и профилактическое 
лечение — десятки тысяч долларов. Считается, что экономи-
ческие потери от СПИДа, которые несут одни только США, 
исчисляются десятками миллиардов долларов.



39

ЗАГАДКИ ЭПИДЕМИЙ

Количество людей, заболевших СПИДом, стремительно 
растет. Вот данные, которые в своей работе «Параметры со-
временной эпидемии СПИД» привел в конце 1999 года ру-
ководитель лаборатории кибернетики Института имени 
Н. Ф. Гамалеи Российской академии медицинских наук док-
тор технических наук Борис Васильевич Боев.

Африка южнее Сахары 23 300 000
Южная и Юго-Восточная Азия 6 000 000
Латинская Америка 1 300 000
Северная Америка 920 000
Восточная Азия и Тихоокеанский регион 530 000
Западная Европа 520 000
Карибский бассейн 360 000
Восточная Европа и Центральная Азия 360 000
Северная Африка и Ближний Восток 220 000
Австралия и Новая Зеландия 12 000
ВСЕГО 33 522 000

В современном мире СПИД способен стать пандемией, 

угрожающей самому существованию западной цивили-

зации.

Стоит сравнить данные, приведенные Б. В. Боевым, с тем, 
что было представлено чуть выше. Прошло всего 4–5 лет, 
а какая разница в цифрах! В XXI веке уже десятки миллио-
нов человек (мужчин, женщин и детей) ожидает будущее, 
над которым неумолимо властвует СПИД — смертельная бо-
лезнь, неизвестная еще в 1980 году.

Можно резюмировать, что вследствие большого распро-
странения шприцевых наркоманов и заметного развития 
«субкультуры» беспорядочных половых связей у молодежи 
СПИД способен стать пандемией, угрожающей самому суще-
ствованию западной цивилизации. В Европе в ХIII–ХVI веках 
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чума чуть было не стала причиной гибели мира. Тогда при 
некоторых эпидемиях погибало не меньше трети населения.

Конечно, вирус СПИДа по своим вирулентным свойствам 
(то есть способности передаваться от человека к человеку) 
существенно отличается от чумного вибриона. Чума заразна 
в очень высокой степени. В то же время многие люди годами 
живут в браке или вступали в половые отношения с носи-
телями вируса СПИДа, но при этом не заразились. Далеко 
не всегда заболевают и сами носители: по разным оценкам, 
число заболевших не превышает 10–15% от общего числа за-
раженных. Однако у медиков было еще слишком мало вре-
мени для наблюдений, сбора статистики и проведения углу-
бленных биохимических исследований.

1.4. Джироламо Фракасторо
«В болотистых местах часто зарождаются чрезвычайно 

мелкие организмы, настолько мелкие, что они совсем не мо-
гут быть видимы нами; они обитают в воздухе и проникают 
в тело человека через рот и нос при дыхании; их присутствие 
в нашем теле является причиной различных болезней».

Римский поэт и  ученый Марк Теренций Варрон, I век до 

нашей эры

«Еще полтора века назад считалось, что болезни возни-
кают от «дурного запаха». Теперь мы знаем, что болезни 
вызывают мельчайшие организмы: микробы и вирусы. Ми-
кробы, в свою очередь, делятся на простейших — раньше их 
называли одноклеточными животными и растениями, и бак-
терий, которые мельче и устроены проще. А вирусы устро-
ены так просто, что даже непонятно, считать ли их живыми. 
Фактически вирус — это молекула, которая заставляет наш 
организм делать миллионы своих копий».

Плэтт Ричард. «Самая чумовая книга. Холера, оспа, чума 

и другая зараза»
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«Болезни всегда казались людям тайной. Что происходит 
при недугах? Откуда они берутся? Почему поражают одних 
и обходят стороной других? Почему существуют разные виды 
болезней? И самое главное: как сделать так, чтобы болезнь 
прошла? Множество важнейших вопросов. В зависимости от 
эпохи и отвечающего, даже если ограничиться исключительно 
европейским обществом и не обращать внимания на осталь-
ной мир, мы получим целый ряд разных ответов на каждый 
вопрос. Причиной болезни считали волю Бога (богов) и/или 
неуравновешенность четырех соков (гуморов) тела: послед-
ней гипотезы придерживались и древнегреческий Гиппократ, 
и древнеримский Гален, да и вообще она дожила до середины 
XIX века. Зачастую подозревали демоническое влияние на 
недуги. Зловонные ядовитые испарения в воздухе (миазмы, 
буквально — «дурной воздух») повсеместно считались по-
винными в заболеваниях: они якобы просачивались в тело 
и вызывали его гниение. Медики, ученые и мыслители Ан-
тичности, Средневековья, Возрождения, раннего и позднего 
Нового времени пытались как-то осмыслить все это и приду-
мать эффективные средства лечения для своих пациентов.

Современные врачи и исследователи тоже этим занима-
ются, только в наши дни речь идет о генетических факторах, 
о воздействии окружающей среды, о пациентах с ослаблен-
ным иммунитетом и тому подобном. Впрочем, можно с уве-
ренностью сказать, что на этом фронте достигнуто зримое 
продвижение. Мы знаем, как распространяются инфекци-
онные заболевания, знаем механизмы инфицирования. Мы 
знаем о микробах, поскольку можем видеть их в микроскоп. 
А вот Фракасторо догадался об их существовании, просто ду-
мая о них».

Айдан Бен-Барак. «Почему мы до сих пор живы?»

«Веронец Джироламо Фракасторо выделялся среди на-
учных гениев редкой бесконфликтностью. Если медицин-
ская теория входила в противоречие с его политической 



42

Юрий Чирков

выгодой или интересами его покровителей, этот прослав-
ленный врач эпохи Возрождения всегда умел убедительно 
защитить ее, причем гекзаметром и на латыни. Практикую-
щий врач по необходимости, поэт и ученый по призванию, 
он по праву гордился своим поэтическим трактатом Syphilis 

sivemor bus gallicus, то есть «Сифилис, или французская бо-
лезнь», опубликованном в 1530 году и получившим широ-
кое признание».

Джессика Снайдер Сакс. «Микробы хорошие и плохие»

Издревле лекари наблюдали и знали, что чаще всего 
люди заболевают, если их жизнь проходит вблизи болот, 
выгребных ям, грязи, навоза… Всего того, что неприятно 
пахнет. Какая тут связь с болезнями? Лекари наивно пред-
полагали, что от этих зловонных мест исходят вредоносные 
газы — «миазмы».

Концепция «ядовитого воздуха» была принята. И жарким 
летом 1665 года, когда Лондон поразила бубонная чума, лон-
донцы усердно заколачивали двери домов, где были люди, 
пораженные чумой, чтобы предотвратить распространение 
опасных миазмов. А проходя мимо этих заколоченных две-
рей, прижимали к носу букетики ароматных цветов, дабы 
отогнать ядовитые пары.

Да и сами лекари, которые тоже были немало напуганы, 
проявляли крайнюю осторожность. Чтобы уберечься от ин-
фекции, они приближались к больным только в специальной 
маске с длинным клювом, а прикасались к зараженным ис-
ключительно длинной тростью.

Ну а теперь о том, как врачи лечили в те далекие времена. 
Тут, конечно, на ум сразу же приходит «отец медицины», 
древнегреческий врач Гиппократ.

Богатейшая врачебная практика помогала Гиппократу 
накапливать огромный опыт, который он затем обобщал 
в своих трудах: «О ветрах», «О воздухе, воде и местности», 
«Прогностика», «Диета при острых болезнях» и т. д. В них, 



43

ЗАГАДКИ ЭПИДЕМИЙ

однако, полезные наблюдения перемежались с проститель-
ными для тех времен нелепостями.

Так, Гиппократ учил, что компоненты человеческого тела 
связаны между собой огнем — жаром. Жар этот находится 
в сердце и оттуда по сосудам растекается по всему телу, ре-
гулируя взаимоотношения всех его частей. Например, пищу 
переваривает «желудочный жар», а старики отличаются от 
молодых тем, что имеют уже меньше природной теплоты…

В 1665 году Лондон поразила бубонная чума. Люди на-

чали заколачивать двери домов, в  которых находились 

больные, чтобы предотвратить распространение опас-

ных миазмов. А  проходя мимо этих заколоченных две-

рей, прижимали к носу букеты ароматных цветов, дабы 

отогнать ядовитые пары.

И все же Гиппократ недаром считается родоначальником 
медицины научной, он освободил ее (став реформатором ан-
тичной медицины) от влияния храмовой медицины жрецов. 
Он полагал, что болезни людям посылают не боги, а что они 
возникают по разным, причем вполне естественным причи-
нам. Впрочем, что касается эпидемий, Гиппократ тоже видел 
их причины в миазмах. Миазмами, по его мнению, являлись 
болезнетворные испарения, проникающие в организм чело-
века при вдохе.

Миазматическая теория Гиппократа господствовала во 
врачебной науке много веков, пока не столкнулась с очевид-
ными фактами. Слишком уж заметным в распространении 
заразных болезней стало значение контакта людей больных 
и здоровых. Эпидемии оспы, чумы и других болезней давали 
этому бесчисленные доказательства.

Итак, в эпидемиях, видимо, главную роль играет зараже-
ние больными здоровых. Но как это происходит? Какие бо-
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лезнетворные вещества и как именно передаются? Ответы 
на эти крайне сложные вопросы дал живший в ХV веке вене-
цианский врач, писатель и ученый-исследователь в области 
медицины, географии, математики и астрономии Джиро-
ламо Фракасторо.

Фракасторо (1478–1553) родился в Вероне, образование 
получил в Падуе. Здесь среди его товарищей и ближайшего 
окружения были известные впоследствии деятели итальян-
ского Возрождения — историки и писатели Наваджеро 
и Бембо, географ и историк Рамузио и поляк астроном Ни-
колай Коперник.

Джироламо был одним из образованнейших людей сво-
его времени. По установленному в те времена порядку он 
в Падуанском университете сначала изучал гуманитарные 
науки — грамматику, диалектику, риторику, затем филосо-
фию и математику и, наконец, специальные дисциплины — 
астрономию и медицину.

В двадцать лет Фракасторо уже преподавал в родном 
университете логику. Некоторое время он был врачом-кон-
сультантом папы Павла III, имел обширную медицинскую 
практику. Обобщив взгляды предшественников, начиная 
с авторов античности до современных ему врачей, он впер-
вые сделал попытку вывести общую теорию эпидемических 
болезней и описание целого ряда заразных недугов: оспы, 
кори, чумы, чахотки, бешенства, проказы и т. д. В 1546 году 
он ввел в медицину термин «инфекция».

После смерти Фракасторо его прах был перевезен в род-
ной город, Верону, где в 1555 году ему поставили памятник. 
В 1935 году Международный астрономический союз при-
своил имя Фракасторо одному из кратеров на видимой сто-
роне Луны.

В Италии, да и в остальной Европе,  Фракасторо просла-
вился, написав поэму «Сифилис, или французская болезнь». 
Она до сего дня считается самой знаменитой медицинской 
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поэмой. Слова «французская болезнь» в названии поэмы 
нуждаются в пояснении.

В. М. Жданов, Г. В. Выгодчиков, Ф. И. Ершов, А. А. Ежов, 
Н. Г. Коростылев в книге «Занимательная микробиология» 
пишут:

«Кстати сказать, есть предположение, что сифилис был 
завезен в Европу из Америки, а уж потом из Европы в другие 
страны. Это предположение располагает рядом серьезных 
доказательств: болезнь распространилась в Европе вскоре 
после путешествия Колумба с той же быстротой, как корь 
и оспа среди индейцев, и протекала скоротечно и тяжело. 
Любопытно и то, что у всех народов Европы того времени 
сифилис считался болезнью западного соседа; итальянцы на-
зывали его — «испанской болезнью», французы — «итальян-
ской», в Германии его величали болезнью «французской», 
в Польше — «немецкой», в России — «польской». Однако есть 
данные и в пользу того, что эта болезнь была известна еще 
древнейшему населению Европы и Азии, и ее быстрое рас-
пространение в ХV веке вызвано социальными причинами».

Громкая слава поэмы «Сифилис», известность и надеж-
ное покровительство позволили Фракасторо бросить меди-
цинскую практику. И в 1546 году он издает прославившую 
его в веках книгу под названием «О заразе, заразных болез-
нях и лечении».

Ныне Фракасторо считается одним из основоположников 
эпидемиологии. Он подытожил все достижения медицины 
прошлого (Гиппократ и Аристотель, Лукреций Кар, Плиний 
Старший и другие медицинские светила древности) и дал 
стройную теорию о существовании «живого контагия» — 
живой причины заразных болезней.

В «Занимательной микробиологии» о научном подвиге 
Фракасторо говорится следующее:

«Положения этой теории вкратце сводятся к следующим 
тезисам.
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Наряду с существами, видимыми простым глазом, есть 
бесчисленное количество живых “мельчайших и недоступ-
ных нашим чувствам частиц”, или семян. Эти семена обла-
дают способностью порождать и распространять себе подоб-
ных. Невидимые частицы могут поселяться в гнилой воде, 
в остающейся на суше после наводнения мертвой рыбе, 
в падали, могут проникать и в человеческое тело. Поселяясь 
в нем, они вызывают болезнь. Пути их проникновения весьма 
разнообразны. Фракасторо различал три вида заражения: 
через соприкосновение с больным, через соприкосновение 
с предметами, бывшими в употреблении больного, и, нако-
нец, на расстоянии — через воздух. При этом каждому виду 
заражения соответствовал свой, особый контагий. Лечение 
болезни должно быть направлено как на облегчение страда-
ний больного, так и на уничтожение размножающихся ча-
стиц контагия».

Любопытно и то, что у всех народов Европы того времени 

сифилис считался болезнью западного соседа; итальянцы 

называли его — «испанской болезнью», французы — «ита-

льянской», в Германии его величали болезнью «француз-

ской», в Польше — «немецкой», в России — «польской».

Смелость обобщений Фракасторо была очень велика. 
Ученому пришлось бороться с множеством предрассуд-
ков, предвзятых мнений; он не посчитался с авторитетом 
отца медицины — Гиппократа, что уже само по себе было 
неслыханной дерзостью для того времени. Любопытно, что 
теория Фракасторо была лучше принята народом, чем колле-
гами-медиками: такова была сила более чем двухтысячелет-
него авторитета Гиппократа!

Фракасторо думал не только о базовых постулатах меди-
цины, но и о практике в борьбе с эпидемиями. 
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Читаем «Занимательную микробиологию» дальше:
«Фракасторо не только дал общую теорию живого “кон-

тагия”. Он разработал систему предохранительных меро-
приятий. Чтобы не допустить распространения контагия, 
больных рекомендовалось изолировать; ухаживали за ними 
люди в специальной одежде — длинных балахонах и масках 
с прорезями для глаз. На улицах и дворах жгли костры, часто 
из пород дерева, дающего едкий дым, например можжевель-
ника. С пораженным эпидемией городом прерывалось сво-
бодное сообщение. Торговля производилась на специальных 
заставах; деньги опускали в уксус, товары окуривали дымом. 
Письма из конвертов вынимали щипчиками.

Все это, особенно карантины, препятствовало распро-
странению заразных болезней. В какой-то степени эти меры 
применяются и по сей день. Все знают о дезинфекции, кото-
рую производят в доме заболевшего дифтерией, о строгом 
режиме инфекционных больниц».
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ПО ЛЕСТНИЦЕ ВРЕМЕНИ, 

ВЕДУЩЕЙ ГЛУБОКО ВНИЗ

«Совершенно ясно, что бактерии были задолго до нас 
и что по отношению к ним мы, возможно, составляем 

лишь временное явление в истории».
Стюарт Ливи, доктор медицины

«Более четырех миллиардов лет назад на третьей планете 
Солнечной системы Земле в процессе развития материи, 
как пишет академик А. И. Опарин, возникла жизнь — каче-
ственно новая форма материи. Потребовались еще многие 
миллионы лет, прежде чем первая живая система преврати-
лась в клетку с ее сложной структурой и функциями.

Одними из первых таких организмов были, по современ-
ным воззрениям, бактерии-анаэробы и фототрофы — мель-
чайшие живые одноклеточные существа. Они заняли место 
на самой низшей ступени эволюционной лестницы и обра-
зовали фундамент всей пирамиды жизни, вершину которой 
увенчало мыслящее существо — человек».

А. С. Самсонова. «Микробы против микробов»

«Подобно шестидесятилетнему человеку, наша Земля 
преодолела три четверти своего жизненного пути. Земле 
примерно 4,57 миллиарда лет, и законы физики небесных 
тел говорят о том, что еще через миллиард лет Солнце рас-
ширится до такой степени, что жить на нашей планете ста-
нет невозможно. Если оглянуться назад, можно сказать, что 
после возникновения планеты на ней достаточно быстро 
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зародилась жизнь — всего через несколько сотен миллио-
нов лет. Примерно через два с половиной миллиарда лет по-
явились многоклеточные существа. Затем последовательно 
возникали головы, руки, сознание — все быстрее и быстрее. 
В соответствии с законом Мура об удвоении мощности про-
цессоров каждые два года биологический мир также разви-
вается с ускорением: большая часть жизни планеты истекла, 
когда появилось существо с крупным мозгом и начало из-
готавливать каменные орудия… и всего за какие-то тысячи 
лет возникли интернет, методы клонирования генов и схемы 
геоинженерного переустройства атмосферы планеты. Пла-
нетарные и биологические изменения привели к революци-
онному моменту, когда идеи и изобретения начали изменять 
наши тела, саму планету и наши с ней взаимоотношения. 
До того, как появился наш вид, триллионам клеток водорос-
лей понадобились миллиарды лет, чтобы переделать планету, 
а теперь изменения направляются идеями, передающимися 
со скоростью света.

Благодаря генетическому наследию наш вид способен 
к освоению широких просторов Вселенной, изучению исто-
рии длиной 13,7 миллиарда лет и осознанию наших глубо-
ких связей с планетами, галактиками, живыми существами. 
Есть что-то почти волшебное в мысли о том, что наши тела, 
мозг и идеи уходят корнями в земную кору, воды океанов 
и атомы в составе небесных тел. Звезды в небе и окамене-
лости в земле — это маяки, посылающие нам сигналы о том, 
что, несмотря на все ускоряющийся темп развития челове-
чества, мы представляем собой всего лишь ниточку в старых 
связях, древних как сами небеса».

Нил Шубин. «Вселенная внутри нас: что общего у камней, 

планет и людей»

«От логики никуда не деться. Наши древние бактерии 
существуют не просто так: мы эволюционировали вместе 
с ними. Все, что изменяет их, может ударить и по нам. Мы 



50

Юрий Чирков

значительно их изменили. Мы уже расплачиваемся, но лишь 
сейчас начинаем это понимать. Дальше будет хуже.

Назрел момент для значительных изменений. Но для 
них нужно время. Как и с глобальным потеплением, суще-
ствует риск, что нынешнее положение дел уже не «отыграть» 
обратно. Но я оптимист. Изменения в человеческой микро-
экологии происходят всего около века, особенно в последние 
60–70 лет. Для человеческой истории это мгновение. Измене-
ния, которые происходят быстро, так же могут и закончиться.

Мы стоим на распутье. У нас есть лекарства и вообще 
медицина, которая хорошо нам послужила, но привела к не-
предвиденным последствиям. Так бывает всегда, не стоит 
удивляться. Но тревожный сигнал в том, что мы говорим 
вовсе не о редких событиях. Практики, которые подвергают 
опасности наших детей, составляют саму основу современ-
ного здравоохранения.

Мы добились реального прогресса в борьбе и искоре-
нении ужасных болезней. Но сейчас, похоже, наши усилия 
достигли пика, и плоды познания оставили семена, неудобо-
варимые и ядовитые. Пора действовать, потому что послед-
ствия начинают захлестывать, а впереди ждут новые грозы.

Впрочем, в доступе множество решений. Некоторые под-
ходы, возможно, удастся объединить в синергию: например, 
сократить количество кесаревых сечений и прописываемых 
антибиотиков, а затем постепенно восстановить исчезаю-
щие организмы. Ради наших будущих поколений уже сейчас 
нужно принимать меры».

Мартин Блейзер. «Плохие бактерии, хорошие бактерии: 

как повысить иммунитет и победить хронические болезни, 

восстановив микрофлору»

Существование на нашей планете микробов, этих кро-
шек-невидимок, ставит массу вопросов. Зачем они, как воз-
никли, каковы наши людские взаимоотношения с ними, 
способствовали ли они появлению на Земле человека? Наша 
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книга — попытка хотя бы как-то что-то объяснить. Без не-
нужных фантазий. Оставим это писателям-фантастам. К ним 
неожиданно можно отнести и большого американского 
писателя- классика — Марка Твена (1835–1910).

Наши древние бактерии существуют не  просто так: мы 

эволюционировали вместе с ними. Все, что изменяет их, 

может ударить и по нам.

Тема микробов очень интересовала его, и в 1905 году он 
написал книгу «Три тысячи лет среди микробов». Повторяем: 
фантастам все дозволено. Герой книги — холерный микроб, 
бывший человек, якобы заколдованный фокусником. Он 
знаком и с миром людей, и с повадками микробной жизни.

В 2012 году в серии «Жизнь замечательных людей» вы-
шла книга Максима Чертанова «Марк Твен». Из нее мы уз-
наем, что мир, в котором живет герой книги Твена, — тело 
старого бродяги Блитцовского. Вот как он обрисован Твеном 
(рукопись книги — перевод с микробского языка):

«Невероятный оборванец и грязнуля, он злобен и жесток, 
мстителен и вероломен, он родился вором и умрет вором, 
он — богохульник, каких свет не видывал; его тело — сточ-
ная труба, помойка, свалка гниющих костей; в нем кишмя 
кишат паразиты-микробы, созданные на радость человеку. 
Блитцовский — их мир, их земной шар, владыка их вселен-
ной, ее сокровище, ее диво, ее шедевр. Они гордятся своей 
планетой, как земляне — своей. Когда во мне говорит дух 
холерного микроба, я тоже горжусь им, восторженно славлю 
его, готов отдать за него жизнь, но стоит человеческой при-
роде взять верх, как я зажимаю нос».

В книге Твена микробская жизнь мало отличается от че-
ловеческой, микробы любят, женятся, пьют, проводят науч-
ные конференции, болеют, страдают. Они жалуются на то, 



52

Юрий Чирков

что ученые люди в Америке пытают их, кладут на предмет-
ные стекла микроскопов, изыскивают всяческие способы 
уничтожения микробов…

Однако довольно. Отложим книгу Твена в сторону. Перей-
дем от все дозволяющих фантазий к строгим фактам наук. 
В частности, науки микробиологии, ее истории и того, как 
эта наука возникла.

2.1. После Большого Взрыва
«Читатель, конечно же, знает, что мы живем в расширяю-

щейся Вселенной. Установление этого удивительного факта 
явилось одним из достижений науки ХХ века. «Но неужели 
Вселенная взорвалась? — спросит читатель. — И если да, 
то как и почему это произошло?» К ответам на эти вопросы 
подошла современная космология — наука о Вселенной. 
Да, Вселенная взорвалась, хотя этот «Большой взрыв» и был 
совсем необычным.

…К нашему времени сомнения о расширении Вселенной 
давно отпали. Ученые старшего поколения привыкли к этому 
«несуразному» на первый взгляд факту. Новые поколения, 
живущие в бурное время самых удивительных открытий вто-
рой половины ХХ века, и вовсе не видят в нестационарности 
Вселенной чего-то неприемлемого для здравого смысла.

О расширяющейся Вселенной написано много популяр-
ных книг (в том числе и книг автора). Писать еще раз только 
об этом вряд ли стоило бы.

Однако в последние годы космология подошла к реше-
нию грандиозных вопросов, еще недавно бывших совер-
шенно недоступными для серьезного исследования. Почему 
Вселенная начала расширяться? Каковы были тогда свой-
ства пространства и времени? Какими процессами в момент 
начала расширения объясняются самые общие (и, как мы 
увидим, весьма удивительные) свойства Вселенной? Почему 
во Вселенной есть вещество? Существуют ли другие вселен-
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ные? И, наконец, почему Вселенная именно такая, какой мы 
ее наблюдаем, а не обладает другими свойствами? Чем за-
кончится наблюдаемый нами Большой взрыв? Этот список 
можно продолжить».

Игорь Дмитриевич Новиков. «Как взорвалась Вселенная»

«Что было, когда еще не было ничего, совсем ничего? 
На этот вопрос греки отвечали легендами и мифами.

В начале была только Бездна, греки называли ее хаосом. 
Что такое бездна? Это только пустота и мрак. Это пучина, 
головокружительная, завораживающая пучина, бездонная, 
бесконечная. Она все втягивает в себя, как огромная развер-
стая глотка, и все поглощает, как ночная тьма. Итак, в на-
чале нет ничего, кроме Бездны — слепой, мрачной, безгра-
ничной.

Потом появилась Земля. Греки назвали ее Гея. Она воз-
никла из самой Бездны. Рожденная после Хаоса, она пред-
ставляет собой его противоположность. Земля — это уже 
не темный, безмерный, бездонный провал. У Земли есть чет-
кая и определенная форма. Хаосу с его сумрачной неулови-
мостью противостоят основательность, устойчивость, проч-
ность Геи. На Земле все ясно, зримо, надежно. Гея — это то, 
что дает надежную опору богам, людям и зверям. Гея — это 
пол мироздания».

Жан-Пьер Вернан. «Вселенная, боги, люди»

«Размеры и возраст Космоса лежат за пределами нор-
мального человеческого понимания. Наш крошечный пла-
нетарный дом затерян где-то между вечностью и безмер-
ностью пространства. Перед лицом Космоса большинство 
людских дел выглядят незначительными, даже пустячными. 
И все же человеческий род молод, любопытен, храбр и по-
дает большие надежды».

Американский астроном и популяризатор науки Карл Са-

ган (1934–1996).  «Космос»
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Есть свидетельства, что Николай Васильевич Гоголь, наш 
великий писатель, очень интересовался естественными нау-
ками. Он заносил в свои записные книжки латинские назва-
ния растений, насекомых, данные о климате, почве и тому 
подобное. Говорят, однажды Гоголь твердо решил написать 
для юношества популярную книгу по географии. И вот что, 
судя по сохранившимся наброскам, получилось (их некогда 
разыскал и частично опубликовал в журнале «Природа» кан-
дидат химических наук Феликс Казимирович Величко):

«Что это за зима! Как уже она нам надоела, эта зима! Все 
снег да снег; куда как весело, не выходи из дому, не закутав-
шись наперед в шубу. Скучно в окно взглянуть, все одно да 
одно, ни травки, ничего, только мужик с дровами проедет 
на рынок. Право, даже смотреть жалко, как он, бедняжка, 
дрожит на холоду и хлопает руками. То ли дело лето! Ах, Со-
ничка, Соничка, помнишь, как нам весело было прошлого 
лета на даче, когда были маменькины именины, и мы все 
обедали в саду и катались по реке».

Восемнадцать миллиардов лет назад Вселенная пред-

ставляла собой крохотный сгусток материи, некую «ад-

скую смесь» элементарных частиц, обладающую беско-

нечно высокими плотностью и температурой. И вот эта-то 

материя и стала взрывообразно разлетаться.

И дальше, уже несколько ближе к географии:
«Как я люблю темно-зеленые деревья! Как они растут 

высоко-высоко, не правда ли, сестричка Соничка, ведь они 
достают до самого неба? Как все тепло тогда, как весело, как 
хорошо, зачем не приходит так долго это, ах, когда бы скорее 
уж лето». Но знаете ли вы, мои маленькие друзья, что есть 
такая земля, где круглый год почти лето, а осени и зимы, ко-
торой вы так не любите, и духу не слышно. И в той земле 
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апельсинов, лимонов, ананасов, за которые мы платим так 
дорого, такое множество, что уже и не собирает никто. Там 
растут лавры, смоковницы, фиговое дерево, пальма. Как там 
должно быть весело! Как хорошо!..»

С большими опасениями автор этой книги приступает 
к описанию того, что в англоязычных странах зовется Вig 
Вang и что по-русски — «Большой Взрыв». За изложение со-
зданной несколькими поколениями ученых модели тех про-
цессов, которые и привели к образованию нашей Вселенной. 
Честно скажу: боюсь оказаться в положении Гоголя-гео-
графа. Как трудно обходиться без физических, химических, 
математических формул и уравнений: вот бы за них-то спря-
таться! Как нелегко сделать понятными совершенно фанта-
стические подробности сценария, согласно которому твори-
лось МИРОЗДАНИЕ! Но будь что будет!

...Началось все примерно 18 миллиардов лет назад. От 
этого «Взрыва» и ведет отсчет космическая хронология. 
Тогда Вселенная представляла собой крохотный сгусток ма-
терии, некую «адскую смесь» элементарных частиц, облада-
ющую бесконечно высокими плотностью и температурой. 
И вот эта-то материя и стала взрывообразно разлетаться. 
Последствия этого расширения и поныне проявляют себя 
в экспериментально установленном разбегании галактик. 
(Интересно, что разлетающиеся галактики мы наблюдаем 
такими, какими они были примерно 109 лет назад!)

Ко времени 10–43 секунды после Взрыва плотность и тем-
пература были еще чудовищны: 1090 кг/см3 и 1031 К (градусов 
Кельвина). Потом, через миллисекунды быстро промелькнули 
«адронная» (к классу сильно взаимодействующих элементар-
ных частиц, «адронов», относятся протоны, нейтроны, ме-
зоны, гипероны, а также все резонансные частицы). Затем 
«лептонная» (к «лептонам» физика причисляет электроны, 
мюоны, нейтрино) эра. После этого Вселенная превратилась 
в сгусток излучений: тогда на одно атомное ядро приходи-
лось около 100 миллионов фотонов, квантов излучений.
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Через минуту после «первотолчка» температура успела 
снизиться до 109 К. Вселенная теперь была похожа на… ги-
гантскую водородную бомбу. Начался синтез ядер дейтерия, 
после трития, гелия. Видимо, первичное происхождение 
гелия (он по весу составляет около 30% от всего вещества 
Вселенной, остальные примерно 70% падают на водород) 
связано именно с этой эпохой. Еще через несколько ми-
нут (американский физик-теоретик Стивен Вайнберг свою 
книгу о рождении Вселенной так и озаглавил: «Первые три 
минуты») температура упала уже настолько, что термоядер-
ный синтез прекратился и наступила «радиационная эра».

В продолжение последующих примерно миллиона лет 
Вселенная являла собой «огненное образование» из вещества 
и излучений. К концу этой «эпохи отделения вещества от излу-
чения» началось объединение электронов и протонов в атомы 
водорода — основного материала нынешней Вселенной.

Мир все больше холодел, и из неоднородностей распре-
деления вещества постепенно формировались галактики. 
Потом — звезды, планеты, отпочковалась Земля, возникла 
жизнь на ней и разум. А разуму, по словам советского уче-
ного, математика и физика Александра Александровича 
Фридмана (1988–1925) (кстати, в 1923 году вышла написан-
ная им научно-популярная книга «Мир как пространство 
и время»), от века свойственно стремление «счесть звезды 
или иначе... на основании постоянно ничтожных научных 
данных восстановить картину мира».

2.2. Земля становится живой
«Первоначально, 4,5 миллиарда лет назад, наша планета 

была безжизненной сферой из расплавленного металла. 
Но через миллиард лет океаны уже кишели свободно живу-
щими клетками. Каким-то образом, еще не совсем ясным 
для науки, в этих первобытных морях зародилась жизнь. 
Одни говорят, что первые «кирпичики» жизни прилетели 
пылью из открытого космоса — это так называемая гипотеза 
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панспермии. Другие считают, что самовоспроизводящиеся 
молекулы появились в залежах глины на дне океана, в горя-
чих геотермальных источниках или в пенных пузырях, появ-
лявшихся, когда волны разбиваются о скалы. У нас по-преж-
нему нет точного объяснения, как же все началось.

И все же мы более-менее понимаем, как благодаря про-
стым правилам появилась богатая и разнообразная жизнь 
нашей планеты и продолжают появляться сложные орга-
низмы. Вся биология основывается на незыблемых принци-
пах эволюции, конкуренции и сотрудничества, впервые поя-
вившихся в первобытных океанах.

Мы живем на микробной планете, где полностью доми-
нируют формы жизни, не видимые невооруженному глазу. 
Около трех миллиардов лет бактерии были единственными 
живыми обитателями Земли. Они жили повсюду на земле, 
в воде и воздухе, запуская химические реакции, создавая 
биосферу и условия для эволюции многоклеточной жизни. 
Они же создали кислород, которым мы дышим, почвы, кото-
рые мы возделываем, пищевые сети для наших океанов. Мед-
ленно, неумолимо, с помощью проб и ошибок в бездне вре-
мени они построили сложные и прочные системы обратной 
связи, и по сей день поддерживающие всю жизнь на Земле.

Человеку очень трудно представить себе эту бездну вре-
мени, миллиарды лет деятельности микробов, которые пре-
вращали неорганическую материю в живую. Эта идея прои-
зошла из геологии — из нашего понимания, как континенты 
формировались, дрейфовали, расходились, врезались друг 
в друга, создавая горные цепи, которые затем подверга-
лись миллионам лет эрозии ветром и дождем. Тем не менее 
бактерии жили на Земле задолго до появления гигантских 
суперконтинентов Лавразии и Гондваны, образовавшихся 
полмиллиарда лет назад; именно они — родоначальники 
нынешних континентов».

Мартин Блейзер. «Плохие бактерии, хорошие бактерии: 

как повысить иммунитет и победить хронические болезни, 

восстановив микрофлору»
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«В решении основополагающих проблем биологической 
науки, как справедливо отмечает лауреат Нобелевской пре-
мии английский ученый Д. Кендрью, биологи прежних лет 
в целом продвигались сверху вниз. Они начинали с целого 
организма, потом разнимали его на части и рассматривали 
отдельные органы и ткани; далее они изучали отдельные 
клетки под микроскопом — так мало-помалу они продвига-
лись вниз, от сложного к простому».

А. С. Самсонова. «Микробы против микробов»

Прозревать, ощущать Мирозданье, Космос, Вселенную 
не так-то просто. Более того, это подвластно — тут уж ни-
каких сомнений нет — только ученым. Ведь это их профес-
сия — в упор разглядывать Вселенную, изучать ее повадки. 
Приведем тут лишь один, но удивительный пример того, как 
Вселенная, ее долгая история оставляет повсюду — и на нас 
тоже — свои неизгладимые следы.

Нил Шубин1 — профессор биологии Чикагского универ-
ситета и член Национальной академии наук США, к тому же 
известный в мире палеонтолог. Он подарил нам две удиви-
тельные книги.

Название первой — «Внутренняя рыба. История человече-
ского тела с древнейших времен до наших дней». Шубин ста-
вит важный вопрос: почему мы выглядим так, как выглядим? 
И наглядно демонстрирует, как в нашей Вселенной в ходе эво-
люции на протяжении последних трех с половиной миллиар-
дов лет постепенно создавалось и формировалось наше тело.

Прославился в научном мире Шубин тем, что стал од-
ним из первооткрывателей ископаемого животного тиктаа-
лика — промежуточного звена между рыбами и наземными 
животными. О чем здесь речь? Три американских палеонто-
лога Эдвард Дешлер, Нил Шубин и Фариш Дженкинс, роясь 

1 Н и л  Ш у б и н  (1960) — американский палеонтолог и эво-
люционный биолог, популяризатор науки.
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в Канаде в древнейших земных слоях, обнаружили останки 
рыб, имевших много общих черт с четвероногими. Тиктаа-
лик стал переходным звеном между рыбами и наземными 
позвоночными.

Скелет нам подарили рыбы, а головной мозг — приматы. 

И разные долгие периоды существования нашей Вселен-

ной, от самого ее рождения, навечно запечатлены в нас.

Получается, рыбы научились ходить и вышли на сушу? 
Это долгий разговор. Ведь рыбам нужно было превратить 
плавники в ноги, научиться дышать воздухом, скинуть 
с себя чешую — нужно было преодолевать и силу земного 
притяжения!

Так на конкретных примерах Шубин показывает, что 
многое из того, что нам кажется новым или даже уникаль-
ным, на деле является старым, переработанным, перестро-
енным, переделанным для выполнения новых функций. 
Такова, оказывается, история каждой части человеческого 
тела — от органов чувств до всей головы и даже до общего 
плана строения человеческого организма.

Если кратко, то скелет нам подарили рыбы, а головной 
мозг — приматы. И разные долгие периоды существования 
нашей Вселенной, от самого ее рождения, навечно запечат-
лены в нас.

А теперь о второй книге Нила Шубина. Она более мас-
штабна, охватывает все 13,7 миллиарда лет существования 
нашей Вселенной. И название книги очень красноречиво — 
«Вселенная внутри нас: что общего у камней, планет и людей».

Выясняется, что не только древнейшие останки живых 
существ в земных слоях, но также камни и тела — это как бы 
«отпечатки времени», несущие на себе следы всех грандиоз-
ных событий, которые происходили во Вселенной.
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Молекулы, входящие в состав нашего тела, возникли как 
результат космических событий на заре формирования Сол-
нечной системы. Изменения атмосферы Земли влияли на 
вид и функции наших клеток и весь метаболизм человече-
ского организма в целом. Изменение орбиты планеты, обра-
зование гор и многие другие революционные сдвиги на са-
мой Земле — все это, доказывает Нил Шубин в своей второй 
книге, отразилось на наших телах, на мозге и даже на нашем 
восприятии окружающего мира.

В аннотации ко второй книге Нила Шубина сказано:
«…человек состоит в кровном родстве не только со всеми 

живыми организмами, но и с землей, с водой и воздухом, 
с нашей планетой, с Галактикой и всей Вселенной. Наши тела 
сотканы за миллиарды лет эволюции из “звездной пыли”. Ав-
тор пересказывает — буквально с космическим размахом — 
историю человечества, начавшуюся еще в момент Большого 
Взрыва».

И эту, вторую, книгу Нила Шубина стоит внимательно 
и неторопливо прочесть.

2.3. Классификация не по Дарвину
«Бесконечное разнообразие мира микробов особенно впе-

чатляет, если учесть, что каких-то сорок лет тому назад мы 
понятия не имели, насколько многочисленны одноклеточные 
организмы и какое невероятное количество видов они насчи-
тывают. До этого основные принципы классификации живых 
организмов основывались на книге Чарльза Дарвина «Проис-
хождение видов», увидевшей свет в 1859 году. Дарвин изобра-
зил древо эволюции, сгруппировав все организмы по общим 
физическим признакам: короткоклювые вьюрки, длинно-
клювые вьюрки и так далее; и в течение долгого времени этот 
принцип оставался основой классификации и систематики.

Традиционные представления о жизни базировались на 
том, что люди могли увидеть в окружающем их мире — невоо-
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руженным глазом или в микроскоп. Более крупные организмы 
были поделены на растения, животные и грибы. Оставшиеся 
одноклеточные организмы попали в две крупные категории: 
протисты (простейшие) и бактерии. Что касается растений, 
животных и грибов, мы были правы. Но вот наши представ-
ления об одноклеточных оказались абсолютно ошибочными».

Роб Найт. «Смотри, что у  тебя внутри. Как микробы, 

живущие в  нашем теле, определяют наше здоровье и  нашу 

личность»

«Надо сказать, что к ХVIII столетию были уже сделаны 
успешные попытки систематизации и классификации живот-
ных и растений. Выдающийся шведский ботаник Карл Лин-
ней создал свою знаменитую «Систему природы». Но когда 
Линней сделал попытку систематизировать и известные 
к тому времени микробы, он не смог этого сделать и вынуж-
ден был объединить их всех в одну группу под названием 
«Хаос» (Chaos)».

Семен Александрович Блинкин. «Вторжение в тайны не-

видимок»

А теперь самое время автору данной книги извиниться 
перед читателями. В чем? В том, что он просто не в состоя-
нии последовательно и в деталях поведать о том, как после 
Большого Взрыва эволюционировала наша Вселенная, как 
в ней на планетах (и главное, на нашей Земле) создавались 
условия, способствующие возникновению уже не мертвой, 
а живой материи.

Понятно, что Землю первыми оккупировали однокле-
точные микробы, как существа неприхотливые, устроенные 
наиболее просто, а потому и наиболее живучие. Миллиарды 
лет (точнее, 3–4 миллиарда, после того как 4,5 миллиарда 
лет назад сформировалась наша Солнечная система) ми-
кробы были единственными хозяевами нашей планеты. 
И лишь потом стали способствовать возникновению созда-
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ний более сложно устроенных существ — многоклеточных. 
И пошло-поехало: живые создания прогрессировали, стано-
вясь все сложнее, и дело дошло по появления человека.

Существует гипотеза, почему животные вообще поя-
вились на планете. Видимо, в отличие от одноклеточного, 
многоклеточное строение было стратегией, нацеленной на 
экологический успех в первичной земной среде, содержа-
щей очень скудное количество пищи. Двигателем эволюци-
онного отбора был элементарный голод. Многоклеточное 
устройство земных организмов тут, видимо, имело явные 
преимущества.

Миллиарды лет микробы были единственными хозяе-

вами нашей планеты. И лишь потом стали способствовать 

возникновению созданий более сложно устроенных су-

ществ — многоклеточных. И пошло-поехало: живые соз-

дания прогрессировали, становясь все сложнее, и дело 

дошло по появления человека.

Ну а что касается классификации живности уже не по 
Дарвину, то здесь наметились огромные успехи. Объяснять 
их сложно. Но вот что об этом написано в книге Роба Найта 
«Смотри, что у тебя внутри. Как микробы, живущие в нашем 
теле, определяют наше здоровье и нашу личность»:

«В 1977 году американские микробиологи Карл Вёзе 
и Джордж Э. Фокс предложили новый вариант “древа жизни”, 
основанный на сравнении различных форм жизни на клеточ-
ном уровне с использованием рибосомной рибонуклеиновой 
кислоты — родственницы ДНК, которая присутствует в лю-
бой клетке и участвует в синтезе белков. Картина получилась 
ошеломляющей. Вёзе и Фокс обнаружили, что одноклеточ-
ные организмы более разнообразны, чем все растения и жи-
вотные, вместе взятые. Как выяснилось, животные, растения, 
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грибы; все люди, медузы, навозные жуки; любая нить водо-
рослей, любой клочок мха, устремленные вверх калифорний-
ские секвойи; все лишайники и лесные грибы — все живое, 
что мы видим вокруг, — все это лишь три отростка на конце 
одной ветки эволюционного древа. Основные же его обита-
тели — одноклеточные организмы: бактерии, археи (кото-
рые были впервые выделены в виде отдельной группы Вёзе 
и Фоксом), дрожжи и некоторые другие формы жизни».

2.4. Зоркий «глаз» микроскопа
«Пытливые взгляды исследователей устремлялись впе-

ред в новые области науки, потребовались реконструк-
ции телескопа. Линзы, изготавливавшиеся для телескопов, 
можно было расположить так, чтобы обратить свой взгляд 
не в космос, а в тайны микромира. Так появились первые 
микроскопы, усовершенствование которых позволило ан-
глийскому ученому Р. Гуку увидеть в тонких срезах древес-
ной пробки правильные ячейки. В 1665 году Р. Гук назвал 
эти ячейки клетками, описал и зарисовал их изображение 
в книге «Микрография». Эти исследования предвосхитили 
теорию клеточного строения живых организмов».

А. С. Самсонова. «Микробы против микробов»

«Открытие того факта, что мы буквально кишим какой-то 
«другой» жизнью, стало сенсацией в целой череде других чу-
дес, которые позволил увидеть микроскоп. Наряду с открыти-
ями Галилея, сделанными при помощи телескопа, эти изыска-
ния, позволившие натурфилософам заглянуть уже не только 
в макро-, но и в микромир, со всей очевидностью показали: 
наука лишь выиграет, применяя новые инструменты для того, 
чтобы выйти за пределы, которые кладут нашему восприятию 
невооруженные органы чувств. Поначалу не все признавали, 
что явления, скрытые от человеческого глаза, реальны в той 
же степени, что и те, которые спокойно проходят испытания 
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нашим зрением, идущие под девизом «Видеть — значит ве-
рить». Однако большинство полагало, что благодаря таким 
методам наука действительно обретает немыслимый прежде 
доступ к ценнейшим знаниям о мире и о том, что в нем на-
ходится. Можно сказать, что наши собственные микробы сы-
грали ключевую роль в зарождении современного научного 
метода. Даже удивительно, что до самых недавних пор столь 
многое о них оставалось неизвестным».

Джон Тёрни. «Я — суперорганизм! Человек и его микробы»

В Европе в ХIV веке для коррекции зрения начали изго-
тавливать стеклянные линзы. Считается, что в 1538 году уже 
известный нам итальянский врач Фракасторо предложил со-
единить две линзы, чтобы достичь наибольшего увеличения.

В ту пору в обиходе уже было особое итальянское стекло, 
изготовленное в Венеции. Стоило оно очень дорого, по-
скольку было максимально прозрачным и высококачествен-
ным по сравнению с любыми другими вариантами стекла, 
доступными тогда.

В начале ХVI века появилось еще одно важное новшество. 
Два голландских мастера, вставив вогнутую и выпуклую 
линзы внутрь трубы, сконструировали телескоп, примитив-
ную подзорную трубу с увеличением всего лишь в семь или 
восемь раз.

Дальше — больше. Великий итальянский ученый, физик, 
математик, механик, астроном Галилео Галилей (он был еще 
и поэтом, и филологом, и даже критиком) в 1609 году приоб-
ретает сделанные в Италии по проекту голландского мастера 
телескопы. Сначала с 3-кратным увеличением, а вскоре уже 
и с 32-кратным. Галилей первоначально называл микроскоп 
«оккиолино», что по-итальянски значит «маленький глаз».

Совершенно новый мир открылся в небесах изумлен-
ному взору Галилея: он обнаружил горы на Луне, фазы Ве-
неры, спутники Юпитера, пятна на поверхности Солнца 
и его собственное вращение. Телескоп Галилея впервые по-



65

ПО ЛЕСТНИЦЕ ВРЕМЕНИ, ВЕДУЩЕЙ ГЛУБОКО ВНИЗ 

казал, что Млечный Путь, который прежде воспринимался 
человеческим глазом только как сплошное сияние, состоит, 
оказывается, из отдельных звезд…

Все эти удивительные открытия Галилей незамедли-
тельно описал в сочинении, торжественно озаглавленном 
«Звездный вестник». Слава ученого росла. С башни Святого 
Марка Галилей демонстрирует звездное небо венецианскому 
дожу и вскоре становится «Первым философом и математи-
ком Великого Герцога Тосканского при дворе Козимо II Ме-
дичи».

Еще любопытный и малоизвестный факт: Галилея неко-
торым образом тоже можно назвать изобретателем микро-
скопа. Он знал, что если телескоп с двумя линзами повернуть 
другим концом, то можно многократно увеличить объекты, 
находящиеся вблизи.

Так он и сделал в 1619 году — перевернул оптическую 
схему телескопа и поместил ее в новый корпус. Но, увы, 
большого интереса к тому, что он увидел в своем переверну-
том телескопе, у Галилея не возникло. В ту пору разразилась 
очередная эпидемия чумы, и Галилей делал зарисовки блох, 
которых наблюдал под своим микроскопом. Впрочем, дело 
этим и ограничилось.

Телескоп Галилея впервые показал, что Млечный Путь, 

который прежде воспринимался человеческим глазом 

только как сплошное сияние, состоит из отдельных звезд.

Случилось очевидное. Нас интересует обычно лишь то, 
что мы пусть и плохо, но видим собственными глазами — 
планеты, кометы, метеориты, спутники, звезды, Луну. Мы 
видим их вдалеке в общих чертах, и нам хочется рассмотреть 
их подробнее — тогда телескоп нам очень кстати. А вот ми-
кроскопические структуры мы не видим, потому и рассма-
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тривать не хотим. Зачем нам какие-то молекулы и микробы, 
если мы даже не догадываемся об их существовании?

И все же встреча человека с микромиром состоялась — 
тут микроскоп сделал свое дело. В 1665 году Королевское 
научное общество публикует научный труд под названием 
«Микрография». Автором его был Роберт Гук (1635–1703), 
английский естествоиспытатель и изобретатель, один из от-
цов создаваемой в те времена физики.

В одном из первых своих научных бестселлеров Гук де-
монстрировал строение блохи, глаза муравья, внутреннее 
устройство губок и мельчайшие «кирпичики», из которых 
сложены растения. В тонких срезах Гук обнаружил миниа-
тюрные структуры, которые назвал «клетками».

Труд Роберта Гука вызвал большой интерес. Тогдашние 
микроскопы увеличивали микрообъекты не более чем двад-
цатикратно. Возникла мысль создать аппараты с более со-
вершенными линзами, которые еще дальше провели бы че-
ловека в глубины микромира. Прорыв в этом деле совершил 
голландский торговец тканями из города Делфт Антони ван 
Левенгук.

2.5. Антони ван Левенгук

«Тайну существования в природе микроорганизмов 
открыл в 1673 году голландский коммерсант А. Левенгук. 
Страстным его увлечением было изготовление оптических 
линз, дававших увеличение в 200 раз и более, через них 
он наблюдал различные мелкие объекты. А. Левенгук был 
необычайно любознателен и исследовал под своими «ми-
кроскопиями» чуть ли не все, что можно было в них посмо-
треть, — крошечных насекомых, капельки воды, слюны, 
мочи, крови. Свои наблюдения он подробно описывал и ре-
гулярно на протяжении 50 лет отсылал в Лондонское коро-
левское общество.
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В 1676 году А. Левенгук впервые увидел бактерий, зари-
совал их и в очередном сопроводительном письме в обще-
ство написал по этому поводу: «Сколько чудес таят в себе 
эти крохотные создания!» Им впервые были описаны пред-
ставители всех основных групп одноклеточных организ-
мов, известных нам сейчас, — простейшие, водоросли, бак-
терии».

А. С. Самсонова. «Микробы против микробов»

«Антони ван Левенгук родился в 1632 году в Голландии, 
среди синих ветряных мельниц, низких улиц и высоких ка-
налов Делфта. Его родители были почтенными бюргерами, 
поскольку занимались плетением корзин и пивоварением, 
а пивовары в Голландии были уважаемыми людьми. Отец 
Левенгука умер рано, и мать отправила его в школу, желая, 
чтобы сын стал чиновником, но в шестнадцать лет Левенгук 
бросил школу и стал работать помощником в мануфактур-
ной лавке в Амстердаме, что и стало его настоящим универ-
ситетом. Шесть лет он провел среди рулонов ткани и беско-
нечной болтовни голландских домохозяек.

Когда ему исполнился двадцать один год, он оставил ра-
боту в лавке, вернулся в Делфт, женился и открыл собствен-
ный магазин. О его жизни в течение последующих двадцати 
лет мы знаем очень мало, за исключением того, что он же-
нился во второй раз и что у него было несколько детей, боль-
шинство из которых умерли. Известно также, что он одно 
время занимал штатную должность привратника в город-
ской ратуше и страстно, почти фанатично, увлекался шлифо-
ванием увеличительных стекол. Кто-то сказал ему, что если 
очень тщательно отшлифовать маленькую линзу чистого 
стекла, то через нее можно увидеть вещи в сильно увеличен-
ном виде…

Про то, как жил и что делал Левенгук в период от двад-
цати шести до сорока шести лет, известно мало, но мы точно 
знаем, что он не считался образованным человеком. Един-
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ственный язык, который он знал, был голландский, мало-
употребительный и презираемый культурными людьми, 
язык рыбаков, торговцев и землекопов. Образованные люди 
того времени использовали латинский язык, на нем Левен-
гук едва умел читать, а всей литературой для него была гол-
ландская Библия. Но невежество, однако, сыграло ему на 
руку — он не был подвержен влиянию всяких ложных мне-
ний и откровенной антинаучной ерунды, потому что просто 
не мог обо всем этом прочитать. Он мог верить исключи-
тельно своим глазам, собственным представлениям и ру-
ководствоваться только собственными суждениями. И для 
него это было как раз то что надо, потому что не было на 
свете более упрямого и самоуверенного человека, чем Ан-
тони ван Левенгук!»

Поль де Крюи. «Охотники за микробами»

«Его звали Антонием ван Левенгуком; он жил в Голлан-
дии и занимался торговлей сукнами. Одни из его соотече-
ственников на досуге сажали тюльпаны, другие разводили 
павлинов. У Левенгука была своя особая страсть: он шли-
фовал линзы, мастерил микроскопы и рассматривал в них 
все, что попадалось под руку. Его микроскопы по тем вре-
менам давали сильные увеличения. Он был далек от мысли 
сделать какое-либо открытие; микроскоп был для него, уже 
взрослого, солидного человека, просто любимой игрушкой, 
или хобби, как говорят англичане (то есть коньком, стра-
стью).

Как-то раз Левенгуку захотелось узнать, почему перец об-
жигает язык. Может быть, в настое перца есть мельчайшие 
колючки? Когда он рассмотрел под микроскопом настой, 
простоявший на полке несколько дней, то не поверил своим 
глазам: крошечные зверьки бегали в нем взад и вперед, стал-
кивались, копошились, как муравьи в муравейнике. У них 
не было ни головы, ни хвоста; они не походили ни на какое 
животное. И их было так много в ничтожной капле настоя!
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Левенгук забросил все свои дела. Он теперь усердно ис-
кал анималькулей и находил их повсюду — в гнилой воде, 
в тине каналов, даже на собственных зубах. Он быстро на-
учился различать их. В прудах водились крупные, красивые 
«зверьки» — одни были похожи на трубу, другие напоминали 
цветы на длинном стебельке. Вот этот бегает на длинных 
лапках, а там, глядите-ка, ползет что-то похожее на малень-
кую улитку.

Твари, населявшие зубной налет, были и мельче, и од-
нообразней. Одна к другой, как в вязанке хвороста, лежали 
неподвижные, длинные палочки. Расталкивая их, носились 
изогнутые существа, похожие на оживший штопор. Но уж 
очень они были мелки и тонки — за ними трудно уследить. 
Нет, население стоячей лужи куда интереснее…»

В. М. Жданов, Г. В. Выгодчиков, Ф. И. Ершов, А. А. Ежов, 

Н. Г. Коростылев. «Занимательная микробиология»

Как-то раз нидерландскому изобретателю Левенгуку за-

хотелось узнать, почему острый перец жжет язык. Может 

быть, в настойке перца есть мельчайшие колючки? Когда 

он рассмотрел под микроскопом каплю настойки, про-

стоявшей на полке несколько дней, то не поверил своим 

глазам: крошечные зверьки бегали в ней взад и вперед.

«Вернемся к тем временам, когда тайна существова-
ния микробов только стала раскрываться. Это было около 
300 лет назад, когда жил очень любознательный человек. 
Он не был дипломированным ученым, не учился в универ-
ситете, но стал первооткрывателем нового мира живых су-
ществ. Имя этого человека Антоний Левенгук.

Замечательно устроен глаз человека, но он не может 
видеть того, что величиной примерно в тысячную долю ма-
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кового зернышка. Вооружив свой глаз увеличительными 
линзами, Левенгук замер от удивления, увидев в капле воды 
целый мир живых существ. Они были, несомненно, живыми, 
эти animalcula — мельчайшие «зверюшки». Они двигались 
и имели различную форму. Левенгук стал рассматривать 
все, что попадалось под руку, — настой из сена и слизь изо 
рта, каплю речной воды и каплю из грязной лужи, гниющий 
кусочек мяса и каплю гноя. И везде он находил этих «живых 
зверюшек». Изучая микробов в зубном налете, удивленный 
Левенгук писал: «С величайшим изумлением я видел в этом 
материале множество животных, весьма оживленно дви-
гавшихся. В моем рту их больше, чем людей в Соединенном 
королевстве» (т. е. в Голландии). Так была раскрыта тайна 
природы, мир невидимых существ стал видимым. Левен-
гук не только их рассматривал, но тщательно зарисовывал, 
впервые показав их форму, величину и места обитания. Ин-
тересно, что для сравнения размеров микробов Левенгук 
пользовался песчинками. Так начала создаваться новая на-
ука, которую Пастер позже назвал «микробия». Это были ее 
первые страницы. 1684 год может считаться датой возник-
новения новой науки — микробиологии. Это ее современ-
ное название».

Семен Александрович Блинкин. «Вторжение в тайны не-

видимок»

Левенгук был талантливым ученым-дилетантом. Он 
не знал иностранных языков, не понимал ни латыни, ни ан-
глийского, говорил только на голландском языке. В Лондоне 
находилось основанное в 1662 году так называемое Королев-
ское общество. Оно прилагало немало усилий к тому, чтобы 
устанавливать связь с людьми, которые занимаются иссле-
дованием природы, независимо от их положения и нацио-
нальности.

Секретарь общества Генри Ольденбург, довольно слу-
чайно получив информацию о деятельности в Голландии не-


