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Дериану за его безусловную любовь.

Эмили и Йену: когда вы подрастете, 
я дам вам почитать эту книгу −

расскажу мою историю. 
Сейчас вы еще недостаточно большие, 

поэтому не просите. 
И да, мама наконец закончила 

свою книгу.
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Пролог
Иногда достаточно 

упрямства

Вфеврале 25-го числа 2005 года моего отца Денниса Линна 

Рейдера арестовали за убийство. В последующие недели я 

узнала, что он был тем самым серийным убийцей, известным 

как BTK (Bind, Torture, Kill1), который на протяжении тридцати 

лет терроризировал мой родной городок Уичито в штате Кан-

зас. После того как отец на всю страну признался в убийстве 

восьми взрослых и двух детей, я боролась с осознанием того, 

что первые двадцать шесть лет моей жизни были ложью. Мой 

отец был не тем человеком, которого я знала.

Я с трудом пыталась принять правду об отце с момента его 

ареста. Я боролась с чувством стыда, вины, злости и ненави-

сти. В итоге я приняла факт, что стала жертвой преступления, 

еще будучи в утробе матери.

Больше я не сражаюсь со своим прошлым и не пытаюсь его 

скрыть. Оно такое, какое есть. Случилось то, что случилось, и 

это ужасно. О нем снятся ужасные сны, о нем ужасно думать 

и говорить. Невозвратная потеря, травма, эмоциональное на-

силие, депрессия, тревога, посттравматический стресс — всё 

это оставляет свои шрамы.

Я силилась простить, понять, пыталась собрать вместе 

осколки своей собственной жизни и жизни моей семьи. Борь-

1 «Связать, Пытать, Убивать.» (пер. с англ.).



ПРОЛОГ 

ба еще продолжается. В этом мне помогают надежда, правда, 

любовь — правильные и хорошие вещи, которые рассеивают 

тьму и прогоняют мои кошмары. Я выжила, найдя опору и 

силы бороться в вере, храбрости и в своем упрямстве, которое 

не дает мне сдаваться.

Керри Роусон
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Посему мы не будем бояться, даже если земля 

разверзнется. И если горы будут сдвинуты 

в средину моря.

Псалом 46:2
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1
Что не убивает…

Полдень
Пятница, 25 февраля 2005 года

Детройт, штат Мичиган

В день, когда мой мир рухнул, я поздно проснулась. Я небреж-

но собрала свои каштановые волосы резинкой и к полудню 

все еще не вылезла из своей флисовой пижамы мятного цве-

та. Ее мне подарили родители на Рождество два месяца назад, 

когда мы с моим мужем Дерианом ездили к ним. В Мичигане 

мы жили уже вторую зиму. В тот день я взяла выходной и не 

пошла в школу, где работала учительницей на замену. В те дни 

я часто оставалась дома, потому что вождение в снег и гололед 

доводило меня до грани.

Пятница 25 февраля 2005 года началась, как любой другой 

холодный день: снег кружил в воздухе и укутывал землю. Око-

ло половины первого я выглянула в окно, чтобы посмотреть, 

сколько снега выпало за ночь. Хотя к концу февраля сложно 

было сказать точно: одна груда белого покрова накладывалась 

на другую.

Мой взгляд упал на бордовую развалюху, припаркованную у 

зеленой мусорки возле нашего жилищного комплекса. За рулем 

сидел мужчина, который как будто посматривал на наше окно.

Я забила тревогу: опасный незнакомец.

Дериан если бы и приехал, то только к ланчу. Когда время 

приблизилось к часу, я снова посмотрела в окно. Мужчина все 

еще был там.

Ну все, хватит, я звоню Дериану.

— Привет, ты когда обедать приедешь? — мой спокойный 

голос не выдал меня.


