

Maria Hesse and Fran Ruiz  
DAVID BOWIE. UNA BIOGRAFÍA  
Primera edición: abril de 2018  
© 2018, María Hesse  
© 2018, Fran Ruiz, por el texto  
© 2018, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.  
Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

**Хессе, Мария.**  
X40 Дэвид Боуи. Биография в комиксах / Мария Хессе, Франс Руиз ; [пер. с исп. М. Расторгуевой]. — Москва : Эксмо, 2019. — 160 с. : ил. — (биоГРАФИЧЕСКИЙ роман).

Дэвид Боуи был не просто знаковым музыкантом, он был мастером перевоплощения и мистификации. Он не всегда любил говорить о себе, а если и говорил, то это вряд ли можно было назвать откровениями — оно скорее запутывало еще больше. Его неожиданная смерть стала большим потрясением для поклонников, которым так и не удалось разгадать этого великого человека. Этот биографический роман — результат долгого исследования авторами биографии великого музыканта, который прольет свет на неизвестные периоды его жизни. Авторы смогли не только собрать все факты из жизни Боуи, но и попытались залезть в его голову — понять, как он создавал свои песни и какой смысл в них вкладывал. И сделано это с такой любовью и уважением, что этот роман можно назвать данью восхищения и любви от двух людей, на чьи жизни музыка и искусство Боуи повлияли сильнее, чем что-либо.

УДК 821.134.2-311.6 Боуи Д.  
ББК 84(4Исп)-44 Боуи Д.

ISBN 978-5-04-094950-2

© Расторгуева М.А., перевод, 2018  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Издание для досуга

БИОГРАФИЧЕСКИЙ РОМАН

**Хессе Мария, Руиз Франс**

**ДЭВИД БОУИ**  
**БИОГРАФИЯ В КОМИКСАХ**

Главный редактор *Р. Фасхутдинов*  
Руководитель направления *Т. Коробкина*  
Ответственный редактор *А. Семенова*  
Верстка *Н. Кириллова*

ООО «Издательство «Эксмо»  
123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел.: 8 (495) 411-68-86.  
Home page: [www.eksmo.ru](http://www.eksmo.ru) E-mail: [info@eksmo.ru](mailto:info@eksmo.ru)  
Өндүрүшү: «ЭКМО» АҚБ Баспасы, 123308, Мәскеу, Ресей, Зорге көшесі, 1 үй.  
Тел.: 8 (495) 411-68-86.  
Home page: [www.eksmo.ru](http://www.eksmo.ru) E-mail: [info@eksmo.ru](mailto:info@eksmo.ru)  
Тауар белгісі: «Эксмо»

Интернет-магазин : [www.book24.ru](http://www.book24.ru)  
Интернет-дүкен : [www.book24.kz](http://www.book24.kz)  
Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы»,  
Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.  
Дистрибутор и представитель по приему претензий на продукцию,  
в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»  
Қазақстан Республикасында дистрибутор және өнім бойынша арыз-талаптарды  
қабылдаушының екілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,  
Алматы қ., Домбровский көш., 3-а», литер Б, офис 1.  
Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92; E-mail: [RDC-Almaty@eksmo.kz](mailto:RDC-Almaty@eksmo.kz)  
Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы ақпарат сайты: [www.eksmo.ru/certification](http://www.eksmo.ru/certification)

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ  
о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»  
[www.eksmo.ru/certification](http://www.eksmo.ru/certification)

Өндiрген мемлекет: Ресей. Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 09.11.2018. Формат 72x108<sup>1/16</sup>.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 14,4.

Тираж 4000 экз. Заказ



EKSMO.RU  
новинки издательства



ISBN 978-5-04-094950-2



9 785040 949502 >

В электронном виде книги доступны на [www.litres.ru](http://www.litres.ru)  
купить на [www.litres.ru](http://www.litres.ru)

ЛитРес:  
САМЫЕ КНИЖКИ В СЕТЕ





# ВВЕДЕНИЕ

Эта книга о разных вещах:

Во-первых, это результат долгого сбора информации об одном из самых знаковых артистов нашего времени.

Во-вторых, это воссоздание биографии человека, который не всегда любил говорить о себе, а если и делал это, то часто мешал реальность с вымыслом.

В-третьих, и в большей степени, — это дань восхищения и любви со стороны двух людей, на чью жизнь глубоко повлияла музыка и творчество Дэвида Боуи.

Боуи был мастером перевоплощения и мистификации, и мы решили попробовать рассказать его историю с помощью его же приемов. Своим творчеством наш герой научил нас: возможность показать что-то с одного-единственного ракурса, пусть даже очень откровенно, может привести к большей обманчивости, чем видение раздробленное и неоднозначное. По этой причине (и потому что мы понимаем — биография неизбежно содержит в себе вымысел) мы решили смешать описание реальной жизни Боуи с фантастическими элементами. Пытаясь представить себе, что мог думать и ощущать такой человек, как Дэвид Роберт Джонс в различные моменты своей жизни, мы стремились приблизиться к одной из самых интересных и таинственных личностей, которых когда-либо знали, попытаться прочувствовать его. И в этом нет совершенно никакого обмана.

Мы желаем тебе получить удовольствие от этой книги и надеемся, что с ее помощью ты сможешь лучше узнать Боуи. Когда закончишь, возможно, тебе захочется послушать хороший альбом. Можешь начать с *Hunky Dory* или *Station to Station*. Мы наслаждаемся ими уже много лет.



# ДЭВИД БОУИ



ДУМАЮ, ЧТО ТЕМЫ, КОТОРЫЕ  
Я ТАК ИЛИ ИНАЧЕ ЗАТРАГИВАЛ, —  
ЭТО ВОПРОСЫ ОДИНОЧЕСТВА  
И ПОМЕШАТЕЛЬСТВА.

В 1947 году я прибыл на планету Земля.  
Джонсы, семья холодная и строгая, приняли  
меня и вырастили на окраине Лондона.

Когда мне было пятнадцать, в мой левый глаз  
попал метеорит и навсегда его преобразил.  
Моя внешность теперь соответствовала  
моему внутреннему самоощущению.

## 1963

Темные духи овладевают  
моим любимым сводным  
братом Терри и вызывают  
в нем шизофрению, которая  
останется с ним до конца  
его дней.



## 1970

Я женюсь на Энджи Бар-  
нетт, привлекательной би-  
сексуальной американке. Мы  
делим с ней жажду успеха  
и постель. Иногда делим  
и любовников.



## 1971

На свет появляется мой сын  
Дункан Зоуи Хейвуд Джонс.  
Я чувствую, что вот-вот  
произойдет что-то важное.



## 1972

Я представляю миру пришельца, который живет у меня внутри: его имя Зигги Стардаст. Я добиваюсь музыкального признания, которого так жаждал. Я никогда не чувствовал себя более сексуальным и всесильным.



## 1974

Привлеченный «черной» музыкой, я переезжаю в США. Я употребляю огромное количество кокаина.



## 1977

Я покидаю Лос-Анджелес, чтобы освободиться от кокаиновой зависимости и демонов. Я переезжаю в Берлин с моим другом Игги Попом.



## 1980

Я развожусь с Энджи. И больше никогда с ней не заговорю.

## 1983

Я выпускаю альбом *Let's Dance*, который сделает меня миллионером. Я становлюсь кинозвездой.



## 1985

Мой сводный брат Терри, истощенный своей шизофренией, совершает самоубийство. Я не присутствую на похоронах.



## 1992

Я женюсь на Иман Мохамед Абдулмаджид. После стольких лет я наконец чувствую внутренний покой.



## 2000

На свет появляется наша дочь, Александрия Захра Джонс. Я решаю быть лучшим отцом на свете.



## 2004

Во время концерта в Германии у меня случается инфаркт. Я больше никогда не поеду на гастроли, и мое здоровье никогда полностью не восстановится.



## 2016

Мое пребывание в этом мире приходит к концу. Я снова превращаюсь в звездную пыль.









АБСОЛЮТНЫЕ НОВИЧКИ







Я майор Том. Я Зигги Стардаст. Я Изможденный Белый Герцог. Я инопланетянин. Я король Гоблинов. Я человек-слон. Я «смертный, который не может умереть». Я брат репликанта. Я Лазарь. Я человек, что несет черную звезду на своих плечах. Я сам – черная звезда. Я все то, что ты не сможешь себе представить.

КОГДА ТЕБЕ ПОКАЖЕТСЯ, ЧТО ТЫ РАЗГАДАЛ СОКРЫТОЕ  
В МОЕМ СИЛУЭТЕ, Я УЖЕ СНОВА ПРЕОБРАЗИЛСЯ.



Мое имя – Дэвид Роберт Хейвуд Джонс. Я решил прибыть в этот мир 8 января, потому что так же сделал Элвис. В ту ночь яркая сфера упала на дом номер 40 по Стэнсфилд-Роуд в Лондоне. Никто из соседей не придавал этому ни малейшего значения. Они думали, что это призрак одного из множества снарядов, которые дождем сыпались на Ист-Энд во время Второй мировой войны, оставляя в руинах окрестности улиц, где я вырасту.



Мой отец, Хейвуд Стентон Джонс, работающий в благотворительном детском центре, обожал современные технологии – радио, телевидение – и мир сцены. Он сражался во Второй мировой войне. В юности он вложился в одну театральную компанию, которая развалилась. Это был нежный человек, который часто грустил.



Мой сводный брат Теренс Гай Адайр Бёрнс, которого мы называли Терри и который был на десять лет старше меня, был результатом приключения моей мамы с неким Джеймсом Розенбургом. Мне было все равно, я очень его любил. Терри открыл для меня американскую литературу, ритм-энд-блюз и джаз. Он пробудил во мне зачатки того, кем я впоследствии стану.





Моя мать, Маргарет Бёрнс, Пегги, работала в кинотеатре. Она хотела быть певицей, но ей помешали домашние обязанности. Ее сестры Нора, Уна и Вивиен страдали психическими расстройствами, а ее мать (моя бабушка) была официально признана «сумасшедшей». Моя мать становилась холодной и отстраненной, если кто-то об этом упоминал.



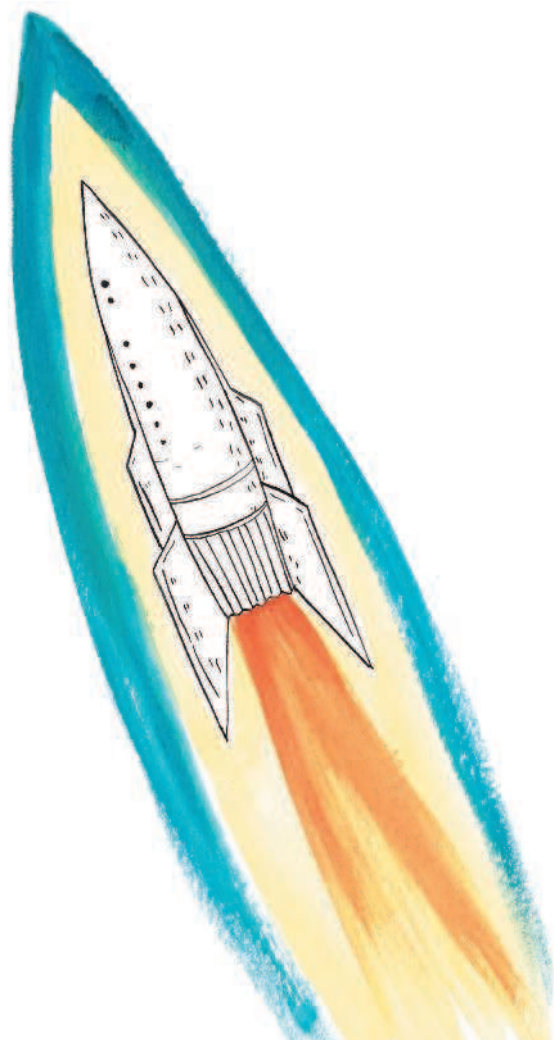
Я. Когда я появился на свет, акушерка сказала моей матери:  
**«ЭТОТ РЕБЕНОК УЖЕ БЫВАЛ РАНЬШЕ НА ЗЕМЛЕ».**

Я должен сказать, что мои родители тяжело работали, чтобы мы с Терри ни в чем не нуждались. Но жизнь в Бромли была очень скучна. Все вокруг было серых или коричневых оттенков, так что мы, дети, всячески изоощрялись, чтобы найти себе развлечение. На улице мы играли среди руин, оставленных немецкими бомбардировками, и искали тайны в заброшенных зданиях.

Мне было проще скрыться от скуки, ведь я был не один.

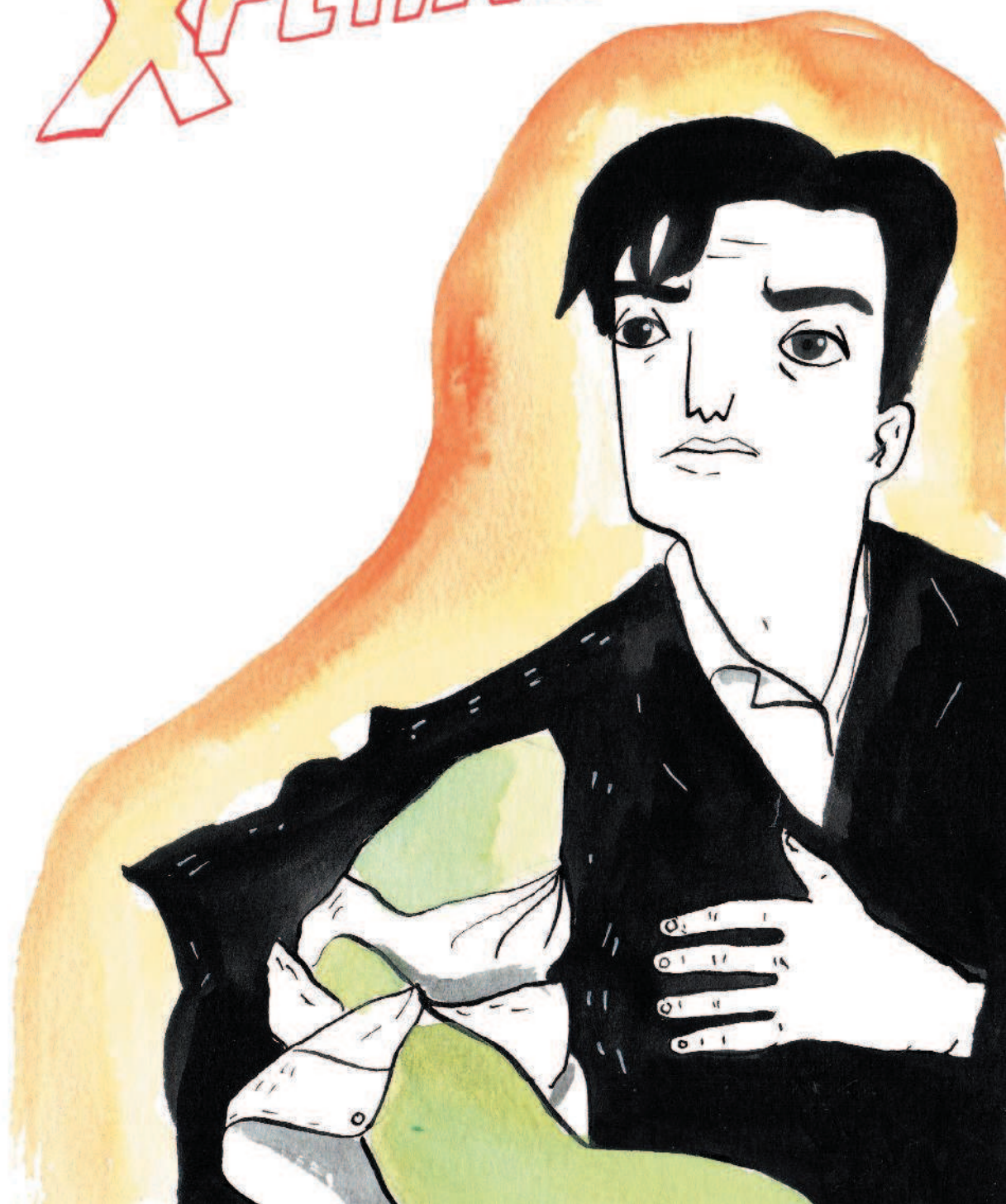
Много вечеров подряд мы, четверо Джонсов, собирались возле проигрывателя, чтобы послушать музыку. Я обожал эти моменты. Потом папа с мамой отправляли нас в кровать, а сами оставались смотреть телевизор. Так что научно-фантастический сериал «Эксперимент Куотермасса»\* я открыл для себя тайком. Те существа из космоса на экране наполняли меня страхом и восхищением. Один из них (Z) жил в соседнем доме, в 38 по Стэнсфилд-Роуд. И это был наш с ним секрет.

\* «Эксперимент Куотермасса» — британский научно-фантастический телесериал канала BBC, вышел на экран в 1953 г. *Прим. ред.*





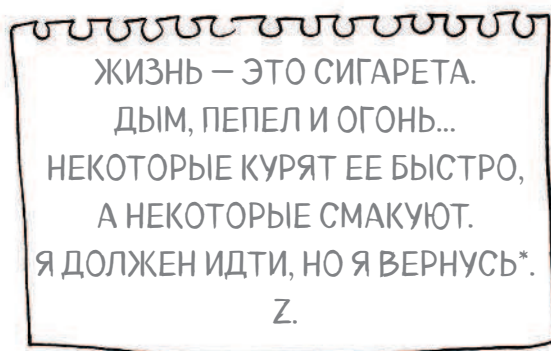
# THE QUATERMASS XPERIMENT



Иногда он звал меня из окна своей комнаты. Когда я подходил, Z рисовал дверь на стекле безмянным пальцем левой руки. Я делал то же самое на моем окне. Тогда каждый открывал свою дверь, и мы выходили на улицу. Мы шли друг другу навстречу, глядя глаза в глаза, пока не сталкивались посреди улицы. Мы стояли так по несколько минут, смотря друг на друга в тишине. Затем он очерчивал круг у меня на лбу, и я делал то же самое. Круг вызывал у меня электрическое покалывание, теплое и искрящееся. Когда круг начинал светиться, мы разворачивались и шли назад к нашим домам с закрытыми глазами. Нас вел круг.

Это происходило нечасто и только по ночам, когда все остальные спали.

Однажды ночью, когда Z не появился, он приснился мне. Проснувшись следующим утром, я обнаружил под подушкой записку. Бумага была пропитана тончайшей радужной пылью, которую я смог смыть с пальцев только через несколько недель. Там говорилось следующее:



В тот момент я не понял, какого черта означали эти слова. Я не знал, что его заставило уйти. Но я был совершенно уверен, что однажды он вернется. Так и произошло. Z был первым талисманом, защитившим меня от экзистенциальной пустоты.

\* Отсылка к песне «*Rock 'n' Roll Suicide*», которая, в свою очередь, может быть навеяна «*Chants Andalous*» Мануэля Мачадо. *Прим. пер.*



