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I

огда мне было шесть лет, в книге под названием 

«Правдивые истории», где рассказывалось про дев-

ственные леса, я увидел однажды удивительную кар-

тинку. На картинке огромная змея — удав — глотала 

хищного зверя. Вот как это было нарисовано:

В книге говорилось: «Удав заглатывает свою 

жертву целиком, не жуя. После этого он уже не может 

шевельнуться и спит полгода подряд, пока не перева-

рит пищу».
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Я много раздумывал о полной приключений жизни 

джунглей и тоже нарисовал цветным карандашом 

свою первую картинку. Это был мой рисунок № 1.

Вот что я нарисовал:

Я показал моё творение взрослым и спросил, не 

страшно ли им.

— Разве шляпа страшная? — возразили мне.

А это была совсем не шляпа. Это был удав, который 

проглотил слона. Тогда я нарисовал удава изнутри, 

чтобы взрослым было понятнее. Им ведь всегда нужно 

всё объяснять. Вот мой рисунок № 2:

Взрослые посоветовали мне не рисовать змей ни 

снаружи, ни изнутри, а побольше интересоваться гео-

графией, историей, арифметикой и правописанием. Вот 



как случилось, что шести лет я отказался от блестящей 

карьеры художника. Потерпев неудачу с рисунками 

№ 1 и № 2, я утратил веру в себя. Взрослые никогда ни-

чего не понимают сами, а для детей очень утомительно 

без конца им всё объяснять и растолковывать.

Итак, мне пришлось выбирать другую профессию, 

и я выучился на лётчика. Облетел я чуть ли не весь 

свет. И география, по правде сказать, мне очень при-

годилась. Я умел с первого взгляда отличить Китай от 

Аризоны. Это очень полезно, если ночью собьёшься 

с пути.

На своём веку я много встречал разных серьёзных 

людей. Я долго жил среди взрослых. Я видел их совсем 

близко. И от этого, признаться, не стал думать о них 

лучше.

Когда я встречал взрослого, который казался мне 

разумней и понятливей других, я показывал ему свой 

рисунок № 1 — я его сохранил и всегда носил с собою. 

Я хотел знать, вправду ли этот человек что-то пони-

мает. Но все они отвечали мне: «Это шляпа». И я уже 

не говорил с ними ни об удавах, ни о джунглях, ни 

о звёздах. Я применялся к их понятиям. Я говорил 

с ними об игре в бридж и гольф, о политике и о галсту-

ках. И взрослые были очень довольны, что познакоми-

лись с таким здравомыслящим человеком.
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II

ак я жил в одиночестве, и не с кем было мне по-

говорить по душам. И вот шесть лет назад пришлось 

мне сделать вынужденную посадку в Сахаре. Что-то 

сломалось в моторе моего самолёта. Со мной не было 

ни механика, ни пассажиров, и я решил, что попробую 

сам всё починить, хоть это и очень трудно. Я должен 

был исправить мотор или погибнуть. Воды у меня едва 

хватило бы на неделю.

Итак, в первый вечер я уснул на песке в пустыне, 

где на тысячи миль вокруг не было никакого жилья. 

Человек, потерпевший кораблекрушение и зате-

рянный на плоту посреди океана, и тот был бы не 

так одинок. Вообразите же моё удивление, когда на 

рассвете меня разбудил чей-то тоненький голосок. 

Он сказал:

— Пожалуйста… нарисуй мне барашка!

— А?..

— Нарисуй мне барашка…
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Я вскочил, точно надо мною грянул гром. Протёр 

глаза. Начал осматриваться. И вижу — стоит необык-

новенный какой-то малыш и серьёзно меня разгляды-

вает. Вот самый лучший его портрет, какой мне после 

удалось нарисовать. Но на моём рисунке он, конечно, 

далеко не так хорош, как был на самом деле. Это не 

моя вина. Когда мне было шесть лет, взрослые вну-

шили мне, что художника из меня не выйдет, и я ни-

чего не научился рисовать, кроме удавов — снаружи 

и изнутри.
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Итак, я во все глаза смотрел на это необычайное 

явление. Не забудьте, я находился за тысячи миль от 

человеческого жилья. А между тем ничуть не похоже 

было, чтобы этот малыш заблудился, или до смерти 

устал и напуган, или умирает от голода и жажды. По 

его виду никак нельзя было сказать, что это ребё-

нок, потерявшийся в необитаемой пустыне, вдалеке 

от всякого жилья. Наконец ко мне вернулся дар речи, 

и я спросил:

— Но… что ты здесь делаешь?

И он опять попросил тихо и очень серьёзно:

— Пожалуйста… нарисуй барашка…

Всё это было так таинственно и непостижимо, что 

я не посмел отказаться.

Хоть и нелепо это было здесь, в пустыне, на во-

лосок от смерти, я всё-таки достал из кармана лист 

бумаги и вечное перо. Но тут же вспомнил, что учил-

ся-то я больше географии, истории, арифметике 

и правописанию, — и сказал малышу (немножко 

даже сердито сказал), что не умею рисовать. Он от-

ветил:

— Всё равно. Нарисуй барашка.

Так как я никогда в жизни не рисовал баранов, 

я повторил для него одну из двух старых картинок, 

которые я только и умею рисовать, — удава снаружи. 

И очень изумился, когда малыш воскликнул:
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— Нет, нет! Мне не надо слона в удаве! Удав слиш-

ком опасный, а слон слишком большой. У меня дома 

всё очень маленькое. Мне нужен барашек. Нарисуй 

барашка.

И я нарисовал.

Он внимательно посмотрел на 

мой рисунок и сказал:

— Нет, этот барашек совсем 

хилый. Нарисуй другого.

Я нарисовал.

Мой новый друг мягко, снисхо-

дительно улыбнулся.

— Ты же сам видишь, — сказал 

он, — это не барашек. Это большой 

баран. У него рога…

Я опять нарисовал по-другому.

Но он и от этого рисунка отка-

зался.

— Этот слишком старый. Мне 

нужен такой барашек, чтобы жил 

долго.


