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Первый раз он появился у ее окна в самом кон-

це лета.

Было душно: лето, август, марево. Нина си-

дела у себя в комнате на подоконнике, смотрела 

в окошко и, как обычно, ничего, кроме двора, не 

видела. Хотя если задрать голову совсем вверх, 

то можно увидеть кусочек неба и любимое место 

голубей на карнизе верхнего этажа. Нина стала 

их считать: раз, два, три, четыре… Там, в вышине 

на карнизе, сидели четыре голубя —  ой, нет, один 

вдруг самоубийственно кинулся вниз, развернулся 

в воздухе и вылетел через арку на улицу.

Три. Их осталось только три.

Решетка, конечно, очень мешала привольной 

жизни. Но папа сказал: «Первый этаж, это не-

обходимо, и все тут». Он решил зарешетить окна 
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после того, как обворовали квартиру в соседнем 

доме. И тоже на первом этаже. Нина была тогда 

совсем еще маленькая, но помнила, как пришли 

рабочие в грязных промасленных штанах и с при-

клеенными папиросками в уголках рта и целый 

день приваривали, сверлили, воняли, бурили 

и курили. Нине все это не понравилось, совсем 

не понравилось. Раньше она могла в любое время 

вылезти из окна своей комнаты и оказаться сразу 

посреди двора, на качелях под липой. Мама раз-

решала: главное, чтоб со двора ни шагу. А сей-

час что? Теперь надо было выходить из кварти-

ры как все нормальные люди, спускаться вниз 

по лестнице черного хода и только тогда можно 

было выйти во двор. Муторно и неудобно. Хотя 

в первый раз, как только промасленные рабочие 

ушли, Нина сразу же попыталась пролезть сквозь 

решетку, и это у нее почти получилось. «Почти», 

потому что она тогда застряла и стала кричать на 

весь двор. Прибежали соседи, и маме пришлось 

вылить на нее пол-литра дефицитного подсолнеч-

ного масла, чтобы протолкнуть ее во двор, не по-

ранив, скользкую и липкую.

В Нину потом надолго въелся этот запах дав-

леных семечек, и она вспоминала с содроганием, 

как масло тепло и липко струилось по ногам, пока 

она шла обратно домой, оставляя, как улитка, 

скользкий жирный след и плача от противности 
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и брезгливости. Мама ей тогда сказала: «Каждый 

раз, когда ты будешь пытаться пролезть через 

решетку, я стану поливать тебя маслом, ты по-

няла?» Нина поняла. А мама тогда рассердилась 

также и на папу и обругала его: какой смысл во-

обще ставить решетку, если в нее запросто может 

пролезть человек? Но Нину от масла она все-таки 

отстирала.

Постное масло Нина ненавидела. В нижнем 

ящике маминого рабочего стола в архитекторской 

кальке лежала маленькая хлопковая безрукавка, 

которую всегда использовали как компресс, ког-

да Нина болела воспалением легких. Она была 

насквозь промасленная, эта распашонка, и про-

тивно пахнущая, поскольку отстирать ее от жира 

было совершенно невозможно. Впрочем, никто 

и не пытался —  посильнее выжимали, сушили, 

и все. Как только Нина начинала кашлять, а в ее 

детстве это случалось довольно часто, мама тор-

жественно доставала из ящика компрессную без-

рукавку, кальку и вату. Потом наливала в миску 

порядочно масла, утапливала в ней ткань и ста-

вила на огонь. И всегда держала в масле палец, 

чтобы почувствовать, как оно доводится до нуж-

ной температуры чуть выше человеческой, что-

бы хорошенько, а лучше раз и навсегда прогреть 

кашляющие легкие. Нину облачали в эту сальную 

распашонку («Сердце, сердце не закрывай», —  
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обычно советовал папа), сверху закатывали 

калькой, потом обертывали ватой, как новогод-

него снеговика, надевали узкую старую майку для 

удержания лечебных слоев и весь этот кашляю-

щий букет укладывали спать. Это был бабушкин 

рецепт. Она говорила, что в детстве так спасали 

от легочных воспалений ее саму, маму и бабушку. 

Но с Нининой точки зрения, этот компресс был 

не лечением, а пыткой и преступлением против 

детства. Нина зажмуривала глаза и старалась не 

прислушиваться к своим масляным ощущени-

ям, иначе слезы начинали литься сами помимо 

ее воли. Вонючим прогорклым жиром пропи-

тывалась каждый раз не только распашонка, но 

и руки, ноги, волосы, постель —  все! Даже мысли 

и те оказывались какими-то вязкими и клейкими. 

Нина старалась замереть, не двигаясь, чтобы на-

конец заснуть и поскорее проснуться здоровой.

Однажды Нину положили в больницу, и врачи 

сказали, что после тяжелого воспаления легких 

может не дай бог случиться осложнение на сердце 

и что надо делать уколы и все время лежать, не 

вставая, потому что сердце у нее теперь какое-

то время будет находиться в пяточках, а топтать 

его никак нельзя, иначе оно совсем испортится. 

Нина пролежала пластом почти месяц, а когда ее 

выпустили, совсем слабенькую, но поправившу-

юся, то даже после больницы она еще несколько 
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месяцев старалась ходить по дому на цыпочках, 

боясь вообще наступать на пятки: вдруг сердечко 

раздавится?

Эта больница ей запомнилась надолго и стала 

источником первых детских ужасов. Однажды две 

молодые и одинаково рыжие практикантки по-

пытались взять у Нинки кровь, но каждый раз, 

тихо шепча непонятные слова, не попадали в вену 

и в результате расковыряли обе руки. Потом они 

осмотрели своими хищными сорочьими глазами 

худые бледные ноги девочки, собираясь найти 

вену там, и строго предупредили Нинку, словно 

она была виновата, что если и на этот раз у них 

ничего не получится, то они будут брать кровь из 

вены на голове. Нина тогда закудахтала, запри-

читала и закричала что было сил, пытаясь жутким 

плачем испугать этих хищниц, ее сердечко заби-

лось быстро-быстро, но совсем не в пятках, как 

ей сказали, а там, где ему и было положено —  

в груди. И только прибежавшая на крик пожилая 

медсестра с грустным и усталым лицом, как у ста-

ренькой Снегурочки, успокоила Нинку какими-то 

простыми словами и легко с первого раза все 

сделала сама. А потом одобрила мамино средство 

лечения пневмоний —  масляные компрессы.

Поэтому пневмонии Нинка не любила. Как 

только она закашливала, то сразу начинала горь-

ко плакать, но не потому, что у нее что-то боле-
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ло —  просто она знала, что мама сейчас же пойдет 

к своему рабочему столу и достанет из ящика не-

навистный сверток с жирной распашонкой. Анги-

ны нравились Нинке намного больше. Когда она 

заболевала горлом, а бабушка была под рукой, то 

расклад был совсем другой. Бабушка покупала на 

рынке большую горькую черную редьку и выдал-

бливала в ней ямку, словно собиралась сделать из 

нее чашку, потом заливала туда до половины мед 

и оставляла на сутки. Редька отдавала меду всю 

свою лечебную горькоту, мед становился почти 

жидким и неимоверно вкусным, не таким сладким 

и чуть забродившим. А бабушка все говорила, что 

это древний рецепт, что испокон веков так от каш-

ля лечились, таблеток-то раньше не было! И всем 

всегда помогало! Но целые сутки ожидания Нинка 

никогда не выдерживала —  она просила дать ей 

настоя пораньше и зажмуривалась от счастья, ког-

да бабушка несла к ее широко раскрытому птен-

цовому рту большую ложку с волшебной жижей. 

Одновременно с Нинкой всегда лечилась и сама 

бабушка, разведя медовую редьку водочкой. Она 

заливала в себя драгоценные капли, смачно кря-

кала и обычно говорила что-то эдакое: «Не пить 

горького —  не видеть и сладкого» или: «Тяжело 

болеть, а тяжелее того над болью сидеть».

Но бабушка к ним из деревни приезжала ред-

ко —  это так, к слову.
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Нина жила с папой и мамой на первом этаже 

старого-престарого шестиэтажного дома без лиф-

та в маленькой квартирке с приличной по размеру 

кухней и двумя миниатюрными комнатками, за-

ставленными до потолка полками с книгами. Их 

высокий дом отделял своим мощным дореволю-

ционным телом двор от улицы, и пройти внутрь 

можно было только через арку, с которой давным-

давно зачем-то сняли богатые кованые ворота, 

и теперь попасть во двор мог каждый. Справа от 

арки стоял дом пониже да постарше фасадного, 

в три этажа, с довольно неуклюжей надстройкой 

на крыше —  зачем ее сделали и кому она предна-

значалась, понять теперь было невозможно: то ли 

бывшая голубятня, то ли отслужившая свое ма-

стерская затрапезного художника, то ли вообще 

чердак для всякого хлама. Подъездов в том доме 

было три, и вечно, даже зимой, их двери почему-

то оставались открытыми настежь. Хотя были 

подъезды еще и с улицы, но те соседи в Нинкином 

дворе почти не появлялись.

Напротив трехэтажного дома с уродским ку-

рятником на самом верху торчал желтый двух-

этажный, совсем дряхлый и облупившийся, но 

очень милый особнячок, весь в трещинах и мор-

щинах. Подъезд там был один, а квартир всего 

четыре, по две на каждый этаж. Балкончики на 

втором этаже были чудо как хороши: широкие, 
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с белыми балюстрадами и барельефами над каж-

дой дверью. С барельефов смотрели вполне до-

бродушные и скучающие львы, давно потерявшие 

свое царьзверское достоинство. А прямо напротив 

арки высился забор —  просто забор, и все! За 

ним шла какая-то многоэтажная жизнь, колоси-

лись высоченные деревья, но жизнь эта уже счи-

талась чужой, ею никто и вовсе не интересовался.

Посреди двора рядом с высокой раскидистой 

липой цветнела всеми красками детская пло-

щадка, совсем небольшая и серьезно потрепан-

ная двумя послевоенными поколениями местных. 

Она была невероятно красочная. Изначально она 

была зеленой: после войны это была главная кра-

ска страны, и в зеленый красилось все, от подъ-

ездных стен до кладбищенских решеток. Видимо, 

зеленуху замесили тогда, в конце 40-х, в промыш-

ленных масштабах, чтоб оттенить серость разрухи 

и кое-как, хотя бы цветом, приблизиться к при-

роде. Спустя пару лет зеленая краска с желез-

ных качелек местами сошла, и выступила опас-

ная, режущая детские руки, ржа. Зеленую жирно 

подкрасили белой краской, которая осталась от 

ремонта у кого-то из запасливых и нежлобливых 

соседей. И эти зелено-белые качельки какое-то 

время приятно радовали глаз, пока снова не об-

лупились. Бросили клич. На этот раз красную 
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в майонезной баночке принес художник Серафим, 

главный дворовый матерщинник. Но краски этой 

веселой на все раны категорически не хватило, 

и кто-то привез желтую с дачи. Так детская пло-

щадка накапливала цвета, веселела год от года, 

приодеваясь в новое, радостное и необыкновен-

ное. Хотя со временем чуть покосилась, но не вся, 

конечно. Песочница никуда и не думала коситься, 

просто с возрастом чуть ссохлась и сильнее при-

пала к земле, почти сровнявшись с ней и похоро-

нив в своих песочных слоях поколения совочков, 

формочек и лопаток. А кроме песочницы что там 

было-то? Невысокая горка и одинокие скрипучие 

качельки на толстых цепях, вот и вся детская пло-

щадка!

Нина больше всего уважала качели: нравил-

ся ей ритм монотонного покачивания, сначала 

слегка, совсем чуть-чуть, а потом как р-р-раз! —  

и она отталкивалась, взлетала все выше и выше, 

и ей уже становилось страшно, и душа зависала 

где-то под облаками, а там воздух и счастье!

Вот и теперь она ловко с них спрыгнула, от-

метив, что получилось дальше обычного, а ка-

чельки еще чуть поскрипывали, и даже пыль под 

ними пока стояла столбом. Рядом с площадкой 

для молодняка кренилась слегка поплывшая вбок 

беседка из зеленых реек, где днем сиживали дво-

ровые тетки-бабушки, а вечером гуляли подрост-
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ки или куролесили пьяницы. Этот караул имел 

свои четкие часы работы: тетушки заступали по-

сле обеда, грузно усаживались, потирая опухшие 

колени и начиная нескончаемые разговоры о сво-

их почти прожитых и растворяющихся жизнях, 

а как смеркалось, пост сдавался местным алка-

шам —  обязательно местным, пришлые не допу-

скались! Местных алкашей было мало —  вернее, 

всего один, Мишка. К вечеру, как темнело, бабы 

уходили парами, а последняя пара во что бы то 

ни стало дожидалась сменщика, иначе как можно 

было без присмотра оставить двор? Сейчас-то ав-

густ, всегда кто-то есть, а по холоду, бывало, к ве-

черу двор опустевал совсем. Дядя Миша, родной 

дворовый алкаш, крепко выпив, всегда хорошо 

пел, и его раскатистый бас выливался из горла, 

как вино из кувшина, без натуги и усилий. При-

чем каждую песню он объявлял, как и положено 

в концертах. Объявлял всегда одинаково: «Музы-

ка народная! Слова народные! «Вечерний звон»! 

Исполняет Михаил Шамшурин!» И начиналось 

протяжное и внушительное бомканье на полчаса. 

Это произведение было его любимым. Иногда он 

затихал, и соседи уже шли к окошку, чтобы понять 

причину прекращения выступления, но он звонко 

икал и менял репертуар без должного объявле-

ния: «Я вчера была твоею, а сегодня Мишкина! 

Хер у Мишки как сосна на картине Шишкина!».
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Пока он пел из-под липы —  громогласно, по-

молодецки, ища пьяненькими глазами хоть каких 

зрителей, жена его Лизавета даже и не показы-

валась. Как только петь переставал —  все: зна-

чит, завалился где-нибудь. Он мог и в луже ус-

нуть-утонуть, если дождь —  было один раз такое, 

еле откачали. Мог по зиме в какой-нибудь сугроб 

свалиться замертво, и тогда надо было его по-

срочному бежать спасать, чтоб, не дай бог, ничем 

не примерз. Соседи об этой его привычке падать 

в неподходящих местах знали и зимой всем двором 

поддерживали в живом состоянии, притаскивая 

сразу после пения на дом к жене. Так он и жил от 

сезона к сезону, пьяно, шумно и почти не приходя 

в сознание. Но до зимы в августе было далеко, 

чего о ней было думать-то?

Сегодня в тени беседки и в ожидании вечерней 

охранной смены остались две бабы —  Бабрита 

и тетя Труда, могучие, упитанные и какие-то ос-

новополагающие, как марксизм-ленинизм.

Но время шло, а Миша со своими жизнеут-

верждающими песнями никак не объявлялся. 

В таких случаях его могли заменить в беседке на 

посту, например, соседские полудети, совсем еще 

щенки, которые уже бойко и нагло пробовали на 

вкус взрослую жизнь, отгородившись от родитель-

ских глаз неровными зелеными рейками беседки. 
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В беседку эту мог зайти только свой молодняк, 

но выбор был, к сожалению, невелик: подростко-

вая мелочь обитала только в первом или третьем 

подъезде, а во втором одно старье —  молодняк 

не водился. Помнятся такие случаи, что пришлые, 

с улицы, и матом на весь двор орали, и драки 

устраивали, и бутылки били —  в общем, куроле-

сили, не стесняясь, не у себя ж дома! Да и выгнать 

их было вовремя невозможно. Пару раз милицию 

пришлось вызывать, чтобы разобраться с драчу-

нами и отволочь их в вытрезвитель, а несколько 

лет назад вообще одного чудика пырнули ножом, 

и тот кровью своей залил весь песок в песочни-

це. Хорошо еще, что соседи примчались на крики, 

обнаружили его у качелек и вызвали «Скорую». 

Потом детскую площадку надо было ремонтиро-

вать, песок менять и осколки собирать —  короче, 

себе дороже. Поэтому-то бабы и оставались не-

сти ежедневный дозор.

В арке раздались шум и возня, и Нина попы-

талась увидеть, кто идет, открыв настежь окно 

и выставив пол-лица на улицу: всю личность про-

сунуть сквозь решетку побоялась, чтобы снова не 

застрять.

«Чужаки, — подумала Нина, — точно, чужа-

ки —  наши так орать не станут». Тех, кто идет, 

она не видела (арка была на одной линии с ее 
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 окном), но стала с интересом наблюдать за реак-

цией баб. Они вытянули шеи, которые, казалось, 

были припрятаны до этого момента где-то в по-

звоночнике, вздыбились, взъерепенились, встали, 

упершись кулаками в свои мясистые бока, и на-

чали наступление.

— Вы чьи, ребятки? —  громко и задиристо 

спросила для начала Бабрита, крупная тетка 

с лицом простым, как хозяйственное мыло. Но ей 

всегда хотелось быть красивой: она красила губы 

и смачно рисовала брови. Брови часто получались 

разнокалиберными: то разъезжались к вискам, то 

почти сплывались в монобровь, мгновенно меняя 

внешне ее характер, настроение и даже нацио-

нальность. У нее была тонкая душевная организа-

ция, слабое зрение и легкое косоглазие, поэтому 

во взгляде ее прослеживалось что-то гипнотиче-

ское. Иногда она вспыхивала еле сдерживаемым 

огнем, но сводила эти порывы не к излишкам 

эмоциональности, а к застарелым остаткам кли-

мактерических приливов. Сильно созрев и уйдя 

с работы на пенсию, она взяла под свое крыло 

весь двор, обходя его дозором, как тридцать три 

богатыря, утром и вечером.

Всю свою боевую жизнь она просидела на важ-

ном и очень ответственном посту —  в бюро про-

пусков на киностудии Горького. Она засела туда 

совсем молодухой, когда студия еще называлась 
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«Союздетфильм». Там у нее была каморка за 

стеклом на пару с другой пропускницей-цербер-

шей, где они солидно и обстоятельно выписывали 

бумажки, позволяющие пройти на сказочную ки-

ношную территорию. Давно это было.

Теперь и Нина увидела ребят. Их было ше-

стеро: четверо парней и две девахи старше Нины 

года на три-четыре. Они сразу перестали гоготать 

и собрались в кучку, чтобы достойно встретить 

пожилого противника, потом вдруг замялись и не-

много отступили. И хотя, с одной стороны, на чу-

жих старух им было по большому счету наплевать, 

не маленькие уже, по четырнадцать, а с другой —  

почти у каждого в семье была такая же бабуш-

ка, ну или почти такая же, любимая, заботливая, 

хоть и строгая, но всегда провожающая в школу 

горячим завтраком. Может, почти такая же, как 

эта, к которой все-таки чувствовалось какое-то 

усредненное уважение, заложенное на генетиче-

ском уровне.

— Так чьи, спрашиваю? —  Бабрита была не-

преклонна и всей своей грозной позой показыва-

ла, кто здесь хозяин.

— Да мы свои, мы с Мамоновского, —  пы-

тался пробиться сквозь охрану самый крупный, 

прыщавый и пронырливый, лет пятнадцати, види-

мо, по возрасту и росту вожак остальных. —  Нам 
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просто посидеть, а то родители с работы еще не 

пришли, деваться некуда, —  попытался он начать 

переговоры мирным путем, продолжая нарезать 

резьбу в носу.

— Сыночка, ты руку-то из лица вынь, ког-

да с женщиной разговариваешь, —  приказным 

тоном произнесла тогда тетя Труда, Гертруда 

Николаевна, большая и суровая баба ложного 

интеллигентного вида, не лишенная сдобности 

и остатков женской привлекательности. —  Сы-

ночка, паразит, ты чего сюда без спросу свою 

шоблу-еблу привел? Чего молчишь? —  Она ма-

стерски выдерживала долгую театральную паузу, 

готовясь к решающему броску, и ее потрепанное 

и полустертое лицо, напоминающее изъятую из 

обращения монету, не выдавало никаких эмоций.

— Ты мне просто ответь на один вопрос, —  она 

вдруг заговорщицки подмигнула подруге и снова 

вперилась взглядом в подростка:

— Ты ходить-то уже умеешь?

Парень удивленно заморгал и серьезно от-

ветил:

— Ну да…

— Так и ходи отсюда на хер! —  Труда даже 

покраснела, но не от стыда, конечно, а от удоволь-

ствия, что так подшутила над щенком. —  Тут тебе 

дом родной? Ты мне хоть одного твоего знакомого 

в нашем дворе покажи, сучий ты потрох! Брысь-
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кайте отсюда, мелюзга, чтоб духу вашего здесь не 

было!

И Труда, одернув свой старый халат, надетый 

в этот раз наизнанку, бесстрашно пошла на огры-

зающихся шакальчиков, точно зная, как с ними 

управляться. Еще бы, она работала когда-то на 

звероферме и очень хорошо понимала правила 

иерархии: если не ты их, так они тебя. Сыночка 

съязвил что-то негромкое своим дружбанам, те 

заржали в голос, развернулись и пошли к арке 

искать уют в другом месте. Враг был отбит.

На всякий случай Труда бросила им на посо-

шок, чтоб наверняка:

— И шоб вам усем повылазило, паразиты!

А Бабрита добивала окончательно и беспово-

ротно:

— Кес-ке-се, —  спросила она по-французски, 

моментально переводя на русский: —  А что за 

 нахер?

Подростки от такого напора мгновенно пре-

вратились в послушных детей, молча и понуро 

направились к арке, а бабы-защитницы победно 

переглянувшись, снова засели в покосившийся 

блиндаж.

Нинка все сидела на подоконнике, подложив 

для мягкости под попу подушку, и лениво рассма-

тривала мир. Окно было вечно грязным, как его 
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ни мой, —  первый этаж, все брызги и вся грязь 

облепляли стекла, и картинка была как в тума-

не. Нине это не нравилось, но сделать она особо 

ничего не могла. Подоконники были широченные 

и прохладные, и под каждым в каждой комна-

те холодник, шкафчик, куда можно было класть 

запасы, всякие там банки с огурцами, консервы 

и соленья. Внешняя уличная стенка была тонкой, 

и в шкафу этом всегда сохранялась прохлада, 

как раз такая, какая нужна была для сохране-

ния продуктов. Мама объяснила, что раньше, до 

революции, холодильников не было, вот и дела-

ли холодильники в каждом доме. Все шкафчики 

в квартире и вправду были заполнены запаса-

ми —  время было советское, дефицитное.

Но у Нины под подоконником стояли банки 

с сушеными грибами. У них вообще была семья 

грибоедов, их ели и так, и сяк, и в супах, и в жа-

ренье, и голыми, и с картошкой-луком, и в икру 

проворачивали, и в пирогах поглощали. А самым 

интересным была, конечно, охота на них. Нинка 

с папой, мамой и бабушкой вставали рано-рано, 

часов в шесть, быстро завтракали, одевались как 

на настоящую охоту —  резиновые сапоги, даже 

если дождем и не пахло, куртки, штаны, голову 

прикрывали —  и в путь. Еще бабушка давала 

каждому в руки по ножу и предупреждала: «Убью, 

если кто нож потеряет!» Они у нее все любимые 
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были —  хорошо заточенные, с ручкой по руке. 

Шли молча до какого-то полянного места с моло-

дым березнячком и невысокой травкой, открытого 

солнцу и дождику.

— Ищите тут! —  командовала бабушка. —  

И кланяйтесь, прямо-то не ходите, прячутся они 

от нас!

Все разбредались по кустам и вскоре сходились 

с полными ведрами чистых пахучих крепких бе-

леньких.

Дома шел разбор: что на жареху, а что на сушку. 

Бабушка брала чистую кисть с щетиной, очищала 

каждый боровичок от песка и хвои и откладывала 

в отдельную корзину. Те, что предназначались для 

сушки, мыть было никак нельзя. Потом она резала 

каждый грибок вдоль, нанизывала на толстую нит-

ку и всю эту грибную гирлянду подвешивала в ком-

нате под потолком, прямо у печки. Так грибы и ви-

сели почти все лето, хотя для того, чтобы высушить 

беленькие, вполне хватало двух недель. Но Нина 

просила бабушку их не снимать, пока она не уедет: 

ей нравилось жить в сказочной лесной избушке 

среди подвешенных пучков трав, грибков, залет-

ных бабочек, засушенных и давно забытых буке-

тиков полевых цветов, стоящих то там, то здесь по 

всему домику в маленьких майонезных баночках.

А дома Нина тащила грибы к себе под окно, за-

сыпала в банку до верха, крепко-накрепко закры-
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вала крышкой, но они все равно ухитрялись всю 

зиму и весну напоминать и о себе, и о бабушкиной 

избушке —  запах каким-то невозможным образом 

проникал даже через закрученную крышку и всег-

да, даже зимой, в комнате стоял тонкий и снача-

ла не совсем различимый аромат чего-то лесного 

и знакомого. Нинины подружки водили носом и не 

могли сосредоточиться. И всякий раз обязатель-

но спрашивали —  а чем пахнет-то? А пахло дей-

ствительно лесом, полянкой, разогретой июль-

ским солнцем, земляничкой, уже красной, но так 

обидно растоптанной, прелой землей и белыми: 

вон-вон они! под молодой сосенкой! А когда маме 

надобилась парочка грибов для супа из заветной 

банки, Нина доставала их сама. Всегда отбирала 

так, чтобы и шляпка была, и ножка, чтобы все по-

честному. Выкладывала из них сначала какую-то 

мозаику на столе, потом отбирала, какие пойдут 

в кастрюлю на этот раз, и гордо, потому что сама 

нашла их в лесу, несла маме на кухню.

Нина жила в дальней комнате в углу дома —  

слева от арки, в самом тупике. Нинино окно выхо-

дило прямо на крышу чужой котельной, в которую 

можно было войти только с соседнего двора, но 

крыша, поднимающаяся от земли почти на метр, 

была целиком в Нинином владении. Пятачок пе-

ред ее окном был влажный, заросший мхом и пле-
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сенью. Солнце сюда никогда не заглядывало: как 

оно могло сюда достать? Никак! Зато из кирпич-

ной кладки прямо в ее окошко рос какой-то вы-

сокий, мощный и очень многолетний, практически 

вечный сорняк. Он колосился и матерел из лета 

в лето, а зимой ненадолго застывал в недоумении, 

не сбрасывая листвы. Нине он был по душе. Его 

мощные корни впивались в цемент между кирпи-

чами, залезали в щель между кладкой и асфаль-

том и со временем целиком ушли под дом. Ви-

димо, в той сырой темноте им больше нравилось 

жить. Солнца ему в тупике, конечно, не хватало, 

он и приспособился к теневой жизни, начав что 

есть силы расти и тянуться ввысь.

Подоконник был любимым Нининым местом. 

Здесь она делала уроки, читала, мечтала, играла. 

Тут рядами стояли старые и любимые, совсем из 

детства, игрушки, с которыми Нина никак не могла 

расстаться, хотя понимала, что давно пора —  она 

уже не маленькая. Ну как можно было выбросить 

дряхленького Буратинку с дурацкой улыбкой, сме-

ющимися глазками и бровками домиком? А люби-

мого резинового серого ежика с нарисованными 

неколючими иголками? Раньше он пищал, но те-

перь пищалка выпала… А неужели рука поднимет-

ся выкинуть пусть и не совсем целую, с утратами, 

кремлевскую башню со звездой? Она совсем для 

маленьких, конечно, но Нина помнила, как со-
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бирала и разбирала эту красоту, нанизывая ее 

детали на огромный закругленный штырь. Ее ку-

пил папа, когда они ходили в «Детский мир». Как 

можно с этим расстаться? А вот эти миленькие, 

полувыцветшие, но такие любимые растрепанные 

куколки и старенький тряпочный клоун с красным 

носом? А страшная кукла, которую она любила из 

жалости? «Нет, они вечно будут сидеть со мной на 

подоконнике, — думала Нина, — так веселей —  

все-таки не совсем одна».

Нина снова высунулась посчитать голубей. Пу-

сто. Видимо, они спрятались под навес или сидят 

у Лели на балконе, она всегда оставляет им крош-

ки. На качелях тоже никого. И соседей нет, только 

белье чуть раскачивалось на веревке —  маленькие 

шапочки, крохотные распашоночки, пеленочки —  

весь набор для нового человечка. У тети Майи ро-

дился сыночек. Нина видела его крохотное смор-

щенное и совершенно некрасивое личико, совсем 

не игрушечное и крикливое. Новый сосед. Нина 

подошла на него посмотреть, когда тетя Майя вы-

носила его во двор. Егоркой, кажется, назвали.

Нина все сидела и сидела так у окна, мусоля 

книжку и вспоминая, как здорово она проводила 

время у бабушки в деревне, откуда на днях при-

ехала, сколько грибов сама насушила и ягод съела. 

Обхватив руками коленки, она подставляла лицо 

приятному теплому ветерку, который собирал во 
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дворе пыль и с удовольствием обдувал ею девочки-

но лицо. Пора уже было собираться в школу —  до 

начала занятий оставалось всего несколько дней. 

Нина вспомнила о белых огромных бантах, кото-

рые мама по ее просьбе заранее красиво и пышно 

завязала, чтобы не торопиться утром перед пер-

вым школьным днем. Взяла их с книжной полки 

и аккуратно пристроила на голове, просто прило-

жив. И хотя она уже не маленькая, но банты были 

такими красивыми и пышными, что сознательно 

отказаться от них было невозможно. Один бант все 

время скатывался на пол, как колобок, но Нина 

снова и снова поднимала его и настойчиво всовы-

вала в косы-«баранки», которые мама заплетала 

ей каждое утро. Наконец она снова села на подо-

конник, уже самая красивая на свете, с огромны-

ми бантами-одуванчиками, взяла книжку и уютно 

устроилась, посадив рядом старика Буратинку.

Родители у Нины были молодыми архитек-

торами, и Нина всегда хвасталась ими во дворе. 

«Их зовут Варя и Володя, они придумывают дома 

и квартиры, — с придыханием говорила она ребя-

там, — чтоб удобно было жить. Это их работа, не 

каждый так умеет. Сначала клеят домики из бума-

ги, показывают начальникам, но чудеснее всего, 

когда эти уже ненужные домики они отдают мне 

поиграть. Насовсем. И знайте, домики, склеенные 
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из бумаги, называются «макет», — учила она де-

тей. В эти бумажные макеты она играла все дет-

ство. И хотя эти белые макеты были совершенно 

не похожи на те, где обычно живут принцессы, 

но все равно играть в них было очень интересно, 

особенно когда рядом с игрушечными домиками 

росли зеленые деревья из клееных ниток, а по 

бумажному тротуару парами гуляли бумажные 

люди. Нина представляла, кто где живет из этих 

ненастоящих человечков, и давала им имена.

По вечерам родители очень часто уходили в го-

сти: друзей у них было предостаточно, и их уходы 

стали делом совсем обычным.

— Ты уже большая девочка, —  сказала мама 

в первый раз, когда соседка не смогла остаться 

с Ниной, а родителям очень-очень надо было пой-

ти на чей-то день рождения. Ну очень-очень! —  

Мы с папой скоро вернемся. Котлеты на ско-

вородке, ты знаешь. Хлеб я тебе нарезала. Чай 

налила. Если захочешь спать, почисти зубы и ло-

жись, хорошо? Не жди нас.

Нине тогда понравилось, что к ней наконец ста-

ли относиться по-взрослому: она давно уже меч-

тала вырасти, но все никак не получалось, а тут 

раз —  и почти большая. Сначала она, конечно, 

немного испугалась, что останется в квартире со-

всем одна, но не подала виду. И на всякий случай 

крепко-накрепко обняла маму с папой перед их 
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уходом: вдруг они больше никогда не увидятся? 

И очень постаралась не заплакать, потому что 

взрослые дети плачут редко, если уж только со-

всем припрет. Она закрыла дверь на оба замка, 

еще раз на всякий случай подергала дверь и вклю-

чила свет во всех комнатах. Походила по пустой 

гулкой квартире, прислушалась. Все звуки были 

знакомыми и успокаивающими. На кухне громко 

тикали старенькие часы в металлическом корпусе 

и капала по капле вода из крана. Папа все обе-

щал починить кран, но то ли у него не получи-

лось, то ли на это, как обычно, не хватало вре-

мени. В ванной гудела газовая горелка, которая 

каждый раз вспыхивала со страшным хлопком, 

когда включалась горячая вода. В комнатах тоже 

было тихо. Ничего страшного. Все родное и при-

вычное. И со временем она совершенно перестала 

бояться оставаться дома за хозяйку, когда уходили 

родители. «Главное, не жги спички и никому не 

открывай дверь», —  предупреждала мама.

Варя, Нинкина мама, была невозможная кра-

савица с горючей смесью из многих кровей, ко-

торые тонко оттенялись одной, алтайской. В пра-

бабушку ее, настоящую алтайскую принцессу из 

самой Каракольской долины, места священного 

и почитаемого, влюбился доктор, который вдруг 

решил уехать от обширной московской практики, 
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чтобы изучать народные лечебные возможности. 

То ли ему кто посоветовал, то ли он сам пришел 

к такому необычному решению, но он приехал 

с рюкзачком за тридевять земель, оглянулся во-

круг и замер от красоты: пышные кедры стоят, 

расшаряпились, под ними ярко-оранжевые жарки, 

огоньки их еще называют, прямо полями, полями, 

вдали чуть голубеют горы, покрытые где сплошь 

лесом, а где полностью лысые. И облака, белые 

и кудрявые, залегшие на вершинах в ожидании, 

пока их не сдует ветер, самим-то шевелиться 

лень. А по горам пасутся на вольной траве тонко-

ногие и гривастые кони, и коршун в вышине завис 

над головой, высматривая полевку или суслика, 

да полная тишина-покой. И он не совсем поверил 

попервоначалу, что вся эта роскошь возможна на 

самом деле, долго так простоял и почувствовал, 

что начал растворяться, и уже непонятно, где за-

канчивается сам, а где начинается природа…

Постоял так еще, повдыхал целебного воздуха 

и пошел по наводке в аил, куда велели. Там знахар-

ка с внучкой двенадцатилетней жила —  алтайка 

не древняя, но мудрая, знающая, немногословная 

и обветренная всеми ветрами. Секреты выдава-

ла с трудом, но, видимо, была слишком обязана 

рекомендовавшему, поэтому приняла столичного 

доктора без строптивости. Жил он целый год го-

стем в аиле на мужской половине, любовался на 
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первозданную и какую-то диковатую красоту де-

вочки, которая позвякивала колокольцами в косах 

для отгона злых духов. А как девочке исполнилось 

тринадцать, хозяйка сама предложила выкрасть 

ее и с собой забрать, чтобы жизнь была полегче.

Вот такая легенда, а как оно было на самом 

деле, никто и не помнил. Но кровушка алтайская 

эта, природная, целебная и могучая, влилась тог-

да в семейную историю и приукрасила все потом-

ство. Со временем, с поколениями, драгоценная 

эта жидкость разбавилась, но не утратила пикант-

ности. Вот и в Варваре было что-то такое, что за-

ставляло мужчин поворачивать голову ей во след, 

смотреть с восхищением, и не просто смотреть, 

а вглядываться, а потом ловить себя на мысли: 

а что это было-то?

Да и Нинке с лихвой перепало красоты, нерас-

пустившейся пока, бутонной и очень обещающей. 

Они с мамой и папой жили в абсолютном счастье! 

Нина чувствовала это счастье, оно слегка пока-

лывало виски и щекотало ноздри. Папа не мог 

пройти мимо мамы просто так, не коснувшись ее, 

не чмокнув в шею, не шепнув на ушко что-то осо-

бенное, Нинке еще непонятное. А еще они очень 

любили стоять, обнявшись, все втроем. Папа 

брал Нину на руки, подходил к маме и обнимал 

ее. Нина зависала на родных шеях, попискивая от 
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удовольствия, а родители в эти мгновения откро-

венно и пронзительно смотрели друг другу в гла-

за, словно передавали друг другу какую-то очень 

важную, жизненно необходимую информацию.

А потом счастье куда-то улетучилось. У Нин-

ки перестало щипать в носу и покалывать виски. 

Она не понимала, что происходит, просто не чув-

ствовала того необъяснимого, что было раньше. 

Перестали молча стоять втроем, чуть покачиваясь, 

словно стараясь друг друга убаюкать. Когда папа 

приходил вечером с работы, то только Нина бежа-

ла к нему навстречу, а мама продолжала греметь 

кастрюлями на кухне или читать, отвернувшись 

к окну. И к тому же по вечерам мама с папой пере-

стали вместе ходить в гости. Нина сначала этому 

даже очень обрадовалась: то мама, то папа все 

чаще и чаще оставались с ней. Она что-то такое 

чувствовала, но не понимала, как это ощущение 

себе объяснить: стало меньше радости, что ли? 

Мама перестала так весело и задиристо смеяться, 

папа больше не называл маму ласково Варюхой 

и перестал пристально и как-то по-особому на нее 

смотреть —  он просто прекратил на нее смотреть 

вообще и все время отводил глаза. Внутри семьи 

происходило что-то необычное, хотя все вроде 

было почти как всегда: сначала мама будила Нину, 

собирала ее в школу и шла на работу, потом ухо-

дил папа, потом Нина одна возвращалась домой, 
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разогревала обед, делала уроки и ждала родите-

лей. Все как обычно, но детская кровь уже чуяла 

то, что никак не решались сказать родители.

Однажды вечером грустный папа зашел к ней 

в комнату, присел на краешек кровати и вместо 

того, чтобы в который раз почитать любимого 

«Маленького принца», сказал каким-то не своим 

голосом:

— Нинок, ты знаешь, как я тебя люблю. Ты 

уже большая, тебе целых девять лет, и я хочу, 

чтобы ты постаралась меня понять. Мне надо от 

вас уехать. Я мог бы придумать тебе разные ска-

зочные истории, но скажу прямо, как взрослой. 

Твоя мама полюбила другого человека. Так слу-

чилось, и в этом никто не виноват, ни мама, ни 

я, и тем более ни ты. Я уйду жить в другое место, 

но я всегда-всегда рядом с тобой, ты должна это 

знать. Мама выйдет замуж за другого человека, но 

мы все равно с тобой будем часто видеться.

И все. А утром он поцеловал ее, взял свой ма-

ленький клетчатый чемодан, с которым обычно 

ездил в командировки, и ушел. С тех пор вот уже 

целых два года жил где-то параллельно.

Нина все еще сидела на своем насиженном ме-

сте и скучала, глядя в вечер. Мама еще не вер-

нулась, а отчим красил в ванной волосы басмой 
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и пел арию Ленского из оперы «Евгений Оне-

гин». Нина арию не любила, не любила она и от-

чима.

Он завелся в их квартире год назад —  ну, мо-

жет, чуть больше. Переехал почти сразу после 

папиного ухода. Заявился уже с чемоданами, ко-

робками, пачками книг, перевязанных бечевка-

ми, и даже лыжами, хотя стояло лето. К лыжам 

были прикреплены еще ботинки и палки, которые 

оказались довольно небрежно связаны в один бу-

кет, и когда мама попыталась прислонить лыжи 

к стене, тщательно выверяя центр тяжести, эта 

неуклюжая конструкция все равно рухнула на пол 

со звоном и грохотом поперек комнаты, как толь-

ко мама отошла.

Нину эти лыжи ужасно тогда расстроили. Нет, 

даже разозлили! Не потому, что они вдруг заня-

ли всю комнату, и не потому, что упали, —  Нина 

испугалась другого: неужели этот чужой дядька 

собирается остаться до зимы? «Он тут будет еще 

и на лыжах расхаживать? И будет жить в нашей 

же квартире?? А если все-таки вернется папа, как 

тогда? Он увидит этого нового, и что? Как они 

уживутся?»

Нина злилась еще и на маму. Та как-то очень 

вскользь ей сообщила о том, что дядя Игорь пере-

езжает к ним в квартиру —  так, между прочим, 

провожая Нину в школу.
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— Тебе он понравится. Он заботливый, до-

брый и очень умный. Ты можешь даже называть 

его папой, если захочешь. А еще у него есть сын, 

он старше тебя, но я уверена, что вы подружитесь.

И все. А вечером этот добрый и заботливый 

ввалился в квартиру со своими лыжами. У Нины 

даже времени не было привыкнуть к мысли об 

этом чужом дядьке, который так нагло вперся в ее 

пространство.

— Меня зовут Игорь Сергеевич, деточка. Мы 

с тобой поладим, —  сказал он, противно потрепав 

ее по щеке холодной липкой рукой, а мама вино-

вато улыбнулась.

Но самое ужасное в этом чужом никудышном 

дядьке было то, что он стал называть маму незна-

комым именем «Чаровница».

Новость о разводе Вари с Вовой во дворе об-

сасывали долго. Бабы гудели: как можно было 

променять молодого, умного и обаятельного ар-

хитектора, Нинкиного отца, на полную ему про-

тивоположность —  стареющего и лысеющего 

архитектурного начальника? Ни уха ни рыла, ни-

какущий мужик по сравнению с Володькой, и чем 

он Варьку взял, непонятно. Может, бледностью 

своей, предложила Труда. Ведь бледность —  при-

знак аристократизма. Володька-то из тех, что по-

проще да поконкретней, а тут целый бледный 
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аристократ, захихикала Труда. Ага, или просто 

бледный и больной, вставила свое Лелька, все 

аристократы вымерли давно, а кто не сам вы-

мер, тех повырезали! На Лельку тогда шикнули: 

не дело это так говорить, резали, кого надо было 

резать, и дальнейшие обсуждения сразу пресекли, 

не переводя частные дела в широкомасштабные. 

В общем, думали-гадали и решили, что своим на-

чальственным вальяжным видом взял, деньгами 

или властью. Власть-то штука привлекательная. 

Хотя старый конь борозды не испортит, но и глу-

боко не вспашет, говорили бабы. И если немного 

подождать, должно же в конце концов прийти по-

нимание. Они все ожидали и ожидали, но пони-

мание никак не приходило, хотя для них это было 

очень важно: а как же, это ведь объяснило бы 

Варькин поступок.

Бабрита решила, что это была страсть —  

обыкновенная бабская страсть, ничего больше. 

Супружеская жизнь, видимо, застоялась, наску-

чила, захотелось зигзага, вот Варька и сверну-

ла первая. Лучше безобразие, чем однообразие, 

хотя, конечно, к Варюхе это не относится, не та-

кая она —  так, просто присказка для красного 

словца, сказала Бабрита.

И бабы действительно млели от ритуального, 

даже какого-то сакрального процесса обсуждения 

всех этих мочеполовых проблем, от многочасовых 


