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ГЛАВА 1

Сплетни

Д
ля того чтобы мы могли заново начать нашу по-

весть и с легким сердцем отправиться на свадьбу 

Мэг, неплохо было бы немного посплетничать 

о  семье Марч. И  здесь позвольте предположить, что, ес-

ли кто-то из старших задумается, не слишком ли много 

«любви» в этой истории, как я опасаюсь, они могут поду-

мать (я не боюсь, что молодые люди будут против этого 

возражать), я могу только воскликнуть вместе с  миссис 

Марч: «Чего еще можно ожидать, когда в доме четыре ве-

селые девушки, а напротив живет лихой молодой сосед?»

Три прошедших года мало что изменили в  этой ти-

хой семье. Война закончилась, мистер Марч благополуч-

но вернулся домой, занялся своими книгами и  малень-

ким приходом, который нашел в нем священника как по 

природе, так и по достоинствам, спокойного, вдумчиво-

го человека, богатого мудростью, которая важнее, чем 

ученость, милосердием, делающим всех людей «братья-

ми», благочестием, преобразующим человека, делая его 

величественным и прекрасным.
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Эти качества, несмотря на бедность и высокую поря-

дочность, мешавшие его житейским успехам, привлека-

ли к  нему многих достойных восхищения людей так же 

естественно, как сладкие травы привлекают пчел, и так же 

естественно он давал им мед, в который за пятьдесят лет 

тяжелого жизненного опыта не попало ни одной капли 

горечи. Серьезные молодые люди считали седовласого 

ученого таким же молодым сердцем, как и  они, а  рачи-

тельные или измученные проблемами женщины неосоз-

нанно делились с  ним своими опасениями, уверенные 

в том, что найдут самое ласковое участие, самый мудрый 

совет. Грешники поверяли свои грехи чистосердечно-

му старцу и  получали как обличение, так и  отпущение. 

Одаренные люди находили в  нем товарища. Честолю-

бивые улавливали проблески более благородных стрем-

лений, чем их собственные, и  даже люди, поглощенные 

житейскими заботами, признавали, что его убеждения 

прекрасны и  истинны, хотя «они не приносят выгоды».

Со стороны казалось, что пять энергичных женщин 

правят домом, и во многих отношениях это было так, но 

тихий ученый человек, сидящий среди своих книг, все же 

являлся главой семьи, ее совестью, якорем и утешителем, 

ибо обремененные трудом и  заботами женщины всегда 

обращались к нему в трудную минуту, считая его, в самом 

прямом смысле этих священных слов, мужем и отцом.

Девушки отдали свои сердца на попечение матери, 

свои души  — отцу, и  обоим родителям, которые жили 

и  беззаветно трудились ради них, они дарили любовь, 

которая росла вместе с ними и мягко связывала их неж-

нейшими узами, благословляющими жизнь и преодоле-

вающими смерть.

Миссис Марч все так же бодра и жизнерадостна, хотя 

и  несколько поседела с  тех пор, как мы видели ее в  по-

следний раз, а  сейчас настолько поглощена хлопотами 

Мэг, что госпиталям и домам, все еще полным ранеными 

«мальчиками» и  солдатскими вдовами, решительно не 

хватает визитов этой заботливой миссионерки.
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Джон Брук мужественно исполнял свой воинский 

долг в  течение года, получил ранение, был отправлен 

домой, и  на фронт ему вернуться не разрешили. Он не 

получил ни звезд, ни знаков отличия, но заслужил их 

по праву, потому что с  готовностью рисковал всем, что 

имел, а жизнь и любовь очень ценны, когда и то и другое 

в полном расцвете.

Совершенно смирившись с  увольнением, он прило-

жил все свои силы, чтобы восстановить здоровье, подго-

товиться к  работе и  накопить на дом для Мэг. С  прису-

щими ему здравым смыслом и стойкой независимостью 

он отказался от более щедрых предложений мистера Ло-

уренса и  согласился на место бухгалтера, чувствуя себя 

более удовлетворенным, начав с  честно заработанного 

жалованья, чем рискуя брать деньги в долг.

Жизнь Мэг проходила не только в ожидании свадьбы, 

но и  в  трудах, она становилась женственнее по харак-

теру, мудрее в  искусстве ведения хозяйства и  красивее, 

чем когда-либо, ибо любовь — великое украшение. У нее 

были свои девичьи стремления и  надежды, и  она чув-

ствовала некоторое разочарование от того, как скром-

но должна была начаться ее новая жизнь. Нед Моффат 

только что женился на Салли Гардинер, и  Мэг не могла 

не сравнивать их прекрасный дом и экипаж, множество 

подарков на свадьбу и  великолепный наряд невесты 

с теми, что будут у нее, втайне желая иметь то же самое. 

Но почему-то зависть и  недовольство вскоре исчезли, 

когда она подумала о  терпеливой любви и  труде, кото-

рые Джон вложил в  маленький домик, ожидавший ее, 

и когда они сидели вместе в сумерках, обсуждая свои не-

великие планы, будущее всегда казалось таким прекрас-

ным и  светлым, что она забывала о  великолепии Салли 

и чувствовала себя самой богатой, самой счастливой де-

вушкой во всем христианском мире.

Джо никогда больше не возвращалась к тетушке Марч, 

так как старая леди так полюбила Эми, что подкупила ее 

предложением брать уроки рисования у  одной из луч-
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ших преподавательниц живописи, и  ради этой приви-

легии Эми служила бы и  гораздо более суровой хозяй-

ке. Поэтому она отдавала утро долгу, а вторую половину 

дня — удовольствиям и прекрасно преуспевала. Джо тем 

временем посвятила себя литературе и заботе о Бет, все 

еще не окрепшей после того, как лихорадка ушла в про-

шлое. Все еще слабая, она уже не походила на то розовое, 

здоровое создание, каким была прежде, но неизменно 

оставалась полной надежд, счастья, безмятежности, пре-

даваясь своим любимым тихим занятиям, она стала дру-

гом для всех и ангелом дома задолго до того, как об этом 

узнали любящие ее больше всего на свете.

Все то время, пока «Распротертый Орел» платил дол-

лар в месяц за ее «чепуху», как она это называла, Джо чув-

ствовала себя состоятельной женщиной и  старательно 

сочиняла свои маленькие романтические новеллы. Но 

великие планы бродили в  ее предприимчивой и  често-

любивой голове, и  старая жестяная жаровня на чердаке 

хранила медленно увеличивающуюся стопку измаран-

ных чернильными пятнами рукописей, которые в  один 

прекрасный день должны были поместить фамилию 

Марч в список знаменитостей.

Лори, послушно поступивший в  колледж, чтобы уго-

дить деду, теперь легко справлялся с  учебой, приносив-

шей ему удовольствие. Он был всеобщим любимцем 

благодаря деньгам, манерам, различным талантам и  до-

брейшему сердцу, из-за чего нередко попадал в неприят-

ные ситуации, пытаясь вызволить из них других людей. 

Существовала большая опасность, что Лори будет изба-

лованным, и, вероятно, он стал бы таким, подобно мно-

гим другим подающим надежды юношам, если бы не 

имел талисман против зла в  виде мыслей о  добром ста-

рике, которому он был обязан своим успехом, о  матуш-

ке Марч, которая заботилась о  нем, как о  родном сыне, 

и,  наконец, но не в  последнюю очередь, в  виде осозна-

ния того, что четыре невинные девушки любят, уважают 

его и верят в него всем сердцем.
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Будучи всего лишь «славным парнем», он, разумеется, 

резвился и  флиртовал, становился щеголеватым, мод-

ным, чувственным или физически развитым, как дикто-

вала университетская мода, он подшучивал над другими 

и  сам становился объектом шуток, говорил на жаргоне 

и  не раз был на грани отчисления. Но так как припод-

нятое настроение и  любовь к  забавам были причинами 

его шалостей, ему всегда удавалось спастись благодаря 

чистосердечному признанию, честному искуплению 

или непреодолимой силе убеждения, которой он владел 

в совершенстве. На самом деле он гордился тем, что ему 

удавалось избежать последствий, и  любил пощекотать 

нервы девушек красочными рассказами о своих победах 

над гневными наставниками, скучными профессорами 

и поверженными врагами.

Однокашники Лори были героями в  глазах девушек, 

которые никогда не уставали слушать о  подвигах «его 

товарищей», и им часто позволялось купаться в улыбках 

этих великих созданий, когда Лори привозил их пого-

стить в свой дом.

Эми особенно наслаждалась столь же высокой че-

стью и  стала среди друзей Лори настоящей царицей 

бала, ибо ее светлость рано осознала присущий ей дар 

очарования и  научилась им пользоваться. Мэг была по-

глощена своей личной жизнью и  особенно Джоном, не 

замечая других венцов творения, Бет — слишком застен-

чива, чтобы решиться на большее, чем подглядывать за 

другими и  удивляться, что Эми осмеливалась командо-

вать молодыми людьми, а  Джо чувствовала себя впол-

не в  своей стихии среди юношей, хотя ей было очень 

трудно удержаться от подражания манерам джентльме-

нов, их фразам и  подвигам, которые казались ей более 

естественными, чем приличия, предписанные молодым 

леди. Всем юношам очень нравилась Джо, но они никог-

да не влюблялись в нее, и лишь очень немногие избежа-

ли подношений в  виде пары-тройки сентиментальных 

вздохов на алтарь благоговения перед Эми. И  вполне 



10

естественно, что, рассуждая о  чувствах, мы перейдем 

к рассказу о «Голубятне».

Так назывался маленький коричневый домик, подго-

товленный мистером Бруком в  качестве первого жили-

ща для Мэг. Лори окрестил его так, сказав, что дом очень 

подходит для нежных влюбленных, которые «живут вме-

сте, как пара горлиц, сначала целуясь клювиками, а  по-

том воркуя».

Это был крошечный домик, с  небольшим садиком 

позади него и  лужайкой перед окнами размером с  но-

совой платок. Здесь Мэг намеревалась устроить фонтан, 

аллею с кустарником и посадить множество прелестных 

цветов, хотя сейчас фонтан представлял собой обвет-

шалую урну, очень похожую на неопрятное помойное 

ведро, аллея с  кустарником состояла из нескольких мо-

лодых лиственниц, которые находились между жизнью 

и  смертью, а  на обилие цветов лишь намекал частокол 

из палочек, отмечавших места, где посажены семена. 

Но внутри домик был совершенно очарователен, и  от 

чердака до подвала счастливая невеста не видела в  нем 

никаких недостатков. По правде говоря, передняя была 

очень тесной, и  им повезло, что у  них не было форте-

пиано, потому что инструмент никогда не поместил-

ся бы в  ней, столовая была так мала, что шесть человек 

с трудом бы в нее втиснулись, а кухонная лестница, каза-

лось, была построена специально для того, чтобы слуги 

и фарфоровая посуда падали с нее в ящик с углем. Но ес-

ли привыкнуть к  этим незначительным изъянам, то ни-

что не могло выглядеть более цельным, ибо расстановка 

мебели подчинялась здравому смыслу и хорошему вкусу, 

что дало в высшей степени удовлетворительный резуль-

тат. В  маленькой гостиной не было ни столиков с  мра-

морными столешницами, ни высоких зеркал, ни кру-

жевных занавесок, но простая мебель, множество книг, 

одна-две прекрасные картины, подставка с  цветами 

в эркере и расставленные тут и там красивые безделуш-

ки, подаренные хозяевам друзьями и  казавшиеся пре-
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краснее из-за того, что олицетворяли собой пожелания 

любви.

Я  не думаю, что Психея из паросского мрамора, по-

даренная Лори, утратила свою красоту из-за скобы, 

которой Джон приладил ее к  стене, и  что любой дра-

пировщик мог бы украсить помещение простыми мус-

линовыми занавесками более изящно, чем это сделали 

руки художницы Эми, или что любая кладовая когда-ли-

бо была заполнена более добрыми пожеланиями, шут-

ками и  счастливыми надеждами, чем та, куда Джо и  ее 

мать поместили несколько коробок, бочонков и  сверт-

ков Мэг, и вообще, я уверена, что новая идеально чистая 

кухня не выглядела бы такой уютной и  опрятной, если 

бы Ханна не переставила все кастрюли и сковородки по 

дюжине раз и  не разложила дрова в  очаге, чтобы раз-

жечь их в тот самый момент, когда «миссис Брук войдет 

в  дом». Я  также сомневаюсь, что какая-нибудь молодая 

замужняя женщина когда-либо начинала жизнь с  тако-

го богатого запаса тряпочек, подстаканников и  мешоч-

ков, потому что Бет сделала их столько, что хватило бы 

до серебряной свадьбы, и изобрела три разных вида ку-

хонных полотенец, чтобы быстро обтирать свадебный 

 фарфор.

Люди, берущие все это напрокат, не знают, что теря-

ют, потому что самые обычные домашние дела стано-

вятся прекраснее, если их выполняют любящие руки, 

и Мэг нашла так много доказательств этому, что все в ее 

маленьком гнездышке, от держателя для кухонного по-

лотенца до серебряной вазы на столе в  гостиной, крас-

норечиво говорило о  царящей в  доме любви и  нежной 

предусмотрительности хозяев.

Какие счастливые часы они проводили вместе, с  ка-

ким важным видом они отправлялись за покупками, ка-

кие смешные ошибки совершали и  какие взрывы смеха 

вызывали нелепые покупки Лори! В своей любви к шут-

кам этот молодой джентльмен, хотя и окончивший кол-

ледж, оставался сущим мальчишкой. Его последней при-
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чудой было приносить с  собой во время еженедельных 

визитов какую-нибудь новую, полезную и  оригиналь-

ную вещицу для молодой домохозяйки. Как-то: мешок 

с  необычными прищепками для белья, чудесная терка 

для мускатного ореха, которая развалилась на куски 

при первом же испытании, очиститель для ножей, ко-

торый испортил их все, или механическая щетка, ко-

торая ловко снимала ворс с  ковра и  при этом оставля-

ла нетронутой грязь, эффективное мыло, от которого 

кожа сходила с  рук, надежный клей, который накрепко 

склеивал только пальцы обманутого покупателя, и  все-

возможная жестяная посуда, от игрушечной копилки 

для мелочи до чудесного котла для стирки белья па-

ром, у  которой были все шансы взорваться в  процессе 

работы.

Напрасно Мэг умоляла его остановиться. Джон сме-

ялся над ним, а Джо называла его «мистер Тудл»1. Он был 

одержим манией покровительствовать изобретательно-

сти янки и  видеть, что его друзья оснащены всем необ-

ходимым. Так каждую неделю совершалась какая-нибудь 

новая нелепость.

Наконец все приготовления были закончены, вплоть 

до того, что Эми разложила разноцветное мыло в  соот-

ветствии с разными цветами комнат, а Бет накрыла стол 

для первой трапезы.

«Ты довольна? Ты чувствуешь себя здесь как дома 

и  что вы будете здесь счастливы?»  — спросила миссис 
Марч, когда шла под руку с  дочерью по новому владе-

нию, потому что в этот момент они, казалось, были еще 

крепче связаны друг с другом, чем когда-либо.

«Да, мама, совершенно довольна, спасибо вам всем, 

и  я так счастлива, что не могу передать словами»,  — от-

ветила Мэг, и ее взгляд был гораздо красноречивее слов.

«Ей бы еще пару служанок, тогда все было бы в  по-

1  М и с т е р  Ту д л   — персонаж романа Ч. Диккенса «Домби и 

сын». — Здесь и далее прим. ред.
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рядке»,  — сказала Эми, выходя из гостиной и  пытаясь 

определить, где лучше смотрится бронзовая фигурка 

Меркурия — на этажерке или на каминной полке.

«Мы с  мамой все обсудили, и  я решила сначала по-

пробовать вести хозяйство так, как делала она. Здесь 

вряд ли найдется много дел, но у меня будет достаточно 

работы, чтобы не облениться и  не затосковать по дому, 

а Лотти будет выполнять мои поручения и немного мне 

помогать», — спокойно ответила Мэг.

«У Салли Моффат их четыре», — начала Эми.

«Если бы у Мэг было четыре служанки, дом бы их не 

вместил, и хозяину с хозяйкой пришлось бы разбить па-

латку в саду», — вмешалась Джо, которая, надев большой 

синий передник, наводила последний блеск на дверные 

ручки.

«Салли замужем не за бедняком, и  иметь много слу-

жанок вполне соответствует ее высокому положению. 

Мэг и  Джон начинают семейную жизнь скромно, но 

у меня такое чувство, что в маленьком доме будет столь-

ко же счастья, сколько и  в  большом. Молодые девушки, 

подобные Мэг, совершают большую ошибку, когда они 

ничего не делают, кроме как меняют наряды, отдают 

распоряжения и сплетничают. Когда я только вышла за-

муж, мне очень хотелось, чтобы моя новая одежда ско-

рее износилась или порвалась, чтобы я могла с удоволь-

ствием чинить ее, потому что мне тогда ужасно надоело 

заниматься рукоделием и  заботиться лишь о  состоянии 

своего носового платка».

«Почему же вы не отправились на кухню, чтобы при-

готовить «кушанья», как, по словам Салли, она поступает, 

чтобы развлечься, хотя у нее никогда ничего не получа-

ется, и слуги над ней смеются?» — спросила Мэг.

«Я туда и отправилась спустя некоторое время, но не 

для того, чтобы готовить «кушанья», а  чтобы научить-

ся у  Ханны, как это нужно делать, чтобы у  слуг не было 

повода смеяться надо мной. Тогда это казалось игрой, 

но пришло время, когда я была искренне благодарна, 



что у  меня есть не только желание, но и  возможность 

готовить здоровую пищу для моих маленьких девочек 

и  справляться своими силами, если я буду не в  состоя-

нии нанять себе помощников. Ты начинаешь не с  того 

конца, Мэг, дорогая, но уроки, которые ты получишь 

сейчас, со временем пригодятся тебе, когда Джон разбо-

гатеет, потому что хозяйка дома, каким бы роскошным 

он ни был, должна знать, как следует работать, если она 

хочет, чтобы ей хорошо и честно служили».

«Да, мама, я это понимаю,  — сказала Мэг, вниматель-

но выслушав это маленькое поучение, так как даже луч-

шая из женщин любит порассуждать о всепоглощающем 

предмете домашнего хозяйства.  — Знаете, эта комната 

в  моем игрушечном домике мне нравится больше все-

го»,  — добавила Мэг через минуту, когда они поднялись 

наверх и она заглянула в свой доверху заполненный бе-

льевой шкаф.

Там была Бет, которая аккуратно раскладывала снеж-

но-белые кипы белья на полках, радуясь такому прекрас-

ному порядку. Все три засмеялись, когда Мэг заговорила, 

потому что этот бельевой шкаф был объектом всеоб-

щих шуток. Видите ли, заявив, что если Мэг выйдет за-

муж за «этого Брука», то не получит ни цента из ее денег, 

тетушка Марч оказалась в  неловком положении, когда 

время усмирило ее гнев, заставив раскаяться в  данном 

обете. Она никогда не нарушала своего слова и  много 
размышляла над тем, как бы ей обойти это затруднение, 

и  в  конце концов придумала план, который мог бы ее 

удовлетворить. Миссис Кэррол, матушке Флоренс, было 

велено купить, сшить и пометить щедрый запас постель-

ного и  столового белья, а  затем прислать его в  подарок 

на свадьбу; все это было добросовестно исполнено, но 

тайна просочилась наружу, и семья очень обрадовалась, 

потому что тетя Марч старалась выглядеть совершен-

но непричастной и  настаивала, что не может подарить 

на свадьбу ничего, кроме старомодного жемчуга, давно 

обещанного первой невесте.
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«Это очень по-домовитому, и мне приятно это видеть. 

У  меня была молодая подруга, которая начала вести хо-

зяйство всего лишь с шестью простынями, но зато у нее 

были чаши для ополаскивания пальцев гостей, и  это ее 

устраивало»,  — сказала миссис Марч, поглаживая кам-

чатные скатерти и,  как истинная женщина, восхищаясь 

их качеством.

«У меня нет ни одной чаши для ополаскивания паль-

цев, но этого запаса белья хватит на всю жизнь, как го-

ворит Ханна».  — Вид у  Мэг был вполне довольный, как 

и следовало ожидать.

Высокий, широкоплечий молодой человек с коротко 

остриженными волосами, в  фетровой шляпе, похожей 

на тазик, и  развевающемся пальто громко протопал по 

дороге широкими шагами, и, не желая останавливаться, 

чтобы открыть калитку, перемахнул через низкий забор, 

приблизился прямо к  миссис Марч, протянув к  ней обе 

руки, и сердечно сказал:

«А вот и я, мама! Да, у меня все в порядке».

Последние слова были ответом на взгляд немоло-

дой леди, добродушный, вопросительный взгляд, кото-

рый красивые глаза юноши встретили так открыто, что 

небольшая церемония приветствия завершилась, как 

обычно, материнским поцелуем.

«Для миссис Джон Брук, с  поздравлениями и  покло-

ном от изготовителя. Благослови тебя Бог, Бет! Что за за-

бавный вид, Джо? Эми, ты становишься слишком краси-

вой для незамужней леди».

Пока Лори говорил, он передал Мэг сверток в корич-

невой бумаге, дернул Бет за ленту для волос, уставился 

на передник Джо и с притворным восторгом застыл пе-

ред Эми, затем пожал всем руки, и начался разговор.

«А где Джон?» — с тревогой спросила Мэг.

«Задержался, чтобы получить разрешение1 на завт-

ра, мэм».

1 Разрешение на заключение брака.


